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1 A se vedea: 
https://www.deviantart.com/mihai82000/art/Remembering-the- 
flight-268226748. 


POEZIA ÎN EPOCA MODERNĂ 


Vasile Voiculescu: erotismul învins: 


„Ţin cumpăna-ntre suflet şi-ntre carne” 
(Androginul) 


Intre poeții numiţi de critică traditionalişti, o distincție 


lirică are Vasile Voiculescu, căreia, dacă o privim linear, îi des- 


coperim amprenta în toate etapele poeziei sale. Opera lirică a 
lui Vasile Voiculescu? conţine în esență efortul sublimării 


10/, 


11/, 


12/, 


13/, 


14/, 


15/, 


16/, 


17/. 


? Articol publicat episodic, mai întâi aici: 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/05/17/poezia-lui-vasile-voiculescu-1/, 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/05/18/poezia-lui-vasile-voiculescu-2/, 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/05/23/poezia-lui-vasile-voiculescu-3/, 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/05/30/poezia-lui-vasile-voiculescu-4/, 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/05/30/poezia-lui-vasile-voiculescu-5/, 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/06/01/poezia-lui-vasile-voiculescu-6/, 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/06/06/poezia-lui-vasile-voiculescu-7/, 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/06/14/poezia-lui-vasile-voiculescu-8/, 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/06/16/poezia-lui-vasile-voiculescu-9/, 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/06/26/poezia-lui-vasile-voiculescu- 


https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/07/10/poezia-lui-vasile-voiculescu- 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/07/20/poezia-lui-vasile-voiculescu- 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/07/27/poezia-lui-vasile-voiculescu- 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/08/05/poezia-lui-vasile-voiculescu- 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/08/17/poezia-lui-vasile-voiculescu- 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2011/09/08/poezia-lui-vasile-voiculescu- 
https://www,.teologiepentruazi.ro/2012/09/06/poezia-lui-vasile-voiculescu- 


3 Folosesc: V. Voiculescu, Poezii, antologie și prefață de Aurel Rău, 


text stabilit de I. Voiculescu și V. Iova, EPL, Bucureşti, 1968. 


erosului și al convertirii lui în dragoste pentru Dumnezeu și în 
poezie. 

Lupta interioară, culminând cu anii de închisoare, a făcut 
ca, în versurile sale, cuvintele să capete semnificații tot mai 
obscurizate de atingerea unor din ce în ce mai mari adâncimi. 
În acelaşi timp, se remarcă faptul că poetul a optat pentru un 
alt tip de obscurizare lirică, diferită de cea modernistă, prac- 
ticată în epocă, și apropiată mai mult de un anumit tip de 
ermetism clasicist (o enigmatizare provocată nu atât de modul 
de expresivitate poetică întrebuințat, cât de încercarea de a ex- 
prima sentimente subtile şi adânci). 

Cu toate că primele volume de poezie (Poezii, 1916; Din 
tara zimbrului, 1918) sunt considerate încă nedezlipite de roca 
poetică anterioară, fără să facă a se distinge un glas poetic ori- 
ginal sau puternic individualizat, ele consemnează totuși va- 
lenţe poetice proprii, o apetență pentru contuzia cuvintelor și 
pentru tectonica imaginarului. 

Spre deosebire de Alexandru Vlahuţă (sub semnul căruia 
se spune că a debutat), Octavian Goga sau Ion Pillat, Voicu- 
lescu îşi caută expresia poetică în stare să rețină instantaneele 
adâncurilor spirituale. Geografia reprodusă în poezii nu repre- 
zintă decât reliefarea unei interiorități spasmodice, virtual 
adânci. Aderenţa la real (peisaj natural) este falsă sau, mai bine 
zis, este valabilă într-o măsură destul de mică, în comparaţie 
cu sondarea lăuntricului, ce îi ocupă majoritatea timpului. 

Poezia lui percepe procesul evolutiv de alchimizare a 
seducţiei și pasiunii. Ca traiect expresiv și psihologic, lirica 
voiculesciană se învecinează mai degrabă cu a lui Arghezi 


Şi: Vasile Voiculescu, Călătorie spre locul inimii. Poeme religioase, 
ediție îngrijită și notă asupra ediţiei de Radu Voiculescu, Ed. Fundaţiei 
Culturale Române, București, 1994. 


decât cu poeţii amintiţi anterior, de care a fost apropiat mai 
adesea de criticii literari. 

Din primele volume se vede ademenirea înălțimilor mis- 
tice (ca în poemul Sunt culmi înfricoşate, vol. Din țara zim- 
brului) şi se întrezărește ciocnirea între două fețe ale perso- 
nalităţii sale. Nici măcar la Arghezi nu există o astfel de alter- 
caţie lăuntrică. Arghezi lasă impresia glisării de la o stare la 
alta, influențate sau nu circumstantial. La Voiculescu sunt 
munți care se bat permanent în capete şi care formează...ace- 
lași munte. 

Lupta cu tentaţia carnală ia, la Vasile Voiculescu, forme 
poetice care trădează o încordare şi o tensiune maximă. Poetul 
tinde spre limpezirea spirituală (Pârgă: „Am fost un pom ză- 
bavnic...târziu am răsărit...”, etc), dar din urmă îl paşte focul 
pasiunii detestat, experienţă înfățișată în viziuni infernale — ca 
în poezia Sodoma: 


Cetățile îndrăgostirii mele, 
Cu foc bătute, ard pe rug. 


Se crapă sufletul, cad stele... 
Cu mâinile pe ochi eu fug. 


In urma mea iubirea, blestemată, 
Ca o Sodomă arde-nflăcărată, 


Şi toată patima şi-ntreaga nebunie 
Vor fi cenușă până-n temelie, 


Trecutul culpeşt îl aud cum geme, 
Cum pâlpâie și cearcă să mă cheme 


Cu glasul tot mai înecat în foc... 
Dar cine-ntoarce capul se preface-n sloi, 


Şi simt că de-aș privi o clipă înapoi, 
Aş împietri de-a pururea în loc! 


Imaginile poetice sunt o plasmă spiritualizată. Există o 
anumită sensibilitate la natura cosmică, înrudită, pe care o pu- 
tem depista la Blaga, Fundoianu și lon Vinea, la care plastici- 
zarea abstractului și a imaterialului înseamnă aprofundarea la 
infinit a senzațiilor și conjugarea lor, pentru a face palpabil 
sentimentul dezmărginirii şi al atingerii unor hotare ale inse- 
sizabilului şi spiritualului. În cazul lui Voiculescu, astfel de 
plasticizări sunt panorama unui tablou interior a cărui singură 
legătură cu peisajul este forța de sugestie trans-limitativă: „ne- 
mărginitul iezer de lumină, / Revărsat în calea serii ca o apă” 
(Apus de soare). 

Sufletul nu-și caută, la Voiculescu, spaţii redemptorii, ca 
în lirica lui Blaga. Seismele interioare rămân. ..interioare. Sin- 
gura mărturie e poezia. Voiculescu a căutat, cel mai adesea, să 
fie poet fără să iasă din hotarele reverenţei față de cele sfinte. 

Spre deosebire de poemele cu îngeri de la Gândirea (deşi are 
și el un volum care se intitulează astfel), de pretinsa iconogra- 
fie poetică în care inclusiv Blaga alunecă uneori (rar), Voicu- 
lescu nu etalează ca emblemă a poeziei sale imaginile și simbo- 


+ Culpabil, vinovat, cf. 
https://dexonline.ro/definitie/culpeș/definitii. 


lurile ortodoxe, pentru a se identifica, ci le aplică la experiența 
sa lăuntrică şi duhovnicească: 


Când oare vei trimite îngerul, cel mare, 
Ce spintecând eternitatea ca un vânt, 
Străluminând să se coboare 
Şi să-mi ridice lespedea de pe mormânt! 


Sub crugul veșnic, care nu mă lasă, 
Mă zbat, un îngropat de viu. 
Mi-e plumb văzduhul, cerul larg m-apasă 
Mai greu decât o pleoapă de sicriu. 


Cătușă mi-este biata cugetare, 
Obloane pune mintea, și tu vezi 
Cum mă sugrumă simțurile-n fiare 
Cu cinci năpraznice obezi!... 


În fundul existenţei zac ca-ntr-o groapă, 
Pereţi de lut mă strâng și mă strivesc; 
Mă roade patima pe-ncetul, ca o apă, 

În pânzele durerii putrezesc, 


Şi-n albia din care nici un val nu scapă 
De-a lungul ciclurilor mă rostogolesc, 
Ca şarpele mă înconvoi în aspra luptă, 
Mă-ntorc și tot din mine mușc, nevrând 


O nemurire, pururi întreruptă 
De moarte și viaţă, rând pe rând. 


(Dezlegare) 
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Refuză perspectiva reîncarnării, ca şi Eminescu. 

Aglomerarea de simboluri şi tensiunea mereu înaltă a 
poemului pot să-l facă mai puţin agreabil — poetic — și mai greu 
de înțeles unui anumit segment de lectori (cei care gustă nu- 
mai poezia, nu şi metafizica). 

Un alt poem, tot din volumul Pârgă, intitulat Sunt peșteri, 
mi-a rememorat niște versuri din loan Alaxandru -— și am să le 
reproduc, pentru că mă interesează să fac această comparație: 

Tu nu uita că sunt în tine peşteri... 
Un pas, o șoaptă, numai un suspin, 
Sporesc acolo-n mii şi mii de creșteri, 
Se-ngroașă-n hăuri, se izbesc și vin 
Se zguduie pereţii arşi de lavă. 


Şi tainița se umple de tumult, 

Ca cerurile, sus, când tună-n slavă... 
Şi creşte larma surdă tot mai mult, 
De parcă sparge urletul tavanul: 
Cutremur lung iscat dintr-un oftat... 


Şi-adeseori când zvonul, ca orcanul, 
Nebun s-azvârle-n steiul detunat, 
Ca-n peştera pierdută sub pământ — 
De larma izvorâtă din suspine 
O piatră cade, altele-și fac vânt, 
Şi bolțile se năruie în tine. 


(V. Voiculescu — Sunt peșteri) 


pai 


Unde muncesc plăcerile-a risipă 
Viermii neadormirii se-nfiripă 
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În poftele de la buric la vale 
Îşi sapă iadul peșterile sale... 


(Ioan Alexandru — Maxim Mărturisitorul) 


Dacă asemănarea este întâmplătoare (și loan Alexandru 
nu s-a inspirat din Voiculescu), semnalul este că versurile voi- 
culesciene conțineau de pe atunci germenele rafinărilor poetice 
ulterioare și al șlefuirii simţirilor brute. 

Anumite poeme sunt tablouri cu natură moartă, în care 
abia sfârşitul recenzează filosofic şi amendează culorile exis- 
tenței: 


Cum s-a trecut, plăpândă, amintirea 
Iubirii noastre, tocmai ca o floare 
Ce-ntr-un pahar îşi plânge strălucirea 
Uitată-n colţul mesei, unde moare. 


Nu-i nimeni în odaia tânjitoare. 
Oglinda-n podini şi-a holbat privirea. 
Perdele lungi ţin calea către soare... 
Păianjenii şi-au întrerupt urzirea. 


Privindu-se în cupă ofilite, 
Din miezul veșted foile mâhnite 
Se rup, treptat, c-o mută iroseală, 

Picând domol în umbra liniștită... 


Şi floarea amintirii, părăsită, 
Se scutură petală cu petală 
In apa vremii veche şi clocită. 
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(Amintirea) 


E un sonet imperfect poezia — formă la care va reveni... 

„Apa vremii veche și clocită” spală toate imaginile ante- 
rioare, spală şi timpul de amintiri. O vreme clocită şi care clo- 
cește... 

Pastelurile prinse în sonete îi dezvăluie rafinamentul pic- 
tural și sensibilitatea psihologică: 


Pădurea-ngălbenită e-o vastă pălălaie? 
Aprinsă pe corlata căruntelor colnice, 
Ce pâlpâie când vântul se umflă s-o ridice, 
Iar foile în spulber par picuri de văpaie. 


Așa ard codrii...până stă soarele să pice, 
Cules ca o naramză de Seara cea bălaie... 
Atunci s-adună umbra pe-a văilor copaie, 

Şi nimeni nu mai cearcă muțenia s-o strice. 


Furișă pleacă Seara și spre apus se duce, 
Dar Noaptea-i ţine calea, pândind-o la răscruce: 
O namilă flămândă, greoaie ca un urs... 
Trec grabnice vedenii de moarte şi prihană... 
Amurgul pare-n nouri o uriaşă rană, 


Prin care-al zilei sânge, lumina-ncet s-a scurs. 


(Icoane de toamnă) 


5 O mare vâlvătaie. 
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Voiculescu are în comun cu Fundoianu (fiecare cu speci- 
ficul lui, însă) nu doar apetitul pentru peisaje grele de culoare 
și de imagini poetice părut plastice (falsul pastel), care sunt, de 
fapt, ale subsolului/ ale interiorului spiritual, dar și preferința 
pentru cuvinte vechi și nemaiuzitate (naramză = portocală amară 
în limba română veche, care denotă familiaritatea lui cu textele 
religioase și literare vechi) sau rare/ regionalisme: corlatăf, 
colnice”. 

Galbenul toamnei transformă peisajul în icoană, de unde 
titlul: Icoane de toamnă. Ceea ce denotă întrepătrunderea dintre 
pastel și iconografie. Culorile toamnei sunt cele mai apropiate 
de culorile iconografice. Incendiul pădurilor şi codrilor, ca și 
confruntarea celor două personaje, Seara şi Noaptea, sunt re- 
produceri consecvente ale unei agonii lăuntrice, exteriorizate 
în forme simbolice. Figurativ este şi soarele un rod al înserării, 
cules ca o portocală coaptă. Sângele înseamnă viaţă (Fac. 9, 5), 
de aceea lumina e sângele zilei. 

Poet care își concentrează esenţa lirică în simboluri, poate 
ca nimeni altul din vremea sa — o creație materializată în ele- 
mente tari ale obiectelor realității devenite ideograme poetice 
(în descendență eminesciană: „În lanţuri de imagini duiosul 
vis să-l ferec” (Nu mă înțelegi)) —, patinează între temele pre- 
ferate ale tradiționaliştilor (satul și ruinele satului, viaţa și 
peisajul rural sacralizate, nostalgia unei existențe patriarhale și 
a comuniunii cu natura) şi exhibiţia poetică a propriilor sale 
elanuri, neliniști, căutări sau obsesii și contorsionări interioare. 

Un poem precum cel intitulat Luna este un reflex artistic 
și de mentalitate, concepând - pe filon medieval-romantic — 
universul ca un templu/ o biserică în care luna este arheul 
cosmic al Sfintelor Muceniţe, înconjurată de cearcănul (Sfinţii 


* Aplecătoare. 
7 Colină, deal. 
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au în Icoane o umbră în jurul ochilor ca o urmă a lacrimilor și a 
multelor privegheri şi contemplaţii) sau de aureola luminii: 


Încet, Tăcerea 
Desface lacătele-ntunecate 
Şi larg deschide sumbrele-i altare... 
Ce deslușit se-aude toaca-n ceruri! 


.„„.Nălucitoare 
Lucind prin vastul Naos, 
Din fundul nopții se ivește luna. 


Cu ochii-nchiși, 
Ea pare-un chip de sfântă 
Scris de-un zugrav pe zidul de-ntuneric 
Cu aur şters şi învechit de vremuri... 


Şi ca un cap de muceniță poartă 
Cununa de lumină — 
— Jur împrejur un cearcăn. 


Patina vremii s-a pus pe cosmos ca pe zugrăveala/ pictura 
Bisericii (zugrav înseamnă pictor): lumea/ universul îmbătrâ- 
neşte. Poeţii au conștiința că trăiesc o epocă istorică ce repre- 
zintă o altă vârstă cosmică, în care omenirea a mai făcut un pas 
înainte spre o altă etate, iar înțelegerea și cunoaşterea/ recep- 
tarea ei se modifică. Semnificațiile poemelor voiculesciene sunt 
adesea (şi devin din ce în ce mai mult, pe măsură ce înaintăm 
în opera sa) greu sesizabile sau de-a dreptul indescifrabile 
cititorilor fără lecturi filocalice. 

Un vers precum „Urează-mi luptă, nu-mi ura izbândă” 
(Urează-mi) poate stârni multiple interpretări, dar semnificația 
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sa este strâns legată de solidificarea determinării interioare a 
celui care s-a hotărât să reziste pe câmpul de luptă care este inima 
omului (Dostoievski). Că cel care, indiferent la deznodământ, 
rabdă și luptă, din iubire, este privelişte pentru Îngeri, ne-o- 
comunică, codificat în imagini poetice, ultima strofă: „Stau 
smirnă stelele [Îngerii] și cată/ Cum trage spada mâna de 
pământ [omul],/ Ca-n lama ei de veci predestinată/ Să-şi vadă 
toate fulgerul răsfrânt!”: Îngerii vor să-și vadă fulgerul luminii 
și al zelului lor pentru slujirea lui Dumnezeu răsfrânt în spada 
luptei duhovnicești a omului, care e o mână de pământ, zidită 
însă de Creatorul său pentru a fi în veci cu Îngerii în Cer. 

Semnificațiile, cum spuneam, nu sunt facile nici pentru 
cei care n-au lecturi filocalice, dar nici pentru cei care n-au 
trecut, măcar cât de puţin, prin practica lor — așa cum nu poți 
să înţelegi reflecțiile filosofice, dacă n-ai cunoscut niciodată 
interogaţiile și frământările interioare. 

Volumul Poeme cu îngeri (1927) nu este, cum spuneam şi 
altădată, în genul poemelor cu îngeri de la Gândirea. 

Poezia Coboară cuvintele pleacă de la ideea primului vers 
din Memento mori („Turma visurilor [gândurilor] mele eu le 
pasc ca oi de aur”) şi din corespondenţele cu practica trans- 
humanței, dar și cu păstorirea de tip spiritual. Totodată, îl 
anunţă pe loan Alexandru, prin timbrul poetic și sintaxa sim- 
bolurilor religioase, care capătă fluiditate şi o muzică internă/ 
interioară a curgerii de la un sens spre altul, într-un fluviu al 
semnificației. Altfel spus, dialectica greu de fluidizat poetic și 
imagistic a concentrărilor lăuntrice de gânduri și reflecții de- 
vine cursivă, lină, nu mai insistă pe inerția încleștării. Poate că 
deplasarea interioară/ spirituală a poetului a căpătat amplitu- 
dine... 
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De-acolo din pajiştea de aur a durerii, 
Unde gândurile pasc în turme neştiute, 
Smulse din florile tainei și iarba tăcerii, 
Coboară cuvintele, negre mielușele mute. 


Sufletul pe poteci întortocheate 
Le mână și le bate, suduind la vale, 
Plăpânde, blânde, neînțărcate, 

Şi le duce să le taie-n zalhanale:. 


Fără de zbieret merg la junghiere: 
File-nnegrite umplu pământul, 
Căci lumea zilnic tot mai mult cere 
Frageda carne de gânduri, cuvântul. 


Suflete, cioban rău, casap cu mâini crunte, 
Vânzător de suflete, sus, din vechiul staur 
Turma de gânduri s-a pierdut în munte, 
Şi-i veștedă-n creier, pajiștea de aur. 


Timbrul e unic, fapt poate mai puţin sesizabil pentru con- 
temporani, dar evident pentru privirea noastră retrospectivă. 
Voiculescu începe să bătătorească o potecă a poeziei religioase. 
Dacă poemul L-am lăsat de-a trecut pare în linia viziunilor 
angelice gândiriste, în schimb Înger amânat este şi nu este (mai 
mult nu este) pe traiectoria disperărilor sufletești proiectate ca 
dezamăgiri/ suferinţe de îngeri: 


Au sunat prelung clopotele minții, 
Doruri vechi porniră cu lumini de ceară. 


8 Abatoare, cf. https://dexonline.ro/definitie/zalhana/definitii. 
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Dar s-a ridicat Noaptea ca o fiară, 
Auind pustiu și-arătându-și dinţii... 


Tu de-abia sculat, intri iar în groapă. 
Vântul duhurilor a încetat să bată... 
Nu te mai faci înger, cum râoneai odată 
Ajungi iar pământ şi te faci iar apă! 


Coborând pe line aripi de suspine, 
La un loc cu viermii, lin să nu-i deştepte, 
Se întoarce-n carne, alte vremi s-aştepte, 
Alba îngerețe închegată-n tine! 


Tac oprite-n loc clopotele grele... 
Noaptea peste tine s-a lăsat pe labe; 
Linge, ațâţată, coastele ei slabe 
Şi, ulmând” lumina, mârâie spre stele. 


..Te amâi...şi singur crezi în vraja Vrerii!... 
Vrerea ta acuma-i numai oase goale, 
N-are-o-nchietură bună, să se scoale, 
Şi-i aține Moartea calea învierii. 


Există o substanță mistică autentică în versurile de mai 
sus, nu e frazeologie sau imagistică goală. Lupta cu fiara Nop- 
ţii s-a terminat printr-un prim eşec, soldat cu luarea la cu- 
noștință — conştientizarea severă — a făpturii proprii de carne 
și de oase goale, care se opune întruchipărilor/ tentaţiilor de- 
monice terifiante. Poetul amână vremea, nu se declară învins, 
dar înțelege că voinţa nu este suficientă... 


? Adulmecând, cf. https://dexonline.ro/definitie/ulma. 
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„Alba îngereţe” este o aluzie la idealul/ telosul creștin și 
isihast de a trăi ca un Înger în trup. Noaptea este costelivă nu 
ca semn al lipsei de vigoare, ci ca reprezentare a penuriei spiri- 
tuale pe care o aduce cu sine. Tiparul gândirist este aici doar 
un pretext sau o convenţie respectată în aparenţă. Mai aproape 
de turmentările lui Blaga şi Arghezi e poezia În pădurile de gân- 
duri, unde e ilustrată jungla neumblată a mulțimii de gânduri 
neaerisite şi nedispersate de rugăciune, care întunecă ceea ce 
isihaştii numesc vederea minții. 

Sunt păduri „îngălbenite” și umbrite „până-n vârf”, cu 
„mlaștini” şi „mormane de vreascuri” și cu „scorburile unde 
bureți miroase-a stârf”, care ne reamintesc obsesia putrefacției 
imagistice a gândiriștilor țintind aluziv alterarea spirituală („O 
frunză se desprinde din creanga unui vis,/ Cercând ușor să 
zboare şi-n urmă pică lin/ Pe mlaștinile minţii cu ape de ve- 
nin”). Singurele lumini din această pădure-codru sunt amăgiri, 
sunt luminile nefirești ale unor „ochi aprinși de fiare, colți lucii 
de jivini”. lar pădurile acestea de gânduri tac, pentru că o 
larmă de gânduri nu înseamnă reflecţie si cugetare, ci o tăcere 
aglomerată, asurzitoare, care extenuează mintea și sufletul, îi 
decimează reflexivitatea și puterea creatoare. Aceasta este con- 
cepţia isihastă!...De abia „Când însuși glasul gândurilor tace”, 
atunci „mă-ngână cântul unei dulci evlavii” (Eminescu, Sonet 
II), după cum scria poetul care desprindea aceste versuri din 
aceeași tradiţie veche... 

Peisajul, real sau ipostas al universului interior, e dominat 
de „un soare fără raze ce scapără-n apus/ Şi-nchide, rece, ochii, 
zâmbind nepăsător” și care face loc nopţii sufocate de „cugete 
negre” ca un „codru de stafii”. De aceea, rugăciunea finală 
către Domnul este: „Trimite-mi pâlc de îngeri, în spate cu se- 
curi”, pentru defrișarea sau desțelenirea acestor păduri de 
gânduri și tentaţii întunecate. 
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Poetul devine din ce în ce mai obscur și mai simbolic, ară- 
tând înrudirea, ca tehnică poetică, cu autorul Sonetelor închi- 
puite de mai târziu. Poezia Grâu comun ne dezvăluie aceeași 
forță de substituție vizuală între materie și spirit, de funda- 
mentare a unui univers interior spiritual pe realitatea concretă, 
care, traversată de semnificaţii mistice, devine străvezie ca o 
undă: materie și reflecţie în același timp: 


Şi-n huiet dârz de ape și pietre m-am trezit 
La marea moară-a lumii, acolo unde-n scoct? 
Se zvârle apa vremii și-nvârte viaţa-n loc. /.../ 
...Grăunţă cu grăunţă din coșul plin mă las 
Şi-ncet sub piatra lumii mă macin fără glas, 
Şi bob cu bob, de voie acuma mă sfărâm, 
Să mă-ntregesc odată, deplin, pe alt tărâm. 


Simbolurile şi preceptele evanghelice sunt prezente și in- 
teligibile...cui poate să le înțeleagă. Prin asceză, făptură umană 
se lasă măcinată la moara lumii (prin ispitele şi necazurile 
acestei vieți), răbdând creștinește, pentru a deveni făină curată, 
adică vrednică de Împărăţia lui Dumnezeu. 

Sfârşitul poeziei reverberează timbrul, de mai târziu, al 
versurilor lui loan Alexandru: 


... Ajuns, după atâta scrâșnire și zbătăi!! 
Ca Domnul să mă-mpartă la toți săracii Săi, 
Aştept ca din făina ce-o dăruie duium 
Să ia şi pentru Dânsul o poală de uium. 


10 Jgheab, cf. https://dexonline.ro/definitie/scoc. 
11 Zbateri interioare. 
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În Luminătorul este poetizată vechea polemică între ilumi- 
narea pe cale raţională și iluminarea harică: „leșeam cu ciu- 
bărele minţii goale, afară,/ În lumină și pară,/ Și când mi se 
părea că sunt pline,/ Intram, răsturnându-le-n mine./ Aşa ani 
de-a rândul/ M-am canonit să car lumina cu gândul.../ Atunci 
ai trimis îngerul tău să-mi arate/ Izvorul luminii adevărate”. 

Îngerul i-a „zguduit din temelii clădirea vieţii”, făcând să 
curgă „lacrimi multe și suspine”, dar a lăsat „cocioaba sufle- 
tului/.../ plină/ De soare, de slavă și de lumină”. Aici, Vasile 
Voiculescu vorbeşte din experienţă. Cine nu a trecut prin ea nu 
poate să înțeleagă zdrobirea interioară și suferința chintesen- 
țiată aici în câteva imagini poetice... 

Mai răbdător, pare-se, decât Arghezi, Voiculescu își aş- 
teaptă clipa/ momentul în care să se manifeste plenar ca poet. 
El îşi caută împlinirea lăuntrică şi, concomitent, calea în poe- 
zie, expresivitatea care să fie în acelaşi timp conformă cu poe- 
tica modernă, dar care să nu fie ecoul excentricității poetice 
după tiparul experienţei noi, căutate, al modernismului și al 
avangardei. Şi experienţa va veni la el... 

Poezia autentică nu răsare niciodată (în niciun secol) din 
experienţe false/ inventate/ forțate, oricât de mult ar încerca 
cineva să devină poet folosind acest tertip. Poezia îl ajută să se 
coboare tot mai mult în el însuși, iar căutarea lui Dumnezeu și 
a sinelui îi revelează noi posibilități expresive, face să iasă la 
lumină interiorul convertit în hieroglife/ idiograme poetice ale 
receptărilor mistice. Convieţuirea dintre căutarea pe brânci/ 
munca istovitoare şi har se confirmă şi în viața și poetica sa. 

În același timp, strofele ne descoperă, tot mai apăsat, în- 
clinaţia erotică pe care nu o mai reține: noaptea dansează „ca o 
baiaderă” (în poemul omonim) şi „rămâne goală-n cer pe dale- 
le seninătăţii /.../ Şi-n goliciunea-i, cuiburi vii de taină/ S-as- 
cund în delta coapselor ei strânse, are pletele-nstelate și în 
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buric are luna plină”. Erotizarea cosmică nocturnă are cores- 
pondenţe cu Bolintineanu (nu știu cât de intenționate), dar e 
mai transparentă și mai impudică — şi veacul e altul. 

Analizând lucrurile din unghiul acestui poem, nu ştim 
dacă intenţia e de disipare sau de sublimare a sentimentului 
erotic, sau de amplificare. Panoramându-i însă opera, opțiunea 
critică alege prima dintre variante. Poemul poate fi interpretat 
ca o confesiune a receptării tendințelor dominatoare ale senti- 
mentului erotic în sine însuși, simţire pe care o exhibă ca pe o 
impresie de universalizare. Erosul are această calitate, de a face 
să pară totul impregnat de prezenţa sa... 

Poemul Strofe pentru o fată nu este însă, cum ar părea, un 
poem erotic (decât pentru un anumit nivel de lectură, pentru 
cine e interesat doar de acest nivel), ci este un foarte subtil co- 
mentariu mistic asupra dualității suflet-trup a naturii umane, 
care dovedeşte că problema l-a preocupat intens și l-a fră- 
mântat mult pe poet. A fost şi un antrenament pentru mai târ- 
ziu: 


Ştiu de ce ești albă și nepăsătoare... 
Carnea ta e suflet îngheţat; de ger, 
Aburii stau încă ţuțuri și ninsoare 

Toată dimineaţa zilei lui prier. 


Gerul dimineții şi-al copilăriei 
Dăinuieşte-n tine, dezmorțit puţin... 
Sânii duri, doi țurțuri, spun din crețul iei 
Prourul! vieţii rece şi senin. 


12 Dis-de-dimineaţa, cf. https://dexonline.ro/definitie/prour. 
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Carnea ţi-e de suflet, sufletul de carne, 
Unul şi acelaşi sloi, de ce să-l rup? 
N-a-nceput în aburi gheaţa să se-ntoarne, 
Albă, numai suflet, suflet încă trup!... 


Dar, încet, sub ochiul soarelui de vară, 
[soarele dragostei] 

Moleșită-n zâmbet, sau în lacrimi noi, 
Toată amintirea strânsă-n carnea clară 
[amintirea = instinctul, sentimentul erotic] 
Aburind, sui-va suflet înapoi... 


Izvorăsc din carne sufletele oare? 
Ştiu atât, că dacă astăzi ești de stei!*, 
Carnea-nduioșată și-atotștiutoare 
Îţi va face-un suflet din topirea ei. 


Ideea mistică este că și materialitatea fiinţei umane, fiind 
întrețesută cu sufletul spiritual, are o taină adâncă, insonda- 
bilă, în ceea ce privește îndeplinirea rolului ei soteriologic, 
pentru desăvârșirea ființei integrale, de carne și suflet, care 
este omul. Imboldurile cărnii nu sunt numai spre păcat, ci și 
spre conștientizarea complexităţii creaturii umane și a psiho- 
logiei sofisticate implantate în fascinanta sa alcătuire. Parado- 
xal, carnea, care pare a trimite numai impulsuri senzuale, tre- 
zeşte spiritul la viaţă, pentru că — ceea ce se pierde din vedere 
— convieţuiește cu el, conlucrează şi este sensibilizată prin el. 

Dezgheţarea simţirii la pubertate produce nu în mod au- 
tomat/ neapărat întinarea fetei cu gânduri erotice (ceea ce par a 
sugera zburătorii din lirica românească, începând cu poezia lui 


13 De stâncă. Rece ca o stâncă. 
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Heliade), dar și dezvoltarea unui suflet apt pentru iubire înțe- 
leasă în sens foarte complex, iubire care poate deveni mistică. 
Ar fi multe de discutat și de lămurit pe această temă, dar ne 
depărtăm de exegeza literară. 

Poemul Pe decindea Dunării intră în ritmul nostalgiei poe- 
ziei tradiționaliste și nu numai a ei), cu regretele unora ca 
Goga sau Pillat (dar şi Blaga sau Arghezi, în ciuda expresi- 
vității mai difuze) pentru culorile și cadenţele unei existenţe 
ancestrale: 


Pe decindea Dunării, la vale, 
Printre triste miriști cu ciulini, 
Trece-n baltă, legănat agale, 

Un chervani!* cu coviltir de rogojini. 


În tot câmpul niciun fir nu-i verde, 
Mișcă vântul albe colilii, 
Drumul lung în zări pustii se pierde 
Sub un cer de mari melancolii. 


Boii moi se lasă pe tânjeală, 
Grebenele!5 roase-i dor, 
Osiile gem cu-ncetineală 

Şi slomnesc!* un fel de doin-a lor. 


Omul stă cu capul gol și mână, 
Înfundat în maldărul din car; 


1 Un car mare, cf. https://dexonline.ro/definitie/chervan/definitii. 
15 Grumajii, cf. https://dexonline.ro/definitie/greabăn/definitii. 

1 Cântă cu greutate, cf. 
https://dexonline.ro/definitie/slomni/definitii şi 
https://dexonline.ro/definitie/îngăima/definitii. 
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Şi-aţipit, cu jordia în mână, 
Se tot duce drum fără hotar. 


Cât un urs, întins, el dormitează 
Peste sarica din patru piei de oi, 
Numai ghioaga aprigă-l veghează, 
Ghintuită cu alămuri noi. 
Când deschide ochii, vultureşte, 
Peste roata zărilor năprui, 
Inima-i se umple-n piept și-i crește, 
Parcă șesul, tot, ar fi moşia lui. 


„Foaie verde firul peliniţii”... 
Cântă cărăușul cătinel 
Şi, treziţi, cu el odată cântă sciţii 
Ce-au trecut cândva prin stepă, ca și el! 


Uşor de remarcat, în versurile de mai sus (dar și în alte 
poeme, pe care le-am evocat anterior), este opțiunea particu- 
lară pentru anumiţi termeni poetici, pentru cuvinte vechi și 
grele ca tonalitate poetică şi semnificaţie simbolică: decindea!”, 
chervan!!, coviltir!*, coliliu%, greabăn?!, osie”, a slomni, jordie%, 


17 Dincolo de, în josul. Regăsim termenul la Grigore Ureche: „Nu 
multă vreme după aceia au mai lovit cazacii din sus de Tighinea, pre 
decindea de Nistru, nişte sate ce să discălicase pre hotarul leşescu”..., cf. 
Letopiseţul Țării Moldovei, Ed. Minerva, Bucureşti, 1987, p. 158. 

Dar și în Biblia 1688: „Și voiu muta pre voi decindea de Vavilon” 
(Fapt. Ap. 7, 43). 

15 Un car mare. 

19 Prelată, acoperitoare. 

% Ierburi, în acest context, deşi coliliu înseamnă, de obicei, alb. 

21 Coama. 
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ghioagă”, ghintuit%, năprui?, etc. Descinderea scitică se mă- 
soară şi în limbaj, chiar dacă, poate, nu toate cuvintele vechi/ 
regionale sunt scite...(ne amintim şi de preferința lui Fun- 
doianu pentru cuvinte slave). 

Cu toată despărţirea de pașoptism (şi de spiritul sincro- 
nist al paşoptismului) pe care o revendică tradiționaliştii, cu 
toate reproşurile pe care ideologii sămănătorismului aveau a le 
face lui Alecsandri, literatura pașoptistă (cum atrăgeam atenţia 
și altădată, dându-i exemplu pe Alexandrescu şi Alecu Russo) 
se situa deja, într-o anumită măsură, pe poziţii nostalgice, de 
„mari melancolii”, la adresa trecutului. 

Alexandrescu reunește tema anahoretismului romantic 
(depărtarea de lume şi societate, recluziunea şi rătăcirea prin 
pustiul sau sălbăticia naturii) cu cea a nostalgiei vieții câmpe- 
nești, într-un poem destul de lung, intitulat chiar Viața câmpe- 
nească. În acesta se poate observa că mult hulitul pășunism are 
origini nebănuite: într-un romantism de tip ossianic (Alexan- 
drescu făcea aluzie la Ossian în Răsăritul lunei. La Tismana) şi 
lamartinian. Numai că anumite aspecte ale evaziunii de tip ro- 
mantic (pe care Baudelaire/ simboliştii o transformă în loisir), 
sunt autohtonizate, în conformitate cu peisajul românesc (care 
nu este același cu al poeţilor lachiști, al lui Young, al lui La- 
martine sau Novalis): 


Așa, simpla viețuire 
Eu ştiu să o preţuiesc 
Şi de acea fericire 


22 Axul roții carului. 

% Joarda/ nuiaua cu care sunt atinşi boii ca să meargă. 
24 Ciomagul, bâta. 

3 Bătut. 


2% Aici cu sensul de zări întinse, simple, deschise. 
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Voi” bucuros să-ţi vorbesc /.../ 
S-arăt atâta simţire, 
Câtă simțeam mulțumire, 
Când dulcea serei răcoare 
În preajmă-mi se întindea 
Și patimi sfâşiitoare, 
Ca aburi din lac, din mare, 
Deșertul mi le-absorbea. 


Coprinsul, unde odată 
Împreună-am vieţuit, 
Şi plăcerea-adevărată 
Zilele mi-a îndulcit, 
Este un câmp lat, ce are 
De vechi și fireşti hotare 
Un mal către răsărit, 
lar către apus o apă, 
Ce saduri, grădini adapă, 
Ce udă ţărmul setos, 
Şi-n ramuri multe-mpărțită, 
Curge mândră, liniştită, 
Pe patu-i cel năsipos%. /.../ 


Aproape de casă-ndată, 
Spre miazănoapte s-arată 
O biserică smerită, 

Un templu dumnezeiesc, 
Unde muncitorul [pământului] vine 
Prinoasele să-și închine, 

Unde ruga umilită, 


27 Voiesc. 
28 Nisipos. 
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Ca tămâia cea sfinţită, 
Este la cer priimită 
De Părintele obştesc. /.../ 


În vale se văd desișuri, 
Saduri, livezi, alunișuri, 
Pe urmă ochiul zăreşte 
Un deal ce se prelungește 
Verde și împestrițat. 
Coastele-i sunt învălite 
De vii, de semănături, 
De tarine felurite, 
De crânguri şi de păduri. /.../ 


Frumoasă singurătate 
Bunurile-adevărate 
În sânul tău le-am simţit; 
Pace, linişte, viață, 
Toate acolo mă-nsoţea, 
Şi din orice dimineaţă, 
Mulţumirea se năștea. /.../ 


Supus la acea uimire, 
L-acea adâncă simtire, 
Care sub ceruri senine 
Seara aduce cu sine, 
Slobod de griji, de dorințe, 
În cugetu-mi mulțumit, 
Slăvind o-naltă Putere”, 
Eu ascultam în tăcere 


2 Este vorba de puterea atotcreatoare a lui Dumnezeu, despre 
care aminteşte și în alte versuri. 


Al multor mii de fiinţe 
Concertul nemărginit. 


Şi când lun-argintuită, 
Albind iarba de pe vale, 
leș[e]a lină, ocolită 
De stelele curţii sale, 

Pe dealurile râpoase, 
Stam, mă opream să privesc 
Cerurile semănate 
De globuri nenumărate 
Care, făclii luminoase, 

În umbra nopţii lucesc. 


Prin aluniș sufla vântul, 
Frunza ușor clătina, 
Nucii bătrâni ca pământul 
De-a lungul se desina%; 
Unda cea armonioasă 
A unui ascuns izvor 
Ca o şoaptă amoroasă 
S-auzea în preajma lor. 
Curmând adânca tăcere 
A câmpului liniștit, 
Un glas cânta cu plăcere 
Un cântec obicinuiti!. 
Ast*? glas, această câmpie, 
Noaptea care mă-nvălea 
Gândiri de melancolie 


30 Se desenau. 
31 Obişnuit. 
32 Acest. 
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În inimă-mi învia. fad 


La câmp, locaş de plăcere, 
Eu mulțumit aş trăi, 
Liniştit şi în tăcere, 
Ziua mea aş împlini. 


Această poezie conține nu numai destule motive poetice 
pe care le va prelua și dezvolta Eminescu mai târziu, dar și 
toate coordonatele poeziei modern-tradiționaliste a nostalgiei 
rural-patriarhale: satul, casa, biserica veche, amintirea copilă- 
riei fericite, chemarea naturii, înstrăinarea nefericită și dorul 
locurilor de origine. Am evocat-o aici, în dezbaterea despre 
Vasile Voiculescu, pentru că am vrut să remarc relația timpu- 
rie cu mistica/ religiozitatea, a acestui tip de poezie. 

Peisajul este transcendentalizat, satul fiind situat pe o axă 
care unește Biserica lui cu cerurile senine și curțile lunii și ale 
stelelor, așezat cu fața spre dimensiunea veșniciei pe care o 
consemna definitiv Blaga în formula-i celebră: veşnicia s-a năs- 
cut la sat. 

Distanţa între expresivitatea poetică a paşoptiștilor, pe de 
o parte, și a tradiționaliștilor interbelici, pe de altă parte, nu 
este aceeași cu distanţa de viziune între ambele tabere. Întors 
mai mult spre dimensiunile universului lăuntric şi spre feno- 
menele nevăzute ale spiritualității măsurate doar cu seismo- 
graful propriei conștiințe, Vasile Voiculescu nu va insista pe 
un discurs poetic de acest fel, spre deosebire de alți confrați 
tradiționaliști, pentru că la el e valabil „ochiu-nchis afară” care 
„înlăuntru se deşteaptă” (am parafrazat un vers din Emi- 
nescu). Poezia aceasta a lui Voiculescu se înscrie în tatonările 
prin care îşi caută glasul propriu, dar exerciţiile sale înre- 
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gistrează atât climatul liricii religioase/ spiritualiste din acea 
perioadă, cât şi relația cu melancolia romantică și cu tradiția 
poetică anterioară. 

O artă poetică, în care își exprimă și explică parţial opțiu- 
nea pentru cuvinte dure, este poemul Gândului, unde limbajul 
poetic abraziv — înrudit cu al lui Arghezi — este justificat prin 
necesitatea ascetizării vocabularului: 


Gând slăbănog, deprins numai la şes 
Să calci în pulberea de vorbe tocite; 
Gând lesnicios ca o femeie, copilăros la înţeles, 
Urmând lenevos pârtia de tălpi și copite, 


Nărăvitule să dormi în puf de cuvinte: 
Scoală şi găteşte-te, că de-acum înainte 
Am să te port prin vorbele cele mai colturoase, 
Să te înglodească și să te doară. 


Razna, din albia limbii de rând afară, 
Pe cărări de piatră abia slomnite 
În graiul cu urcuşuri bolovănoase, 

Peste praguri de expresii încremenite, 


Sus pe coclauri de munte, 
Un munte de calm și tăcere, 
De unde apele au cărat toate vorbele mărunte 
Şi unde văzduhul miroase a cimbru și-a miere. 


Acolo să ațipeşti pe stânci de grai tare, 
Somn sfios, ca fiarele, 
În noaptea cu stele pe ilic. 
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Să răsari treaz și ciulit odată cu soarele, 
Neliniștit, ager şi voinic 
Şi aţintit, prădalnic, ca la vânătoare, 
La orice foșnet, gândule, să sari în picioare! 


Limbajul, ascetizat astfel, era, deci, menit să transforme 
poezia într-„Un munte de calm şi tăcere,/ De unde apele au 
cărat toate vorbele mărunte/ Și unde văzduhul miroase a cim- 
bru şi-a miere”. Un loc paradisiac... 

Poeziile Eva şi Bancantă dansând ne readuc în atmosfera 
turnirului cu pasionalitatea: „Pe buzele iubitei treceau șerpi 
moi de șoapte,/ Aidoma cu șerpii divini din paradis. /.../ Încre- 
menise raiul cu paznici la intrare,/ Corabie-adormită pe cos- 
micul abis,/ Tu stai cu mâna-ntinsă spre albul rod prin care/ Îţi 
deschidea păcatul dinamic paradis” (Eva). În celălalt poem, 
dorința sexuală este exprimată fără simboluri, pentru că „lu- 
minișul tainic, sub pântece aprins” (Bacantă dansând) nu are ne- 
voie de o descifrare sofisticată. 

Revenind la poezia religioasă, dacă, în Așijderi crinului, 
sunt invocate harul și pronia lui Dumnezeu, ale Celui care Se 
îngrijește de crinii câmpului şi de păsările cerului, pentru un 
„doinar hoinar și fără minţi”, care este poetul și care „cu ghim- 
pii goi spre Tine mă întorc”, în schimb, în Așteptare sub cortul 
pustiei, Voiculescu încearcă să scrie versuri cu pana acelui 
Arghezi deznădăjduit, reproducând același reproș arghezian și 
blagian, adresat nevederii și ne-simțţirii prezenţei Sale: „Tu nu 
prea pogori pe țărâna pustie,/ Cu îngerii tăi să mănânci pâinea 
mea, sub cort,/ Ca-n dumnezeiasca de-odionioară Xenofilie”3. 


33 Se referă la pogorârea Sfintei Treimi, ca trei Îngeri, la Stejarul lui 
Mamyvri și la virtutea iubirii de străini (xenofilie) a Sfinţilor Avraam și 
Sarra. 
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Bineînţeles, poeţii uită momentan să pună problema, dacă și ei 
aveau aceeași credință precum Sfântul Avraam, xenofilul... 

Însă, într-o tradiţie românească și ortodoxă foarte veche, 
pe care o reactualizează mulți poeți în această perioadă, cerul 
este numit „hrisovul cu stele”. lar Voiculescu nu rămâne la sta- 
rea de insurgent: redus la vegetativa lipsă de voinţă, cu pu- 
terile vlăguite, îşi aminteşte (ca odinioară Heliade, în Anatolida) 
că florile „înalţă osanale de mireasmă”. 

Un poem duios și autentic este Iisus din copilărie: 


Iisuse, ca să Te urci la Ierusalim de Florii, 

Treceai și prin orașul unde eram la școală. 
Cum Te-aşteptau sufletele de copii să vii, 
Plângând pe la gazde-n cămăruţa goală! 


Tu ne mântuiai și ne trimeteai iar la părinți, 
Cu brișci şi căruțe pornindu-ne-acasă 
Sub soarele cu luciri fierbinți 
Pe drumuri domoale de plasă“. 


Și ajungeam la cuiburile noastre prin sate 
Inaintea rândunelelor întârziate. 


Amurgurile își ardeau în cer rășina 
Prin nori întruchipând răstigniri și vedenii. 
Clopotele mâhnite înmormântau lumina 
Şi lin o coborau amestecând-o-n denii. 


3 Plasa era o regiune în administraţia românească dintre anii 
1925-1938. Ea era organizarea intermediară între comună și judeţ. A se 
vedea: 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Judeţele_interbelice_ale_Regatului_ 
României. 


Toată săptămâna i-o închinam numai Ţie 
Şi patimilor Tale minunate, 
Dar bătea în noi, ascuns, tainica bucurie 
Că toate sunt un joc măreț și Tu le birui pe toate. 


Joi porneam în cete la pădure 
S-adunăm călțunași şi viorele, 
Umpleam de chiot și cântec dealurile sure, 
Uitând că eşti mort și că o să Te împodobim cu ele: 


Zăceau pe sfânta masă biete flori vinete, încă înfrigurate, 
Şi printre ele lucea, vie, zugrăvită pe icoană, 
Roșia floare a coastei Tale însângerate 
Şi stropii de sânge picuraţi din coroană. 


Dar dacă zarzării erau înfloriți, făceam jaf, 
Şi Te-năbușeam sub troiene de cununițe 
Pe Tine și tot alaiul de pe sfântul epitaf, 

Iosif, Nicodim, mironosițe 
Şi Maica Domnului cu mahrama pe cosiţe. 


Vineri Te prohodeam apoi de-a bine. 
Biserica era o slavă de fum şi pară, 
Vădanele boceau toţi morții pe-afară, 
Mama mă strângea la piept cu suspine 
Si muream toţi cu Tine, 


Până ce duminică înviam iară: 
Tu ca să Te urci la cer și să Te schimbi la față, 
Noi să ne-ntoarcem jinduiți la viață, 
La ouă, la miel, la cozonaci 
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Şi la scrânciobul* aninat între copaci. 


Mângâietorule încununat cu spini, 
Oricâte amărăciuni am înghiţit pe cale, 
Mi-s încă stupii sufletului plini 
De toată mierea amintirii Tale. 


Poezia lonică este în stilul icoanelor poetice ale lui Goga, 
folosind, însă, un tipar stilistic arghezian: „El crescuse în rând 
cu viermii de mătase,/ Ei mâncau frunzele și dudele,/ De aceea 
părul lui era ca borangicul,/ Încâlcit, parcă se jucase-n el pisi- 
cul”. Poemul e o scurtă nuvelă în versuri, al cărui erou face 
parte din familia personajelor cu caracter minunat, fiul unei 
„vădane”, care „neam de neamul lui nu ieșise din sat afară”. 
De aceea, biografia sa se împletește cu elemente de hagiografie 
și de basm, în sensul de nevinovăție a copilăriei şi a faptelor 
sale: „În glasul lui cânta stolul de granguri/ Cu care-mpărțea 
frățeşte cireșile coapte/ (Căci da şarpelui casei blidul lui cu 
lapte) /.../ Toată vara colinda poienile Muncelului/ Și păzea 
boabele de aur ale mușeţelului,/ Să nu le fure vântul, de la gât, 
horbota* cu colțișori,/ Parcă satul l-ar fi pus vătaf peste flori./ 

Seara i se părea că este un roi de albine/ Ce zboară încăr- 
cate din pajiștile cu sulfine/ Și duc toată mierea zilei — lumina 
de sus — / În fagurii amurgului din munţii în apus”. Pentru el, 
venea „o toamnă săracă/ Fără mângâiere şi fără făină,/ Doar c- 
o poală de gutui de la o vecină”... 


3 Leagănul de lemn, cf. 
https://dexonline.ro/intrare/scrânciob/50867/definitii. 
3% Dantela, cf. 
https://dexonline.ro/definitie/horbotă/definitii. 


35 


Natura, creaţia lui Dumnezeu, este locul întâlnirii cu El şi 
al revelării Sale în inima copilului curat la suflet: „Atunci a cu- 
noscut întâi pe Dumnezeu:/ Când a intrat în codrul adânc și 
greu!/ Umbla uluit, ca pe un alt tărâm, aiurea,/ Basmul nu era 
mai frumos ca pădurea,/ Sau pădurea era basmele toate la un 
loc! /.../ Dar ce luceşte ca jarul într-un rug din viroagă?/ Doam- 
ne, Tu Te-ai întrupat în zmeură și fragă [în sensul conștien- 
tizării bunătăţii lui Dumnezeu]!/ Ionică gusta carnea căpșunii 
plină de mireasmă/ Cu smerenia cu care lua anafură şi agheas- 
mă”. 

La școală, „Da răspunsuri ca din cărțile sfinte/ Înainte de 
a sloveni abecedarul./ Din toată făptura lui se revărsa harul 
/...] Era adânc şi putea să tacă /.../ Purta vitele fără băț, căci îi 
ascultau glasul,/ Lăsa dorul zălog, oriunde-i călca pasul”. 
Crescând în cunoaştere şi în fapte bune, „împărăţia gândului 
se-ntărea cu temei” în el. Moare de „angină”, moarte pe care 
poetul o prezintă ca pe o luptă cu „balaurul blestemat”, care îl 
sugrumă, şi este plâns de tot satul, „parcă le murise împăra- 
tul”. 

Putem încadra şi această poezie într-un program poetic, 
prin care ni se pare că Vasile Voiculescu încerca să atingă toate 
temele poeziei și ale literaturii tradiționaliste. Reamintesc: este 
vorba de poezie tradiționalistă numai prin atitudinea de reve- 
rență față de trecut și de tradiţia spirituală și literară, nu și prin 
estetică și poetică, care aparțin epocii moderne. Sigur că tra- 
tarea unor teme comune poate lăsa impresia de formare a unor 
stereotipuri, dar o astfel de clişeizare, dacă este sesizată, se 
poate în egală măsură constata și în cazul poeziei moderniste 
şi avangardiste. Am mai discutat subiectul şi nu mai insist 
acum. 

Poemul Prin sita zilelor persistă în aceeași gamă a copilă- 
riei fericite (diferenţa o face doar persoana întâia a relatării), în 
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aceeași atmosferă patriarhală, chiar dacă nu mai este vorba de 
un caz extraordinar, ca cel anterior. Poezia Somnul la margine de 
codru este un fel de Fiind băiet păduri cutreieram voiculescian, în 
care rememorează „vraja nopților codrene”: „Dormeam pe pa- 
jiști la marginea pădurii, afară./ Codrii aromeau ușor în poala 
cerului de vară”. Lăstunii „scrijeleau” pe cerul „de fildeș 
vechi” și acesta „se albăstrea lin ca bruma prunii”. Eminescian, 
poetul sta „trântit pe-un polog” de fân, cu ochii în stele”, care 
„răsăreau ca niște flori prinse în al cerului plaurs5”, și se îmbăta 
de aerul înmiresmat al înserării: „aerul tremurat îmbăta ca un 
vin tare”. 

Evocarea eminesciană şi recursul la re-stilizarea imaginii 
poetice romantice nu îmi par întâmplătoare. Tot o stilistică şi o 
simbolistică tradițională indică şi versurile: „Din apele nopții 
scoteau căușul lunii de aur,/ Să adape nevăzut păsări din rai”. 
O înrudire sau interferenţe cu Blaga se văd aici: „Gândurile 
mi-erau de stele/ Numai lumină, fără grai. /.../ Jos pe plaiuri 
unduia o fâneață de ceaţă,/ Pe care soarele o cosea cu o rază./ 
O strângea pale-pale cu pază”... 

Cu volumul Urcuș (1937) începe și recunoaşterea literară 
a lui Vasile Voiculescu și dezvoltarea unui timbru poetic unic 
în peisajul liric românesc. Spiritului i se pretinde să depăşească 
lutul, să ridice „minunea la zenit”, în „cerească cetățuie”, să 
ajungă: „Unde n-ajung piatră, nici braţ bont/ Peste vastul vânt 
zvârlit avuzuri” / Să culeagă-naltele auzuri/ Ochi zămislitori 
de orizont” (Imn sufletului). 

Deşi are încă de înfruntat ceea ce învăţătura filocalică 
numește încredere în sine/ părere de sine („sămânţa încă grea 
de sine/ Cade-n trist pământ interior”), auzul și văzul spiri- 


37 Grămadă. 
38 A cerului câmpie. 
3 Havuzuri. 
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tuale reprezintă în acelaşi timp un telos şi o răsplătire. Începe 
să simtă aerul unei alte lumi şi dimensiuni spirituale: pustiul 
este „tivit cu dor” şi „răsună de plecare căderile de ape” (pen- 
tru că aceste cascade/ căderi ale apelor sufletului vor să se 
mute la înălțime: „Adânc pe adânc cheamă în glasul căderii 
apelor Tale”, Ps. 41, 9). Dar mai ales dorește apropierea a ceea 
ce nu vede încă: „de dorul nopții pure colorile“ se roagă” (Ple- 
care). 

Versurile „lau lumea, tristă soră, ca pe-n copil, cu mine/ 
În grava reverie acolo sub pământ” pot să semnifice fie că nu 
se poate despărți încă de amintirea lumii în rugăciune (când 
coboară în iadul de sub pământ al smereniei şi pocăinţei), fie 
că se adânceşte/ coboară duhovniceşte în rugăciunea pentru 
lume. Numește reverie contemplarea/ filosofarea duhovni- 
cească, convertind semnificaţia contrară a termenului. Este 
unul din trucurile poetice, defel nou, prin care un mesaj încăr- 
cat conceptual cu o perspectivă existenţială arhaică este pri- 
menit lingvistic și reînvestit cu conotaţii în stare să traverseze 
câmpurile de înaltă tensiune ale conștiinței. Amorul și-a pier- 
dut pielea răpciugoasă a sălbăticiei, a violenței pasionale, dar 
forța lui nu s-a tocit de tot, numai că poetul îi îndoaie fierul în 
forme artistice care îi înmoaie materia grea și îl fac translucid. 

Acum începe ceea ce va dărui unicitate personalității 
poetice a lui Voiculescu, și anume exprimarea misticii în ima- 
gini ale erosului, ale erotismului învins și convertit în iubire 
mistică: „Nu mă cunoaște moartea. /.../ Vreau tânără durere 
cu proaspete minuni.// Îmi pipăi amintirea, doar marmoră şi 
oase/ De-aş mai avea vedenii, iubita din trecut/ Cu avuţii de 
plete şi stinse mâini frumoase/ S-o culc între imagini și somnul 
să-i sărut /.../ Chemarea strălumească zăvoarele-a deschis:/ O 


4 Culorile. 
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văd, pe fruntea-i, albă acropolă a minţii,/ Păstrează trăinicia 
ruinii unui vis. // O, inima plesnească în copciile humii,/ Plecat 
întreg de-acuma pe-al vremilor nisip/ Domol plimb clarul 
deget al gândului și lumii,/ Din linii adorate îi plăsmuiesc un 
chip” (Artă târzie). Zăgazurile „chemării strălumeşti” (de din- 
colo de lume) nu mai pot fi astupate. Făptura nouă a vieții 
spirituale e „tânără durere cu proaspete minuni”. Acesteia, 
credem, dorește „din linii adorate să-i plăsmuiesc un chip”. 

„lubita din trecut” poate reprezenta rememorarea con- 
cretă a unei îndrăgostiri de altădată sau doar metafora unor 
experiențe tot de natură spirituală, pe care le revalorizează. 
Faptul că „alba acropolă a minţii păstrează trăinicia ruinii unui 
vis” denotă dificultatea demersului filocalic, ceea ce se nu- 
meşte: lupta pentru curăția minţii. „Nu mă cunoaște moartea” 
înseamnă, de fapt: vreau să mă cunoască moartea, moartea 
minţii, golirea ei de gânduri şi imagini ale patimilor, moartea 
omului vechi. De aceea și „iubita din trecut” trebuie „s-o culc 
între imagini și somnul să-i sărut”, un sărut de adio, prin care 
ucizi în tine doar amintirea pasionată/ pătimaşă a unei ființe 
dragi, fără să ucizi iubirea de oameni din tine. 

În Miorița, „melancolia lumii” e sinonimă cu durerea sau 
rătăcirea lumii: pe când „alaiuri /.../ nuntind senine” urcă 
„spre curți eterne”, lasă-n urmă-„nchisă în iatacuri, cu braţe 
rătăcite/ Melancolia lumii [care] se arăta-n ferestre”. Este una 
dintre multele definiții ale melancoliei... 

Există în continuare în poezia lui Vasile Voiculescu ele- 
mente identitare ale unui tradiționalism literar apăsat, identi- 
ficabile sub forma unor imagini proprii pastelului simbolic, ca 
spre exemplu în versurile: „Târziu după nechezul înflăcărat al 
zilei/ Pășeşte-ncet amurgul cu mugetul lui lin” (Fali); „Un 
freamăt alb colindă cerul de pe/ Colina pusă nopții căpătâi” (În 
zori). Nu este însă, cu acestea, prea departe de un spirit poetic 
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al epocii împărtăşit mai multor creatori, între care i-am putea 
numi pe Fundoianu şi Voronca. Voiculescu își va preciza însă, 
din ce în ce mai mult, distanţa atât față de alți tradiționaliști, 
cât şi faţă de lirica celor anterior menționați. 

Uneori, pare desuet apelul său la simboluri ultrasolicitate 
ale culturii creştin-europene (ca spre exemplu în versurile: 
„Treci prin grădini cu limpede făptură,/ În frunze poamele ţin 
ochi deschiși,/ Un măr te-atinge amintitor pe gură,/ Trup lin de 
şarpe lunecă-n tufiș” (În zori)). Curând însă, îţi dai seama că 
sentimentul de imagine poetică ultrauzitată și de tipar cultural 
hipercunoscut, care te-a încercat momentan, este unul fals. În 
această etapă, Voiculescu reușește să surprindă prin versuri 
sau printr-un final care îți destructurează părerea înaltă despre 
gnoza ta, a cititorului. 

Poemele continuă procesul de convertire a realului în 
reflecţie mistică. Rafinamentul poetic — înrudit cu cel arghezian 
— tinde spre solidificarea semnificației spirituale în cuvinte de 
piatră, în roca dură a vocabularului și a imaginarului lor poe- 
tic. Poeți ca Arghezi şi Voiculescu nu vor să se dezică de mate- 
rie, de pământ şi univers, de lume şi de țărâna stelelor, ci să îi 
reveleze traversarea prin inefabil. Ei nu caută demateria- 
lizarea, dezicerea de materie, ci spiritualizarea ei, reproduce- 
rea/ reflectarea ei transfigurată: 


Stau falii mari în suflet la-nchietura firii 
De unde se stârnește lăuntricul cutremur, 
Mi-alunecă tărâmul spre râpile iubirii, 
Ţinutul ce mai rodnic se surpă rupt în vremuri. 


Spre gropniţe căscate la fundul temeliei 
Alcătuiri suave se prăbuşesc și curg... 
Arar arunc din lutul căzut al poeziei 
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Un vers de ambră sumbră cu vine de amurg. 


(Falii) 


Sparg agrişe de rouă pe-o sulfină 
Şi din hățişul umbrelor mă duc, 
Cărare prin lăstare de lumină 
Către suișul inimii s-apuc. 


(În Zori) 


„Suişul inimii” indică o paradigmă isihastă. Originea ex- 
presiei este psalmică: „Fericit este omul al cărui ajutor al lui 
este de la Tine, Doamne. Căci el suișuri în inima lui a orânduit, 
în valea plângerii, întru locul în care a fost pus de către Tine” 
(Ps. 83, 6-7)“. Dificultatea parcursului poetic, căutarea căii, a 
expresivităţii particulare, care să ilustreze fenomene spirituale 
şi evoluţii proprii numai peisajului interior/ lăuntric, este în 
aceeași măsură valabilă pentru Arghezi și pentru Vasile Voicu- 
lescu. Ceea ce denotă că această poetică este determinată de un 
crez sau o concepţie religioasă implementată artistic. Ideea 
poetică nu este totuși superficială, ușor deductibilă, dimpotri- 
vă, poate fi adânc îngropată în simboluri/ arhetipuri (chiar și 
când ele par facile) sau la capătul unei mesaj alcătuit dintr-o 
serie de imagini care par numai a fi vectori eficace ai unei de- 


4 Traducerea aparține Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş: Psalmii 
liturgici, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2017, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/05/psalmii-liturgici/. 
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criptări aşteptate să se producă repede. Aşteptarea aceasta 
poate fi înșelată. 

Dar poemele nu au încă anvergura criptică de mai târziu. 
Deocamdată, poetul dezvoltă rezonanța simbolică şi alegorică 
a unor situații poetice, asigurându-le ecouri abisale în spaţiul 
conștiinței. Este vorba însă de o conștiință creștină şi ortodoxă 
și nu despre orice fel de experiență umană, de aceea nici ade- 
rența și gradul de inteligibilitate a poeziei sale nu pot fi asu- 
mate în orice condiţii. Adâncimile autentice ale sufletului sunt 
căutate în același timp (şi ritm) cu cele ale expresiei. Zgomotul 
izbirii contrariilor îi serveşte scopul: 


Pe piscuri reci de cifre-şi trece anii 
Şi munţi de slove-ncălecând mereu, 
El umblă pe-nălţimile Satanii 
Cu gândul de-a vâna pe Dumnezeu. /.../ 


Ulmează vremile-n genuni culcate 
Lipind de cer urechea să asculte 
Bătaia făr'de inimă a turmei multe 
De veacuri care pasc eternitate. 


(Noul vânător) 


Poetul e „un vânător de spaime sacre” care pune „în pân- 
da nopții stelelor capcană,/ Jupoaie tainele de sumbra blană/ Şi 
cu săgeata trage în minune”. Prada lui este duhul... Voiculescu 
ştie că gestul arhaic al privirii la cer înseamnă altitudine a gân- 
dului și împrejmuire cu limite nepământene, de aceea și con- 
templă scăpărarea stelelor lovindu-se de cremenea nopții: 
„Noaptea de cremene/ Scapără stele”. Este vânat el însuși de 
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dorul „priveliştei dezrobitoare”, pentru care: „gândul fă-l sca- 
ră”. Idealul este odihnirea minţii sau pacea cea mai presus de 
minte: „Pe alba liniște/ Fără de pată/ Stând ca o criniște”/ 
Netulburată” (Noaptea de cremene). Într-un pastel ca Dobrogea-n 
amiaza de vară impresionează dizolvarea timpului în lumină 
(„vremea-n lumină se topește”) — cu posibile semnificaţii origi- 
nare — și lăcusta care „zgârie cristalul tăcerii”. Imaginile sunt 
rodul înregistrărilor unei conştiinţe motivate de torsiuni ale 
sensibilităţii, care resimte condensarea tăcerii şi transformarea 
în lumină a tot ce e materie, până și a materiei timpului. 

Iarna scitică vine cu „viscole-ardeiate”, iar în Toiul primă- 
verii copacii își ies din fire/ din rădăcini: „salcâmi ies la uluci” 
şi „duc tei adânci miresme în zăbune*”. Copacii nu fac însă 
decât să ilustreze taina resurecţiei vieții surprinsă în neclintirea 
rădăcinilor și mișcarea/ împrăștierea miresmelor. Viața are 
două coordonate esenţiale: fundamentul neclintit și dinamis- 
mul. După cum salcâmul e dublul vegetal al lui Moromete 
(opinia lui Eugen Simion), aici salcâmii şi teii sunt dubletele 
vegetale ale oamenilor: ei sunt cei așteptați să alerge primăvara 
la porţi plini de miresme noi. Copacul devine un arbore cos- 
mic, o anagramă a vieţii: „Azurul înfrunzește rândunele/ Şi 
zările dau muguri de cocori”. 

Averse de erotism năvalnic — deși s-ar vrea sublimat — se 
dezlănțuie în Cântec pentru dezbrăcare şi Fata din dafin. Apathia 
se restaurează prin versuri ce reînvie vechiul refren vanitas 
vanitatum, în poeme ca: Plâns de toamnă, Zâmbet de toamnă. 
Toamna în care „codrul de ceară/ Miroase a sfânt”, în care, în 
„Zile cărunte” coboară „neguri de oi” la vale și în văzduh se 
adună „sinoade de corbi”, atunci: „Dezmierzi o lumină?/ Se 


42 Pajişte de crini. 
% Anterie/ reverende preoțești sau haine lungi bărbătești, purtate 
de țărani. 
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stinge...De-acum/ Ţi-e mâna de tină,/ Obrazul de fum” (Plâns 
de toamnă). Toamna are virtuți anamnetice, avertizându-l față 
de „îndoielnice brațe de iubiri”, față de „farmecul a tot ce-i 
slăbiciune/ Și zâmbetul a tot ce-i pieritor” (Zâmbet de toamnă). 

În acest din urmă poem, o strofă e un elogiu magistral, 
într-o notă oximoronică, adus splendorii universale înveș- 
mântate autumnal: „Îşi scoate lumea vechile-i odoare/ C-atâta 
aur nu mai poți să-nduri,/ Îţi scurg copacii miruri la picioare,/ 
Adie sumbre-arcușuri pe păduri”. Pe lângă ecouri din Emi- 
nescu, sentimentul este al primirii unor daruri copleşitoare. 
Anotimpul senectuţii lumii combină senzația morții iminente 
cu cea a unei neaşteptate restaurări, inimaginabil de frumoase. 

Alteori se teme că „vine iarna peste noi/ Cu toată fauna 
durerii” (Se roagă iubita). Asta când priveşti toamna „ca un 
strigoi al primăverii”. Se simte „fereastră lumii spre neant” 
(Fereastra) — unde neantul poate fi un material al potenţelor/ 
latenţelor. Poetul se află într-o constantă agonie interioară între 
suflet și trup și se exprimă destul de transparent atunci când 
vorbește despre „demoni prinşi în zăvoarele spermii” (Trupul, 
cetate a timpului). Treptat, însă, încep a se limpezi alte zări. Este 
exact ceea ce comunică titlul unui nou volum: Întrezăriri (1939). 

Poemul Androginul implică (pentru prima dată) teme ocu- 
rente și în lirica barbiană (exhibate acolo ca o retorică a echili- 
brului între nordul minţii polar şi sudul afectiv senzual) și sub 
o formă poetică similară: „Tin cumpăna-ntre suflet și-ntre car- 
ne/.../ Prefigurez un gând zeiesc al lumii/ Ce-și dibuie pe for- 
me bucuria/ Şi răsădește-n moliciunea humii/ Tăria tainei me- 
le, fecioria”. 

Lupta cu carnea se profilează ca o temă fundamentală a 
poeziei sale — pentru că, până acum, am urmărit mai degrabă o 
alternanță a temelor erotice cu cele spirituale/ religioase şi nu 
atât o poetizare a acestui conflict lăuntric. Din viziunile pan- 
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erotismului, care au eclozat și până acum în versurile sale și 
care îl determină să descrie „bolți de pulpe şi braţe în arcade” 
(o arhitectură erofilă de dimensiuni cosmice), se desprinde şi 
se încheagă însă o cu totul altă poezie, un alt tipar poetic, care 
ia o tot mai amplă distanţă față de vulgaritatea și excentrici- 
tatea senzuală și față de exhibiţionismul sentimentelor febrile. 
O altă poezie, care, în avangarda sonetelor închipuite, naște 
versuri surprinzătoare: „Ea biciuie toți robii cu buzele, să-i 
scurme/ În minele sleite filoane de fiori. /.../ Lucrată rece,-n 
ochiuri, /.../ Ajunge voluptatea lucidă filigrană/ Prin care se 
strevede un târg de goliciuni. /.../ și cade/ Aprinsul aurorii din 
pleoape de balade” ...(Artă minoră). 

Din donjoanele cosmice ale erofiliei mai rămân „schelete 
vii de pofte”, care nu au nici măcar substanță hamletiană, 
semn că insistențele ascetice (care pot fi predominant lăun- 
trice) au descărnat până la urmă imaginea amorului de for- 
mele aluzive ale tentaţiei și au iluminat iluzia subcutanată (ilu- 
zia ascunsă). Erosul a avut până acum, în lirica voiculesciană, 
avantajul reproducerilor sale estetizate, ca forță universală... 

Voiculescu are un adversar redutabil în acest colos vital 
care își cere drepturile în fiinţa și în corpul său. Dar poezia stă 
mărturie pentru începutul destructurării, atât lăuntrice cât și 
poetice, a imageriei erotic-luxuriante, prin care însă „se streve- 
de un târg de goliciuni”. Pare a fi un hârb de tinichea care se 
ascunde în spatele acestui idol al corporalităţii fantaste şi sedu- 
cătoare, care a fost îndelung cosmicizată şi propusă spre adu- 
lare în artă, un miraj al amorului care se destramă, care își 
pierde notorietatea ca vrăjitorul din Oz... 

Dar disputa este încă departe de epuizare, poetul defi- 
nindu-se drept: „Corsar al cărnii, pururi pe mările ei joase,/ 
Între oftări de înger şi-ntre scrâşniri de dinți” (Charon). 
Oamenii sunt „bătrâne palimpseste” (Făurăria toamnei): adevă- 
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rate romane umblătoare, la care ei singuri scriu și rescriu cu 
propriile decizii de viață. 

Amorul este desemnat mai departe ca inamicul aspirației 
sale spirituale: „Se-nalță-n mine vechiul inamic,/ Ereditarul 
dor de nemurire” (Dor de tinerețe) — unde nemurirea este aici 
înțeleasă ca existență mai departe, prin reproducere și trans- 
mitere de zestre genetică. 

Metafora poetică ascunde cu greu notația aproape natu- 
ralistă a ardorii senzuale/ sexuale în Crăiasa de zăpadă, Dor de 
tinerețe, Fericitul gâde, etc. Macedonski mai avea uneori versuri 
triviale precum: „Aștepţi să cazi sub paloșul plăcerii” (Fericitul 
gâde). Ion Barbu încerca să le sterilizeze potenţa lubrică prin 
stilistica poetică specială, prin limbajul/ mesajul abrupt, ocult 
și eliptic. Nici Eminescu nu ezitase uneori să conceapă versuri 
tari (fără aluzii anatomice pronunţate), dar...în manuscris. 

Despre limba română, Voiculescu poate spune că „gândul 
mi-a ciobănit pe plaiurile tale” (Grai valah). Expresia „sihlele 
sihastre” (Iarna în odaia cu scoarțe oltenești) atrage atenţia, fiind 
vorba de o aliteraţie intenționată — căci sihaștrii aparțin sihle- 
lor“, cel mai adesea. 

Așteaptă moartea ca pe o „primăvară” (M-apropii de sfâr- 
şit). Dar: „Ce greu să treci din carne iar în eternitate!” (Mân- 
tuire). Şi declamă dostoievskian: „Nu este mântuire decât prin 
frumuseţe!”. Nuanţe noi ale pastelului hibernal, cu resemni- 
ficări neaşteptate, apar în Sonata iernii: „Sub patrafirul* iernii 
închide ochii ţara.// Se-nchină-n crivăţ, codrii sleiți de spove- 
danii”, sleiți de cuvântarea viforoasă. De fapt, frigul şi înghe- 
țul/ gerul îi reverberaseră și lui Alecsandri semnificaţii ale 
sacralității (în poezia Miezul iernei**), dar într-o altă tonalitate. 


4 Pădure deasă. 
% Epitrahilul. 
46 A se vedea comentariul meu aici: 
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Între altele, Voiculescu se dovedește a fi şi un poet al 
anotimpurilor, sensibil la schimbările de decor ale vremii şi ale 
timpului, deopotrivă...(patina climaterică se depune în straturi 
peste palimpsestul timpului). „Îţi lași pe rând lumina și te 
dezbraci de umbră”: îţi laşi lumina a ceea ce ai fost printre 
oameni și te dezbraci de umbra vieţii, pregătindu-te pentru 
moarte: „Aștepţi mai nou ca roua în drumul dimineţii,/ Să vie 
păsări sacre să-ți ciugulească ochii” ...(Stelă funerară). Din cor- 
poralitate, din înțelesul pătimaş al erosului, încearcă să extragă 
tiparul formelor eterne ale frumuseții: „Te înalt din carne, 
frumuseţe pură;/ Te desprind din coapse moi, desăvârşire;/ 
Viu sosești la mine dincolo de fire,/ Zâmbet al veciei sprijinit 
pe-o gură” (Te înalț...). 

Iubirea e împletită cu moartea, cumva are în ea presim- 
țirea și tăria morţii: „Până-n fund Tristian bău pe Isolda” 
(Tristan şi Isolda). Voiculescu reconstituie genial aici o celebră 
stihuire eminesciană: „Până-n fund băui voluptatea morții/ 
Ne-ndurătoare” (Odă (în metru antic)). Ştie aceasta cel ce a tre- 
cut prin „primăveri înveninate/ De toate sucurile iubirii”. În- 
cât: „Acum cer îndelung/ Pleoapele vremii oarbe să cadă,/ 
Până-n fundul somnului s-ajung” (Tristeţe). Tentaţia arșiței 
tinereţii și a Zburătorului nu se ostoiește: „Mă bântuie iar 
lungi tristeți de domn”. Dar: „Mă plec și cat izvoarele de 
somn” (Versul). 

Uneori acceptă dominaţia condiţiei sale materiale, deşi e 
vorba de o carne spiritualizată: „Fugarul suflet se-ntoarce aca- 
să./ Carne, primește-ți lunatecul domn,/ Fii slugă vicleană, 
suavă mireasă /.../ Şi-ncleie-l cu mierea ce lâncedă-ţi zace/ În 
cele cinci simțuri schimbate-n prisace. // Ca-n dulcea ta raclă să 


https://www..teologiepentruazi.ro/2021/01/07/mezul-iernei/. 
Sau în volumul al 5-lea al Istoriei de faţă. 
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uite ce-l doare,/.../ Dă-i carne vrăjită şi apoi tu, carne,/ Pres- 
chimbă-te-n plumb și dă-i somn” (Vraja). 

Somnul vine ca o contrapondere a tiraniei vitaliste a tru- 
pului. Știind, deci, că „Ne-am altoit sălbaticei materii/ Şi creş- 
tem, toţi, afară de mister”, se răscoală împotriva acestei do- 
minații: „Purtăm în mâini o torță fumegândă,/ Cu care punem 
veacurilor foc” (Lunaticii). Se va întoarce de la râvna pentru 
„arzuia carne dolofană” şi pentru „truncheşa iubire pămân- 
tească” (Plugărie) la: „întâia dragoste /.../ Doamne, tu”...(În- 
tâia dragoste). 

Lexical, se păstrează în contingența unui vocabular de 
extracție joasă (aproape argotic) — în poemul Tâlhar —, în sfera 
aceleiaşi opțiuni poetice argheziene, atunci când are de făcut 
declarații grave, precum este aceea că nu Îl caută pe Dum- 
nezeu pentru frumuseţea Raiului sau pentru nemurire, ci din 
iubire pentru El: „Doamne, numai dragostea ta aș fura”. O 
asemenea afirmaţie numai Sfinţii cei mari cutează să o facă şi 
nu e de mirare că Arghezi și Voiculescu preferă, în asemenea 
cazuri, haina umilinţei poetice şi a disimulării într-un limbaj al 
periferiei. Despre caracterul de autenticitatea al acestei decla- 
rații a lui Voiculescu, din punct de vedere duhovnicesc, ezit să 
mă pronunt categoric... 

În ultima perioadă de existenţă și de creaţie, pare că se 
mai limpezesc apele: „În vârful copacului tău sunt o floare /.../ 
Slavă ţie că n-am rămas în temnița humii,/ Ci slobodă, spre cer, 
înfloritoare,/ Inima mea nu mai întârzie” (Doamne). 

Nu-i sunt necunoscute exigenţele ascetice şi nici conse- 
cințele lor duhovnicești, aşa cum nu-i erau nici lui Arghezi sau 
altor poeți interbelici, mai ales că „Nu e un jind, ci-o aspră 
strădanie neștearsă”, de-o viaţă: „Tânjesc după o faptă să-mi 
dea desăvârșirea, /.../ O stare fără trepte, mai sus ca fericirea,/ 
O luminare-n sine mai pură ca iubirea” (Babel). Însă nu există 
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nimic mai pur ca iubirea. lar dacă se referă la iubirea pămân- 
tească, aceea are mai mereu impurități... 

„Căderea din înalturi e tot zbor” când aceste repetate că- 
deri întreţin ardoarea urcușului spre ceruri: „În pofida necre- 
dinței mele cred în tine,/ Împotriva voinţei mele mă nevoiesc 
/...] Numai prin siluiri spre dincolo de sine/ Fierul se trans- 
figurează în avion ceresc” (Zbor). 

Liniştea de veci are alte conotaţii decât înțelesul ei literal: 
„Ci-n van aştepţi răsplata viitoare/ Ca o odihnă după un 
sfârșit./ Nu, nemurirea nu este o stare,/ Ci o lucrare fără de 
sfârșit” (Nemurirea). Poezia e destinată să fie „hrană zburătoa- 
relor împărăției tale” (Doamne). Altădată consideră că ce era 
mai de preț din făptura sa a convertit în „diamante strânse-n 
poezie” pe care „tot timpul ţi le-am pus [lui Dumnezeu], pri- 
noase, la picioare” (Minerul). De la oameni primește „un mun- 
te de obidă și de nemângâiere” și „rar de la cineva o lumină și 
mai rar o tăcere”...(Povara), care să fie ascultare înțelegătoare și 
nu o acuză. 

Durerile fizice îl apleacă spre adâncul pocăinţei, într-o ru- 
găciune (Jelanie) către Maica Domnului: 


Strig necontenit doar să m-auză 
Fecioara Maică glicofiluză. 


Îndură-te, ajutătoare sfântă, 
Chinuri mă seacă, dureri mă zvântă, 
Pentru dulcele prunc ce strângi la sân 
Nu te uita că sunt un hapsân. 


Urlu; nici eu nu știu ce mă doare, 
Sufletul nu mi se mai ține-n picioare 
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Mi-a pocit gura, mâna, fapta vie, 
Lăuntrica paralizie; 


Nu mi-am dus crucea măcar în ceasuri grele, 
Acum zac răstignit de păcatele mele... 


De ce nu mi-a rămas inima floare 
S-o rup, să ţi-o aşez la picioare? 
Inima mea prinsă-n negrele zăbrele 
Nu mai zvâcneşte din ea sânge, ci bale. 
Striveşte-mă sub talpă cu pedeapsa blândețelor tale. 


Elanurile cosmice (în descendență eminesciană) se unesc 
cu dorul mistic și al transcendenţei: 


Zâmbesc sub luceafăr visările-mi grele, 
Beau apele lunii, se umflă în ele 
Păunii nopții cu cozile-n stele. 
„„.„Scuturaţi-mă, vânturi mlădii ori haine /.../ 
Furtuna extazului mă va urca, poate, 
Într-o pală de parfum, Doamne, până la tine, 


ca să poată spune că „a văzut cerul și a sărutat lumina” 
(Doamne). 

Pământul acesta este numai „tindă cu lespezi puţine” și 
se îndreaptă către „dulcea-mpărtășire a-ntreg Cosmosului cu 
Tine” (Liturghia cosmică). Încercând „smulgerea din orice lege-a 
robiei universale” vrea „să atârn numai de frumuseţea Puterii 
Tale, / Neclintitule,/ Atotstătătorule Centru” (Centrul eternei 
gravități). 

Sau, în poemul Vorbesc și eu în dodii: 
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O, Doamne sfânt, vorbesc și eu în dodii...: 
Când te cobori să priveghezi prin zodii 
La rânduiala turmelor de stele, 

Ia seama și la laudele mele, 
Primește-mi fumul jertfei de mirodii”... 


Pitic, pe cea mai scundă din planete, 
N-am spart vreun veac cu tunuri și bătăi... 
Poate mă ştii..., sunt faur de sonete, 
Şi-mi aţintesc, pe ritmuri îndelete, 
Urechea inimii la pașii tăi... 


În fine, câteva cuvinte în loc de post-scriptum... 

În ceea ce privește Ultimele sonete închipuite ale lui Shakes- 
peare, acestea cu greu pot fi catalogate, reprezentând o creaţie 
care iese din tiparele poetice ale secolului în care a scris Voicu- 
lescu. Nu intenționăm (cel puțin nu acum) să inițiem un de- 
mers exegetic pe seama lor. 

Am dori, deci, să adăugăm doar câteva cuvinte la cele pe 
care le-am afirmat mai sus. Mai precis cu privire la raţiunea 
conceperii lor, care ni se pare totuși a fi conexă cu tipul de 
poezie, tradiționalistă și religioasă, pe care a abordat-o autorul 
nostru. Chiar și ignorând momentan opinia lui Bartolomeu 
Anania, care considera că e vorba de poezie mistică, în care 
poetul imită doar stilul lui Shakespeare, adoptând, de fapt 
perspectiva din Cântarea Cântărilor, credem totuși (fără o imer- 
siune în adâncimi abisale) că Sonetele închipuite sunt o formă de 
asceză poetică. E cert că Voiculescu a dorit un turnir cu marele 
Brit, cu geniala acvilă a Nordului, cum îi spunea Eminescu. Dar 


47 Mirodenii. 
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credem de asemenea că eforturile sale de a-și clasiciza poezia 
stau în strânsă legătură și cu lupta de a-și învinge erotismul/ 
concupiscența. 

Vasile Voiculescu a zăbovit îndelung, în războiul cu Eros, 
asupra analizei multiplelor forme ale zbuciumului erotic, cu- 
prinzând o gamă foarte variată de sentimente și de trăiri, o 
psihologie/ patologie complicată. A reușit să le raționalizeze și 
cu ajutorul literaturii și, după cum aceste sonete o indică, in- 
clusiv al lui Shakespeare. A studiat fără îndoială, cu o pasiune 
de medicinist, această întreagă simptomatologie erotică (presu- 
punând un complex de reacţii și comportamente, care pot fi 
socotite diverse, imprevizibile și paradoxale), deopotrivă în li- 
teratură și în sine însuși. 

Sonetele închipuite sunt o probă de virtuozitate poetică, 
prin care caută nu doar performanţa artistică și afirmarea ge- 
niului, ci și să își sublimeze erotismul ardent. E o problemă pe 
care am observat că cei ce subliniază religiozitatea lui Voicu- 
lescu o cam evită. Asceza şi-a desăvârşit-o Voiculescu, cel mai 
probabil (la un nivel personal, desigur) în închisoare. Își subli- 
mează, deci, erotismul, prin aceste sonete (de fapt, în toată 
creaţia), într-o formă de mare fineţe a meşteşugului poetic: ex- 
presie ce reprimă cuvântul necizelat al vulgarităţii şi îi forjează 
sentimentele și determinarea lăuntrică. 

Ultimele sonete reprezintă un exercițiu de clasicizare în 
plan poetic/ intelectual și de asceză în plan spiritual, echivalent 
cu o muncă trudnică (la care, de altfel, și face trimitere în ver- 
suri). Trudnică, pentru că a te lua la întrecere cu Shakespeare — 
pe care romanticii îl considerau un geniu aproape intangibil al 
poeziei — este un demers care pretinde fără îndoială un efort 
considerabil, poetul concentrându-şi toate energiile în această 
dublă asceză, în plan spiritual şi artistic. 
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Scopul — cred — a fost acela de a pune în repaus atât pati- 
ma erotică, cât și...patima poetică. Desigur, un exercițiu ascetic 
înțeles și practicat într-un mod particular. Pentru a învinge, 
trebuie să te lupţi să înţelegi. Nu poţi să învingi ceea ce nu 
înţelegi. Asceza adevărată nu înseamnă reprimare brutală a in- 
stinctualității, ci o depășire a ei în urma unei căutări obstinate 
să cunoști, să înţelegi, ca să poți...să laşi în urmă. Experienţa 
lui Vasile Voiculescu, exprimată în aceste sonete printr-o fan- 
tezie, asumând masca lui Shakespeare, nu se reduce însă doar 
la o pastișă genială, ci este una dramatică/ gravă, în planul ex- 
perienţei lăuntrice, spirituale. 
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Sonetele lui V. Voiculescu% 


Titlul exact este: Ultimele sonete închipuite ale lui Shakes- 
peare în traducere imaginară de V. Voiculescu”. Ele continuă, cu 
adevărat, sonetele lui Shakespeare. Nu sunt, așa cum credea 
ÎPS Bartolomeu Anania, spre exemplu, o poezie mistică tăi- 
nuită într-o alegorie, în genul Cântării Cântărilor. E o poezie 
lumească, pătimașă din punct de vedere spiritual, care nu are 
nimic de-a face cu mistica ortodoxă. 

Aceste sonete reprezintă o probă de virtuozitate poetică 
pentru autor. Dacă vorbim despre religiozitate, totuși, în aceste 
sonete, ea e una păgână, în sensul în care atribuie poeziei un 
rol soteriologic disproporționat/ exagerat, iar persoana care 
face obiectul pasiunii este idolatrizată. Poezia devine un idol, 
într-un sens cu desăvârşire păgân, ignorându-se urmările, din 
punct de vedere creștin, ale acestei atitudini: 


Eu îmi clădesc sonetul în piscuri, o cetate 
Cu rimele creneluri și orice vers un zid. 
Pe tine, prinţ hermetic, ca-ntr-o eternitate, 
Smuls pur din gheara vremii, în el să te închid. /.../ 
Că-n inima-mi, ascunsă, stă slova nemuririi... 


(CLXII) 


48 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2017/06/17/sonetele-lui-v- 
voiculescu/. 

% V, Voiculescu, Ultimele sonete ale lui Shakespeare. Traducere ima- 
ginară, Ed. Art, Bucureşti, 2010. 
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Nu-i oaste mai vitează ca cea a-nchipuirii, 
Ca duhul frumuseţii atotbiruitor; 

În fruntea lor porni-vom războiul dezrobirii 
Din lumile ţărânei spre unicul meu dor; 
Să-ţi cuceresc și ție, în dreaptă stăpânire, 
Alăturea de mine, un tron în nemurire! 


(CLXVID 


De-ai ști! Fiece slovă ce-ţi scriu ți-ar fi mai scumpă 
Ca mii de nestemate din frunţile regești; 
Cutezător scafandru-n oceanele cerești, 

Zvârl duhul meu din duhul etern să ţi le rumpă... /.../ 
Ci smulg tăriei verbul de dincolo de fire, 
Şi orice vers ce-ţi dărui i-un fir de nemurire. 


(CLXXIV) 


Poeţii rămân astăzi eroii omenirii! /.../ 
Să-ţi cânt doar frumusețea mi-e unica ispravă, 
Nemuritoarea-ţi formă pe veci s-o-nalț în slavă. 


(CXCIX) 
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Îți dau împărăția cea făr' de vătămare 
În care oști și arme sunt pururi de prisos... 
Când aur, slavă, rugă cad, nu mai au folos, 
Eu te răscumpăr morții cu cântec și visare! /.../ 
Din ale noastre râvne-și ia hrană veşnicia: 
Noi cu o-mbrăţișare rodim eternitate... 
Înalţă-ţi suflul, duhul...şi dă-mi acel sărut 
Care-a-nceput pe gura celui făr' de-nceput. 


(CCX) 


Blasfemiile sunt la ordinea zilei, în sonete, din care este 
eliminat fiorul religios ortodox, cu care ne-a obişnuit Voicu- 
lescu în alte poeme, şi orice telos cu valoare mântuitoare în 
sens creştin. E de găsit, în schimb, platonismul păgân: 


Egali în frumuseţe şi-n genii de o seamă, 
Am descuiat tărâmul eternelor idei; 
Supremelor matrițe redaţi, care ne cheamă 
Din formele căderii, la pura-ntâietate, 
Să ne topim în alba, zeiasca voluptate... 


(CLXX) 


După cum arhiprezentă este și relația de tip homosexual 
(insinuată în sonetele lui Shakespeare): „Noi doi suntem victi- 
me ale suavei legi,/ Căci dragostea nu cată la forme-ntâm- 
plătoare:/ Dac-ai fi fost femeie, te-aș fi ales eu oare?” (CLXIV) 
etc. 
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În Cântarea Cântărilor se vede că simţirea dumnezeiască și 
gândirea mistică se adăpostesc într-un limbaj stilizat şi într-un 
simbolism înalt și accentuat, și că numai aparent e vorba de o 
idilă. Aici însă, oricât ne-am strădui să descoperim sensuri 
mistice, versurile nu ne permit aproape niciodată să facem 
acest lucru. Aici e vorba de patimi grosiere, de pasiuni erotice 
ardente, şi doar versul este stilizat, doar forma poeziei este ci- 
zelată. Ca în păgânism, erotismului elementar şi chiar celui îm- 
potriva firii i se atribuie valenţe „sacre”, iar imagistica creștină 
este desacralizată, precum la poeţii neoanacreontici (cum ve- 
dem în sonetele CLXXXIII sau CXCIV). 

Arar se mai străvede acel Voiculescu, om al spiritului, pe 
care îl cunoșteam din alte poeme: „Mă lupt să scap iubirea de 
pătimașul trup. /.../ S-o curățesc de carne, ca de pe aur zgura;/ 
Să te ador în suflet doar duhul să-ți aleg /.../ Dar...din nou 
vremelnicia îşi cască-n mine-abisul./ Rostogolit pe dâre de 
flăcări, ca-ntr-un iad,/ Mă-ntorc, cântând în carne...Mă doare 
numai visul/ Că mai presus de fire, putând să o răstoarne,/ 
Iubirea e sămânţa eternității-n carne” (CCXXXV). Iubirea poate 
răsturna poftele carnale, iar pe poet îl doare că nu își poate 
împlini acest vis. 

Se poate spune, cel mult, că aceste sonete nu reprezintă 
ilustrarea unor experienţe erotice reale și că au fost scrise de 
poet numai pentru a se lua la întrecere cu geniul lui Will și, 
poate, pentru a se mai scutura de multa imaginație pătimașă. 
Acum câţiva ani am căutat o justificare mai amplă*: acum nu 
mi se mai pare tot atât de mulțumitoare. 

Blasfemiile, însă, sunt mai greu de justificat... 


50 A se vedea: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/06/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-17/. 
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Vasile Voiculescu: biografie poetică: 


„Mă îndrăgesc pe mine în tot ce-mi fuse drag” 
(Centaurul) 


Vasile Voiculescu a debutat ca poet religios şi a rămas așa 
până la sfârșitul vieţii, chiar dacă eu nu includ sonetele în 
această categorie. Ele sunt o probă de măiestrie artistică, o de- 
monstraţie orgolioasă a poetului, care, tematic, nu are de-a face 
cu restul operei sale, fiind un demers inutil şi ineficace, în opi- 
nia mea. Și ce dacă poţi să compui sonete ca Shakespeare, în 


51 Publicat sub forma unor serii de articole, mai întâi aici: 

https://www..teologiepentruazi.ro/2022/08/12/vasile-voiculescu- 
biografie-poetica-1/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/08/15/vasile-voiculescu- 
biografie-poetica-2/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/08/16/vasile-voiculescu- 
biografie-poetica-3/, 

https://www..teologiepentruazi.ro/2022/08/18/vasile-voiculescu- 
biografie-poetica-4/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/08/19/vasile-voiculescu- 
biografie-poetica-5/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2022/08/21/vasile-voiculescu- 
biografie-poetica-6/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/08/29/vasile-voiculescu- 
biografie-poetica-7/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/08/30/vasile-voiculescu- 
biografie-poetica-8/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2022/08/31/vasile-voiculescu- 
biografie-poetica-9/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/09/02/vasile-voiculescu- 
biografie-poetica-10/. 
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secolul XX? Are vreun rost să începem să duplicăm marile 
opere ale lumii pentru demonstraţii (puerile, la urma urmei) 
de virtuozitate literară? Oricât de apreciat ar fi de manieriști și 
prețiozişti, ca Doinaș, mie mi se pare zadarnic un asemenea 
concurs de talente. Importantă e originalitatea gândirii și a 
simțirii, nu însuşirea unui mare rafinament prin imitație. 

Voiculescu e un mare poet original ca voce lirică reli- 
gioasă. Poezia sa poate părea căznită — el însuși s-a plâns de 
aceasta (ca și Arghezi, de altfel) — dar e o impresie mai degrabă 
falsă. În lirica noastră modernă, e primul care a făcut poezie pe 
tema războiului duhovnicesc și singurul care a insistat până la 
capăt în această direcţie (foarte interesant că doar în poezie, nu 
și în proză, în care s-a înscris pe o linie pur ficțională). De 
aceea este un poet întru totul original. 

Şi este un poet mare pentru că intelectualizează lirica într- 
un mod unic, specific. Poezia sa, în ansamblu, este una de idei: 
multe și, unele dintre ele, destul de greu de (re)formulat. În 
ciuda faptului că are și poeme care corespund unei tematici 
tradiționalist-gândiriste, Voiculescu nu e, în mod esenţial, un 
poet al satului, nu e un peisagist, nu e un paseist — adică nu e 
un pasionat de exprimarea regretelor pentru îndepărtarea de 
trecut, dimpotrivă, în ciuda faptului că are multe poeme care 
conțin peisaje rustice, nu exprimă (cu subiect și predicat) o jale 
amară pentru faptul că era o realitate pe cale de dispariție, 
deși, desigur, se poate susţine că e un sentiment difuz şi im- 
plicit de dedus. Altfel, Voiculescu nu se canalizează pe pa- 
seism, ci pe prezentul conflictului interior între aspiraţia spre 
Absolut și realitatea patimilor. 

E un „doctor” în poezie, care își analizează stările sufle- 
tești. Un psiholog profund, care face observaţii duhovnicești 
pe sine însuşi. Şi în proză se întâmplă oarecum la fel, pe el in- 
teresându-l, de fapt, nu invenţia epică, ci anumite subiecte de 
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cercetare (științifică, îmi vine să zic), sau „cazuri”, chiar și sub 
umbrela fantasticului. Și da, literatura poate fi foarte bine un 
material științific de cercetare, și nu doar la nivelul analizei 
exegetic-stilistice. 

Voiculescu nu are un parcurs sinuos în poezie, în sensul 
convertirii de la o ideologie la alta. Afirmă despre sine, de la 
bun început, că e un credincios fervent şi e îndurerat că nu 
poate parcurge, în ritmul dorit, treptele înălțării duhovnicești. 
Nu e un convertit nici măcar stilistic. De fapt, autorul sonetelor 
e de recunoscut, în plastica poemelor, încă din primele volu- 
me. Tocmai de aceea cred că nu era nevoie de sonete...Dorinţa 
lui de desăvârșire estetică nu are legătură cu idealul du- 
hovnicesc. Dar voi reveni asupra subiectului. 

În ciuda înrudirii de tonalitate cu Arghezi și Fundoianu 
(uneori şi cu Blaga), Voiculescu are propriile idei în și despre 
poezie. În cele ce urmează, vreau să urmărim câteva poeme 
prin care să înțelegem mai bine parcursul poetic şi viziunea 
lirică a lui Vasile Voiculescu. Poemele la care ne referim sunt 
răzleţite în opera lui. Astfel, în volumul Destin (1933), aflăm o 
poezie, Cheia de aur, în care autorul ne oferă o mărturie foarte 
importantă despre copilăria sa: 


Pe vremea aceea mă închinam mereu, 
La masă, la culcare, la sculare: 
Rugăciunea era cheia de aur cu care 
Întorceam ornicul sufletului meu 
Şi-l potriveam să meargă după Dumnezeu, 
Seara, dimineaţa și la tot pasul, 

Cum își îndrepta tata după soare ceasul. 


Domnul mă asculta și puteam orice să-i cer. 
Dar aveam cunoscuți şi prieteni toți sfinții din cer. 
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lisus mi-era ca frate-miu ce dormea-n copaie; 
Îl născuse mama în tinda de lângă odaie, 
Culcată, ca Maica Domnului, pe-o mână de paie. 
Acolo mai erau adăpostite două oi bolnave, 
Un viţeluș cu picioare slabe, 
O cloşcă sub pat și-o pisică cu pisoi, 
Care s-au bucurat la naștere împreună cu noi. 


Într-o noapte ne-au cântat îngerii la prag, 
Am sărit din somn să-i apăr de câini: 
Duceau, doinind, o lumină mare, ca un steag 
Şi purtau steble de stele-n mâini. 
Glasurile cădelniţau în vânt: 

„Hai ler, leroi, Doamne Sfânt”. 

Multă vreme le-am auzit, până au zburat din sat. 
Cheia de aur s-a pierdut și sufletul a stat. 


Vorbim de revelaţia lui Dumnezeu în inima poetului încă 
din copilărie, despre faptul că s-a format ca o personalitate 
religioasă, ca om al credinţei, de mic. Ceea ce este foarte im- 
portant de știut. Regretul exprimat în final se referă nu la vreo 
derută filosofică, ci la oscilaţiile în intensitatea trăirii sau la 
pierderea candorii originare, simțită de omul matur ca o dra- 
mă interioară, ca o ieșire din Rai (pe care fiecare om o expe- 
rimentează, în mod personal, când se desparte de nevinovăție, 
așa cum poeţii noștri — Eminescu cel mai pregnant — au ex- 
primat în operele lor), ca pe o cădere din har (în sensul în- 
depărtării de simţirea lui). 

Dar mutarea aceasta, a istoriei biblice, în intimitatea fa- 
milială și etnică e specifică unor poeți gândiriști. Am văzut-o și 
la Ion Pillat sau Radu Gyr. Ea nu vine dintr-o tradiţie ortodoxă 
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şi consider că este un exces de zel al poeților respectivi, care, 
dorind cu adevărat să se apropie mai mult de Dumnezeu și să- 
L arate apropiat de țara lor și de căminul familial, și, totodată, 
dorind să idilizeze satul, privit ca vatră spirituală a sufletului 
românesc, au recurs la acest artificiu artistic. 

Din versurile lui Voiculescu putem deduce atmosfera de 
credință în care a crescut copilul, impregnarea de sentimentul 
religios, infuzia de har pe care el o simțea atunci și o trăia ca pe 
o lumină care inunda aspectele cele mai banale ale existenței 
cotidiene, din istoria biblică reținând mai ales naşterea Dom- 
nului și fiind profund impresionat de ea, simțind prezența și 
ocrotirea Domnului. 

Cred că există în această relatare ceva profund autentic, 
pentru că, raportând cele spuse de poet la experiența mea, tre- 
buie să mărturisesc faptul că sărbătoarea Naşterii Domnului a 
reprezentat, toată copilăria mea, un cu totul inexplicabil — din 
punct de vedere rațional — sentiment de bucurie şi de pace. Nu 
mergeam la Biserică, nu aveam Icoane în casă (sau una 
singură, după ușă, nici n-o observam), nu-mi citea nimeni din 
Scriptură și nici nu-mi povestea nimic din ea (sau extrem de 
puţin, elemente cu totul rudimentare de credinţă), la televizor 
nu era nimic despre Naşterea Domnului — decât după Revo- 
luţie, dar sentimentele acelea le aveam dinainte —, nu se reunea 
toată familia (eram numai cu bunicii), iar masa ori cadourile 
nu erau ceva cu totul ieșit in comun sau specifice doar Cră- 
ciunului. Și cu toate acestea nimic nu se compara, în sufletul 
meu, cu trăirile legate de această perioadă, a Nașterii Dom- 
nului. Aşa încât pot să cred fără îndoială că Voiculescu rela- 
tează ceva autentic, în ceea ce privește experienţa lăuntrică — 
pentru că, altfel, contextele sunt foarte diferite. 

Însă, naturalizarea în felul acesta a icoanei Nativităţii 
(„lisus mi-era ca frate-miu ce dormea-n copaie;/ Îl născuse 


62 


mama în tinda de lângă odaie,/ Culcată, ca Maica Domnului, 
pe-o mână de paie”) mi se pare rodul unui proces târziu de in- 
telectualizare, al unei încercări de a explica și a expune cât mai 
convingător intensitatea sentimentelor, a trăirilor de atunci, un 
mod pe care poetul şi l-a însușit din practica poetică a vremii 
(nu ştiu, sincer, cine a dat tonul pentru astfel de alterări și con- 
fuzii) şi care depăşeşte granițele unei manifestări evlavioase, 
tinzând spre exacerbare individualistă şi orgolioasă a repre- 
zentării de sine ca personalitate înflăcărată de credinţă. 

Așadar, cred că poetul, pe atunci copil, simțea prezența 
harică a Domnului, dar îmi vine greu să consimt că Îl vedea pe 
Hristos în chipul fratelui și pe Maica Domnului în cel al mamei 
și întreaga scenă a naşterii transpusă în peisajul domestic în 
felul acesta, plin de concreteţe, care sugerează un transfer real 
de atribute şi nu unul alegoric. Fapt care plasează relatarea la 
granița cu erezia și cu blasfemia şi chiar dincolo de ea. 

Având în vedere că e vorba de o practică poetică răspân- 
dită printre gândirişti — remarc și atenționez că nu o întâlnim 
nicăieri înaintea lor! —, înclin să cred că e vorba de o supra- 
punere târzie și ideologică (mă refer la etnicizarea eveni- 
mentelor și a realităților scripturale, ideologie care cred că a 
avut un cuvânt apăsat de spus și în ceea ce privește traducerea 
Sfintei Scripturi în română, în perioada modernă...) peste emo- 
tiile duhovniceşti genuine ale copilăriei. 

Așa se nasc ereziile, subtil, pe când oamenii cred că 
debordează de credinţă...Dar dacă, într-adevăr, în mintea lui 
de copil se producea acest transfer realist de la personalitățile 
biblice la personajele din preajmă (luăm și această posibilitate 
în calcul), atunci avem o problemă complicată de psihologie şi 
una gravă de duhovnicie... 

În poeziile lui Voiculescu, autorul nu ţine o măsură 
dreaptă a smereniei întotdeauna, deşi afirmă că o caută în per- 
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manenţă (și voi încerca să ilustrez și să explic afirmația mea 
prin dezvoltarea mai departe a acestui comentariu, deşi, de- 
sigur, am atins acest subiect și anterior în exegezele mele). Şi 
fenomenul este întrucâtva de înţeles, căci Filocaliile nu erau 
încă traduse și publicate de Sfântul Dumitru Stăniloae, iar 
Nichifor Crainic abia începea să bâjbâie în această materie filo- 
calică greu de scos la lumină fără Părinţi Sfinți îndrumători, 
deși cred că însuși faptul că a intuit importanţa ei este un lucru 
capital. 

Așa încât vom vedea mereu, în opera lirică a lui Voicu- 
lescu, această pendulare între umilinţă şi înălţare. În același 
volum, Destin, există încă o mărturie despre credinţa religioasă 
puternică a copilului care a fost Vasile Voiculescu, în poemul 
Iisus din copilărie: 


Iisuse, ca să Te urci la Ierusalim de Florii, 

Treceai şi prin orașul unde eram la școală. 
Cum Te-aşteptau sufletele de copii să vii, 
Plângând pe la gazde-n cămăruţa goală! 


Tu ne mântuiai și ne trimeteai iar la părinți, 
Cu brișci și căruțe pornindu-ne-acasă 
Sub soarele cu luciri fierbinți 
Pe drumuri domoale de plasă. 

Și ajungeam la cuiburile noastre prin sate 
Înaintea rândunelelor întârziate. 


Amurgurile îşi ardeau în cer răşina 
Prin nori întruchipând răstigniri și vedenii. 
Clopotele mâhnite înmormântau lumina 
Şi lin o coborau amestecând-o-n denii. 
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Toată săptămâna i-o închinam numai ie 
Şi patimilor Tale minunate, 
Dar bătea în noi, ascuns, tainica bucurie 
Că toate sunt un joc măreț și Tu le birui pe toate. 


Joi porneam în cete la pădure 
S-adunăm călțunași şi viorele, 
Umpleam de chiot și cântec dealurile sure, 
Uitând că eşti mort și că o să Te împodobim cu ele: 


Zăceau pe sfânta masă biete flori vinete, încă înfrigurate, 
Şi printre ele lucea, vie, zugrăvită pe icoană, 
Roșia floare a coastei Tale însângerate 
Şi stropii de sânge picuraţi din coroană. 


Dar dacă zarzării erau înfloriți, făceam jaf, 
Şi Te-năbușeam sub troiene de cununițe 
Pe Tine și tot alaiul de pe sfântul epitaf, 

Iosif, Nicodim, mironosiţe 
Şi Maica Domnului cu mahrama pe cosițe. 


Vineri Te prohodeam apoi de-a bine. 
Biserica era o slavă de fum şi pară, 
Vădanele* boceau toți morţii pe-afară, 
Mama mă strângea la piept cu suspine 
Şi muream toţi cu Tine, 


Până ce duminică înviam iară: 


Tu ca să Te urci la cer și să Te schimbi la față, 
Noi să ne-ntoarcem jinduiţi la viață, 


5 Văduvele. 
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La ouă, la miel, la cozonaci 
Şi la scrânciobul aninat între copaci. 


Mângâietorule încununat cu spini, 
Oricâte amărăciuni am înghiţit pe cale, 
Mi-s încă stupii sufletului plini 
De toată mierea amintirii Tale. 


Amintirea mierii harului gustat în Săptămâna Mare și la 
Înviere... 

De data aceasta, întreaga evocare este pe deplin ortodoxă. 
Pe deasupra, nu cred că mai avem o astfel de mărturisire lirică, 
despre cea mai importantă sărbătoare a Ortodoxiei, de o ase- 
menea amploare și căldură a trăirii, în toată poezia noastră, 
mai veche sau mai nouă. E un poem care depășește orice pro- 
gram literar şi poate fi citat la loc de cinste în orice antologie 
universală a poeziei religioase sau creștine. Nici nu îmi mai 
vine să adaug ceva în legătură cu procedeele stilistice, pentru 
că este una dintre acele creaţii în fața căreia, având în vedere 
măiestria cu care a surprins o experiență aproape universală 
(considerând răspândirea Creștinismului), cea mai potrivită 
atitudine este cea de tăcere contemplativă și admirativă. 

Aici îi recunosc lui Voiculescu meritul deplin pentru poe- 
tizarea unor experienţe fundamentale din viaţa creștinului, 
pentru că, aşa cum am demonstrat pe parcursul exegezelor 
noastre, majoritatea poeţilor noştri — având în vedere și contex- 
tele istorice defavorabile și/ sau respectarea programatică a 
normelor poetice modernist-sibilinice —, poeți cu conştiinţă 
creștină (foarte mulți din epoca romantică și modernă!), au ales 
cel mai adesea expresivitatea obscură şi confuză și au dat o 
mărturie biografică lacunară în versuri (iar în afara versurilor 
nici atât...). Ei pot să surprindă, de multe ori, experienţe funda- 


66 


mentale, trăiri lăuntrice și chiar mistice profunde, dar acestea 
sunt fragmentare, adesea individuale/ personale și, mai ales, 
pentru publicul larg e nevoie de o amplă şi lămuritoare anexă 
hermeneutică. Sigur, dacă e vorba de gustul meu, eu îi prefer 
pe aceștia lui Voiculescu, dar, pe de altă parte, recunosc că e 
nevoie şi de astfel de mărturii lirice, precum poemul citat mai 
sus, lisus din copilărie. 

Poemul acesta este reprezentativ pentru o arie spirituală 
foarte întinsă pe tot globul pământesc, cuprinzându-i atât pe 
ortodocși, cât și şi pe romano-catolici, deşi, desigur, aceștia din 
urmă au propriul ritual pentru Săptămâna Patimilor şi sărbă- 
toarea Paștiului, dar cred că, dincolo de anumite detalii, și ei se 
regăsesc în emoția aceasta copleșitoare. Evident, nu se pot re- 
găsi în această experienţă cultele protestante și (mai ales) neo- 
protestante, care au cu totul altă concepţie şi alt mod de mani- 
festare... 

Dacă cele două poeme despre care am vorbit mai sus ne 
comunică experienţa religioasă, din copilărie, a poetului, într- 
un context eclesiastic, alte două poezii recompun, în manieră 
devenită tradițională după Eminescu și poeții post-emines- 
cieni, trăirile copilului în mijlocul naturii, pe care o receptează 
ca pe un spaţiu sacru. 

Prima se numeşte Somnul la margine de codru: 


Închid ochii și mă gâdilă aievea pe gene 
Toată vraja nopţilor codrene. 
Dormeam pe pajiști la marginea pădurii, afară. 
Codrii aromeau uşor în poala cerului de vară. 


Seara cu ochi galbeni, închiși pe jumătate 
Ca o ibovnică arzuie întârzia pe culmi înnoptate. 
Cerul de fildeș vechi îl scrijeleau lăstunii, 
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Până ce se albăstrea lin ca bruma prunii. 


Trântit pe-un polog* de fân, cu ochii în stele, 

Le priveam până ce se amestecau cu gândurile mele. 
Răsăreau ca niște flori prinse în al cerului plaur*: 
Neașteptată primăvară a văzduhului în care 
Aerul tremurat îmbăta ca un vin tare. 


Din apele nopții scoteau căușul lunii de aur, 
Să adape nevăzutele păsări din rai. 
Gândurile mi-erau de stele 
Numai lumină, fără grai, 

Uluit ţineam miezul scânteios din ele 


Până ce simţeam cum de sus, din adâncuri line, 
Se scutură neagra floare a somnului pe mine. 
Prin păienjenișul genelor umbre torceau aţe 
Şi ne trezeam cu roua pe visuri și flori în brațe, 
Prinzând dimineaţa, ca pe fata din dafin goală, 
Cum întindea mâna și culegea stelele-n poală. 


Jos pe plaiuri unduia o fâneaţă de ceaţă, 
Pe care soarele o cosea cu o rază. 
O strângea pale-pale cu pază, 
Şi o înălța căpițe deasupra pământului, 
Hrană pentru telegarii vântului. 


3 Grămadă, cf. https://dexonline.ro/definitie/polog/definitii. 

5 Plaur, plauri = formaţiune vegetală acvatică, compactă, în care 
predomină stuful, care pluteşte la suprafața apei. Cf. 

https://dexonline.ro/definitie/plaur. 
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Spuneam și altădată că acest text liric e o variantă voicu- 
lesciană a poeziei Fiind băiet, păduri cutreieram...%, fapt care nu 


5 A se vedea comentariul meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/06/26/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-10/. 

5 A se vedea: 

https://ro.wikisource.org/wiki/ Fiind_băiet_păduri_cutreieram: 


Fiind băiet păduri cutreieram 
Şi mă culcam ades lângă isvor, 
Iar braţul drept sub cap eu mi-l puneam. 
S-aud cum apa sună-ncetişor: 
Un freamăt lin trecea din ram în ram 
Şi un miros venea adormitor. 
Astfel ades eu nopţi întregi am mas, 
Blând îngânat de-al valurilor glas. 


Răsare luna,-mi bate drept în față: 

Un rai din basme văd printre pleoape, 
Pe câmpi un val de argintie ceaţă, 
Sclipiri pe cer, văpaie peste ape, 

Un bucium cântă tainic cu dulceaţă, 
Sunând din ce în ce tot mai aproape... 
Pe frunza-uscate sau prin naltul ierbii, 
Părea c-aud venind în cete cerbii. 


Alături teiul vechi mi se deschide: 

Din el ieși o tânără crăiasă, 

Pluteau în lacrimi ochii-mi plini de vise, 
Cu fruntea ei într-o maramă deasă, 

Cu ochii mari, cu gura-abia închisă; 
Ca-n somn încet-încet pe frunze pasă, 
Călcând pe vârful micului picior, 

Veni alături, mă privi cu dor. 


Şi ah, era atâta de frumoasă, 
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exclude originalitatea trăirii. De fapt, autenticitatea mărturiei e 
împletită cu mai multe intertextualizări, care privesc nu numai 
poezia amintită a lui Eminescu, ci și alte mărturii lirice conver- 
gente, în aceeași tradiție a evocării cosmosului copilăriei. 

Voiculescu se postează în tradiţia lui Eminescu, în primul 
rând, al cărui poem îl are în vedere, în mod evident, prin pre- 
luarea a numeroase elemente poetice, a căror semnificaţie nu o 
preschimbă, nuanţând detaliile afective ale atmosferei de basm 
Și reverie, în care se simţise și el cuprins, la fel ca înaintaşul său 
romantic. Compatibilitatea invocată poetic de Voiculescu se 
referă la intensitatea trăirii, a experienţei: el a recunoscut-o în 
poezia lui Eminescu și a reprodus-o cu amănunte intenționat 
similare, pentru a marca efectele aproape identice ale intrării 
copilului în cortul pădurii ca într-un pridvor al Raiului. 

„Fiind băiet păduri cutreieram/ Și mă culcam ades lângă 
isvor,/...] Un freamăt lin trecea din ram în ram/ Şi un miros 
venea adormitor /.../ Un rai din basme văd printre pleoape /.../ 
Pluteau în lacrimi ochii-mi plini de vise”, spunea Eminescu, iar 
Voiculescu îl urmează: „Dormeam pe pajiști la marginea pă- 
durii, afară./ Codrii aromeau ușor în poala cerului de vară /.../ 
Aerul tremurat îmbăta ca un vin tare”. 

„Un rai din basme văd printre pleoape,/ Pe câmpi un val 
de argintie ceaţă,/ Sclipiri pe cer, văpaie peste ape”: Buşulenga 
a numit aceasta o „epifanie” (chiar dacă nu a precizat relaţia cu 


Cum numa-n vis o dată-n viața ta 
Un înger blând cu faţa radioasă, 
Venind din cer se poate arăta; 

Iar păru-i blond și moale ca mătasa 
Grumazul alb şi umerii-i vădea. 
Prin hainele de tort subţire, fin, 

Se vede trupul ei cel alb deplin. 
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literatura tradițională ortodoxă), intuind că poetul indica o ve- 
dere, o revelație. 

Într-adevăr, poetul sugerează simțirea unei realități trans- 
mundane, paradisiace, prin contemplarea naturii terestre și 
cosmice. Voiculescu ne demonstrează că nu e impresionat doar 
la nivel stilistic de versurile marelui înaintaș, ci cunoaște par- 
cursul filosofico-dogmatic al unei astfel de revelații, pe traseul 
comentariilor patristice: „Cerul de fildeş vechi îl scrijeleau 
lăstunii /.../ Trântit pe-un polog de fân, cu ochii în stele, /.../ 
Răsăreau ca nişte flori prinse în al cerului plaur”. Astfel, „cerul 
de fildeș vechi” e o tablă uriașă pe care scrijelesc/ scriu lăstunii 
într-un alfabet antic — mai vechi decât cel din tăblițele sume- 
riene sau babiloniene —, primordial, adevăruri la fel de vechi 
despre acest univers, dar pentru care modernii nu mai au ochi 
și cunoaștere, ca să le citească din cartea cerului și a naturii 
(despre cartea naturii, ca topos eminescian moștenit din lite- 
ratura ortodoxă, vorbesc și scriu de ani întregi”). Stelele răsar 
„ca nişte flori”, aidoma ca în poezia lui Eminescu, care și-a 
însușit metafora de Hexaimera Sfinţilor Părinţi (de la Sfântul 
Vasilios cel Mare, în primul rând)”. „Flori vechi răsar de-a 


5 A se vedea, spre exemplu, articolul meu: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/05/28/dragostea- 
romantica-pentru-natura/. 

Dar și teza mea doctorală: Antim Ivireanul: avangarda literară a Pa- 
radisului. Viața şi opera, Teologie pentru azi, București, 2010, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/10/antim-ivireanul- 
avangarda-literara-a-paradisului-viata-si-opera-2010/, p. 383-428. 

Un izvor literar îl constituie și poezia Psalmilor lui Dosoftei. A se 
vedea, spre exemplu, articolul meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/04/29/psaltirea-sfantului- 
dosoftei-raspuns-unei-probleme-neclare/. 

55 A se vedea, din nou, teza mea doctorală, Antim Ivireanul: avan- 
garda literară a Paradisului. Viaţa şi opera, op. cit., p. 389. 
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pururi cu vechile lumini [stele]” zice și Arghezi, în poezia Res- 
tituiri, venind pe traseul aceleiași tradiții”. 

„Tânăra crăiasă” din basme, care răsare din trunchiul 
unui tei, la Eminescu, reprezintă — după cum tot Buşulenga a 
interpretat — dorul poetului după refacerea perechii primor- 
diale. Aceeași semnificație se poate acorda şi „fetei din dafin”, 
în versurile lui Voiculescu, având în vedere complementari- 
tatea asumată de acesta din urmă. 

„Cerul de fildeş vechi îl scrijeleau lăstunii,/ Până ce se 
albăstrea lin ca bruma prunii”, spune Voiculescu. Dar Ion 
Pillat scrisese mai înainte, în poemul Ctitorii (vol. Pe Argeș în 
sus): „Eu am rămas în paza pridvorului străbun,/ Ca să culeg 
cu ochii livezile de prun”. lar la Arghezi am întâlnit, anterior, o 
imagine poetică indicând această nuanţă între albastru-marin 
şi violet prăfuit: „Ochii tăi ca bruma prunii” (Mânăstire, vol. 
Cuvinte potrivite). 

„Din apele nopţii scoteau căuşul lunii de aur,/ Să adape 
nevăzutele păsări din rai”: luna de aur şi păsările din rai sunt 
alte indicii spre poezia lui Eminescu și literatura veche orto- 
doxă. O mărturie asemănătoare aflăm și în poemul Vara în mie- 
zul codrilor, în care: 


Fața pământului nu mai era goală și spealbă. 
Soarele păscuse iarba cea albă, 
Înverzea peste tot cocleala ierbii adevărate, 
Pajiștile se făceau ca ouăle încondeiate, 


Sau articolul meu de aici: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2010/08/07/ce-mai-e-prin- 
univers/. 

5 A se vedea: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2021/12/03/sentimentul- 
timpului-la-arghezi-3/. 
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Bubuiau bolovanii tunetului rostogolindu-se-n slavă 
Lumina agăța pe dâmburi un puf, o pleavă, 
Scuturată din lâna turmelor de nori călătoare, 
Pădurile se umpleau de umbră turburătoare” etc. 


Versul: „Faţa pământului nu mai era goală şi spealbă” 
trimite la Facerea 1, 1-2: „În[tru] început a făcut Dumnezeu 
cerul și pământul, iar pământul era nevăzut şi nefăcut”%. Su- 
gestia este următoarea: anotimpul văratic înseamnă o regene- 
rare a pământului, un sezon care ne rememorează geneza 
însăşi. Afirmația că „pajiştile” „se făceau ca ouăle încondeiate” 
este o altă aluzie la renaștere, la învierea firii. 

Nu trebuie să ne mire că, în mijlocul acestui paradis cos- 
mic, printre pomi, mijesc şi ochii șarpelui, întotdeauna la pân- 
dă: „Trupul verii se zărea mijind/ Prin cămăși de frunze în 
carnea cireșelor pârguite,/ Sus între coapsele pomilor atârnând 
ispite...”. Dar, din nou, codrii copilăriei renasc în suflet imagini 
care trezesc un fior tainic și sentimente religioase: 


Un brad pustnic se-nchina frânt de jumătate, 
În faţa unui stejar ce-și rotunjea biserica de crengi plecate 
Până-n ocolniţa cerurilor afundate. /.../ 
Lumina de amurg verde era de pe altă lume 
Şi-n inima aprinsă simţeam printre bătăi 
Cum gâlgâie tăcerea vărsată peste văi. 


O tăcere care naște liniște adâncă în suflet și îl face să con- 
temple „albastre sihăstrii de plaiuri”. Poetul mărturisește că 
alterna contemplarea de sine cu priveliștea lumii: „Când mi se 
ura să mă uit în zările sufletului,/ Mă suiam ușor în foișorul de 


6 Cf. traducerii Pr. Dr. Dorin Picioruș: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2022/02/13/facerea-cap-1-cf-lxx/. 


73 


foi al stejarului,/ Într-un cuib uriaș de vultur, părăsit,/ Unde 
vedenia lumii mă ţinea aiurit”. E o dinamică a privirii reflexive 
care ar trebui să fie specifică oricărui credincios, alternând 
vederea de sine și privirea în abisul interior cu cea înspre ne- 
cuprinsul creaţiei lui Dumnezeu. 

Voiculescu poate părea un descriptiv, un plasticizant facil 
când descrie „munţi voinici /.../ Cu pieptare verzi de codri și 
căciuli albe de nori” etc. Însă acestea sunt doar imaginile 
vizuale care se expun vederii imediat... 

Tradiţia poetică se poate remarca în versurile următoare. 
Astfel, o metaforă precum „mările de frunză” are o istorie 
semnificativă, pe care am semnalat-o într-un articol anterior“, 
ea apărând la Ion Pillat („frunzele cu glasul dumnezeiesc al 
mării” (Pădurea din Valea Mare); „E vântu-n foi sau curg pe sus 
fântâni?” (Drumul magilor)), Adrian Maniu („Parcă ar curge-n 
ramuri o apă” (Din basm)), şi Emil Botta („clocotitoarea, marea 
pădurii” (Marea, vol. Un dor fără sațiu)), dar avându-și originea 
în Psalmii lui Dosoftei, în care Marea Roșie, despicată în două, 
foșnind alăturea din valuri, face loc poporului ales să treacă 
prin ea ca printr-o pădure unduitoare: „Marea Roşii [o] îngro- 
ziș|i] [ca] să sece,/ Vad uscat să stea, până vor trece./ Şi i-ai 
petrecutu-i preste-arină [nisip]/ Ca pentr-o pădure fără tină” 
(Ps. 105, 31-35). 

Un alt vers din poemul lui Voiculescu, „La nunta-mpă- 
rătească a firii pe-ntinsul drumului de cer”, îl invocă destul de 
clar pe Octavian Goga: „...bătrâne codru /.../ La poarta-mpă- 
răţiei tale/ Plec fruntea mea /.../ Curat e duhul lumii tale,/ Căci 
Dumnezeu cel Sfânt şi mare/ Subt bolta ta înrourată/ Îşi ţine 
mândră sărbătoare./ Tu-L prăznuieşti cu glas de clopot/ Și cu 


61 A se vedea: 
https://www..teologiepentruazi.ro/2013/11/03/scurta-istorie-a- 
unei-metafore/. 
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răsunet de chimvale/ Pe Cel ce-atâtea înțelesuri/ Gătit-a stră- 
lucirii tale” (În codru); „Mireasa cerului albastru/ Îşi împân- 
zește-n ape chipul /.../ S-aştern bobiţele de rouă/ Pe-ntinsul 
luncii patrafir”... (Pe înserate). 

Goga sintetizase însă ceea ce Eminescu scrisese tainic în 
opera sa, despre rolul pădurii de a fi un templu cosmic, un 
spaţiu paradisiac — ceea ce critica literară, prin vocea Zoei Du- 
mitrescu-Bușulenga, va explica, într-un discurs exegetic, mult 
mai târziu. 

Așadar, prin aceste două poeme, Somnul la margine de 
codru şi Vara în miezul codrilor, încercând să rememoreze sen- 
timente al căror fior sau a căror intensitate nu pot fi justificate 
rațional — trăiri care sunt un pedagog pentru căutarea şi sim- 
țirea harului lui Dumnezeu, a Creatorului tuturor acestor fru- 
museți cosmice —, Voiculescu presară indicii care să conducă la 
înscrierea lui într-o tradiție poetică și spirituală, ortodoxă şi 
românească. 

În ultima parte a pomului Vara în miezul codrilor urcă pe 
firul tradiţiei către Psalmi: 


Ades se abăteau furtunile. Apucat de furii, 
Vântul se umfla ca o foală şi țipau cimpoaiele pădurii, 
Nori focoși treceau ca niște îngeri luptători, 
Codrii huiau și se vânzoleau sub nori. 


Când se potolea urgia, din fund de lumi, duruitori, 
Încărcaţi cu ploi mănoase porneau chervane mari de nori. 
După ce negura îşi împrăștia scama puzderii, 
Dumnezeu anina luceafărul cercel în urechea serii. 


Pe albe lespezi de nori rămaşi culcaţi în trepte, 
Urcam cu gândul la el scările drepte. 
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„Cela ce strângi marea ca-ntr-o foale”, zicea Sfântul Do- 
softei în Ps. 32, 17, din Psaltirea sa în versuri. La Voiculescu, 
„vântul se umfla ca o foală”... 

„Negura își împrăștia scama puzderii”: în Psaltire, Dum- 
nezeu e „Cel ce dă zăpada ca lâna şi Cel care presară negura ca 
cenușa” (Ps. 147, 5)2. Sau, în versificarea lui Dosoftei: „Cela ce- 
și dă omătul ca lâna/ Şi negură spulberă cu mâna,/ Ca cenușa 
cu sita când cerne,/ Peste tot pământule de s-așterne” (Ps. 147, 
13-16). Puzderiile de scamă din versul lui Voiculescu pot fi 
asociate cu cenușa presărată din Psaltire. Pentru că cei ce au 
observat fenomenul, au văzut că negura aceasta nu se lasă 
brusc, compact, ci ca o presărare de cenușă. 

Același: „Dumnezeu anina luceafărul cercel în urechea 
serii”: pentru că El este Cel care a creat universul ca pe o 
podoabă (înţelesul cuvântului cosmos, în greacă). El este Cel 
care a creat lumea și a împodobit-o pe ea, atât cerul, cât și 
pământul. lar copilul, „Pe albe lespezi de nori rămași culcați în 
trepte,/ Urcam cu gândul la el scările drepte”. Cu gândul la 
EL 

Așadar, din aceste mărturii poetice aflăm despre copilăria 
și adolescența poetului, în care acesta a cunoscut fiorul cre- 
dinţei în Dumnezeu, a trăit chemarea Lui tainică şi l-a simţit 
haric prezenţa“, în Slujbele și Praznicele Bisericii şi în cosmo- 


€ Cf. Psalmii liturgici, ediție alcătuită de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş, Teologie pentru azi, București, 2017, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/05/psalmii-liturgici/. 

s Pe parcursul exegezelor mele, am adus de mai multe ori măr- 
turii de la Sfinţii Părinţi, mai vechi sau mai noi, în legătură cu această 
revelare a lui Dumnezeu prin creaţia Sa. Adaug aici încă o mărturie pe 
care am citit-o recent, de la Sfântul Paisios Aghioritul (1924-1994): „L- 
am întrebat despre legătura dintre Dumnezeu şi zidire. După ce mi-a 
spus câteva cuvinte, s-a îndreptat către cealaltă parte a cărăruii pe care 
o străbăteam, a apucat cu mâna frunza verde, fragedă și moale a unei 
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sul revelat interior ca fiind creația Lui, impresionant de fru- 
moasă, deopotrivă prin măreție și delicateţe, și convorbitoare, 
prin raţiunile sale tainice, cu rațiunile înțelegătoare sădite în 
om de Dumnezeu. 

Despre experienţele religioase ale poetului, exprimate 
prin opera sa lirică, am mai vorbit, într-o exegeză anterioară“, 


plante și, fără s-o rupă, s-a aplecat şi a sărutat-o. Mi-a zis: «Sărutăm rasa 
Sfântului Nectarie, pe care Sfântul a purtat-o și a umplut-o de har. Cu 
atât mai mult trebuie să sărutăm frunzulițele şi zidirea ce are înlăuntrul 
ei harul lui Dumnezeu»”. Cf. lerotheos, Mitropolit al Nafpaktosului, 
Sfântul Paisie Aghioritul, traducere de Protosinghel Teofan Munteanu, 
Ed. Sofia, București, 2018, p. 12. 
6 A se vedea articolele mele: 
https://www..teologiepentruazi.ro/2011/05/17/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-1/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/05/18/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-2/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/05/23/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-3/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/05/30/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-4/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/05/30/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-b/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/06/01/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-6/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/06/06/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-7/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/06/14/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-8/, 
https://www .teologiepentruazi.ro/2011/06/16/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-9/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/06/26/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-10/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/07/10/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-11/, 
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insistând asupra luptei sale cu patimile și mai ales cu insolenta 
patimă a concupiscenţei, care l-a tulburat mult, după propriile 
mărturii. Este, de altfel, o foarte veche strategie a demonilor, 
aceea de a-i război permanent, pe cei ce învaţă să lupte rațional 
cu pasiunile negative, prin această patimă trupească foarte 
agasantă și greu de purtat. După Eminescu (care ne-a lăsat 
mărturii solide în operele rămase în manuscris), Voiculescu 
este al doilea poet care descrie poetic această încleștare lăun- 
trică şi împotrivirea sa — desigur, mai este și Arghezi (neapărat 
de adus în discuţie, pe această temă!), dar reținerea lui față de 
eros și mai ales rezistența la asediul patimii, printr-o opoziţie 
duhovnicească după toate regulile isihaste, nu sunt întotdea- 
una clare în versurile sale atât de obscure, de greu de pătruns 
pentru un cititor obișnuit. Nu voi urmări, deci, același parcurs 
analitic. Ceea ce doresc să fac acum este doar să punctez, sco- 
țţând în evidență anumite momente din acest itinerar duhov- 
nicesc al poetului, care mi se par relevante, pentru a înțelege și 
mai bine personalitatea lui. 


https://www.teologiepentruazi.ro/2011/07/20/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-12/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/07/27/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-13/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/08/05/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-14/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/08/17/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-15/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/09/08/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-16/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/06/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-17/. 
Aceste articole au intrat în vol. 4 din cartea mea, Epilog la lumea 
veche, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2012/12/22/epilog-la-lumea- 
veche-i-4/. 
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A reieșit clar, așadar, din analiza pe care am realizat-o 
anterior, faptul că poetul a intrat devreme în război cu pati- 
mile, utilizând strategii duhovnicesc-isihaste de recunoaştere a 
lor şi de rezistență la asalturi, devenind tot mai obișnuit „să 
mă uit în zările sufletului” (aşa cum spunea în poemul analizat 
mai sus). 

Astfel, poetul a remarcat, în mod esenţial, că în suflet 
„sunt peșteri” (titlul unui poem) pe care patimile le sapă, 
caverne ale răului, și că în minte sunt păduri de gânduri (altă 
poezie: În pădurile de gânduri), pentru care e nevoie de o luptă 
acerbă și de ajutorul Îngerilor „în spate cu securi” ca să le cu- 
răţeascăs6. 

Toate aceste sesizări lăuntrice reprezintă trepte ale răz- 
boiului spiritual. Nu mai avem altundeva, în poezia noastră, 
astfel de relatări detaliate ale confruntărilor interioare cu ina- 
micii spirituali ai omului. Desigur, pentru cine n-a citit vreo- 
dată cartea Sfântului Nicodimos Aghioritul despre războiul cu 
patimile și cu gândurile sau vreo altă carte duhovnicesc-isi- 
hastă, poeziile lui Voiculescu înfățișează un relief confuz, fan- 
tasmagoric şi o sumă de metafore plastice fără prea multă rele- 
vanţă pentru conștiința unui astfel de ignorant. Criticii noștri 
literari, în această privinţă, sunt o cauză pierdută și nu pentru 
ei m-am străduit să scriu Istoria mea literară și să scot la iveală 
o cu totul altă față spirituală a literaturii române (dar reală!), 
pentru că ei sunt bătuţi în cap cu leuca sincronizării cu ateis- 
mul nihilist (e singura sincronizare pe care o înţeleg şi o accep- 
tă) şi nu ai cu cine vorbi: sunt absolut convinşi că Iadul e viito- 


& A se vedea și ceea ce am spus anterior aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/05/18/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-2/. 

s Idem: https://www.teologiepentruazi.ro/2011/06/01/poezia-lui- 
vasile-voiculescu-6/. 
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rul cel mai fericit pentru ei și pentru neamul al căror „influen- 
ceri” intelectuali s-au autoafirmat. 

O treaptă esenţială în evoluția duhovnicească a celui care 
se luptă cu sine însuşi este simţirea harică a smereniei, puterea 
de a se umili și de a plânge, pe care nevoitorul o simte foarte 
conştient ca dar spiritual, ca forță lăuntrică ce îi întrece capa- 
citățile sale sufletești, despre care știe foarte sigur că nu îl ca- 
racteriza în mod firesc şi că i s-a dăruit la un moment dat, 
înaintând pe drumul curăţirii de patimi. Acest moment este 
surprins de Voiculescu în poezia Luminătorul: 


Am fost ca nerodul din poveste 
Ce căra soarele cu oborocul 
În casa-i fără uși fără ferestre... 
Şi-și blestema întunericul și nenorocul. 


leșeam cu ciubărele minţii, goale, afară, 
În lumină şi pară, 
Şi când mi se părea că sunt pline, 
Intram, răsturnându-le-n mine. 


Aşa ani de-a rândul 
m-am canonit să car lumina cu gândul... 


Atunci ai trimis îngerul tău să-mi arate 
Izvorul luminii adevărate: 


El a luat în mâini securea durerii 
Şi-a izbit năprasnic, fără milă, pereții.. 
Au curs cărămizi şi moloz puzderii, 
s-a zguduit din temelii clădirea vieții, 
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au curs lacrimi multe şi suspine, 
dar prin spărtura făcută-n mine, 

ca printr-un ochi de geam în zidul greu, 
soarele a năvălit înlăuntrul meu. 


Şi cu el odată, 
Lumea toată... 


Îngerul luminător a zburat aiurea, 
Lăsându-și înfiptă securea; 
Cocioaba sufletului de-atuncea însă-i plină 
De soare, de slavă și de lumină. 


Poetul — care e, de altfel, foarte atent la toate etapele deve- 
nirii sale — descrie acea perioadă spirituală în care, după multe 
citiri și rugăciuni, se petrece în sfârșit o schimbare simţită/ 
conştientizată foarte puternic și profund, a sufletului: „au curs 
lacrimi multe şi suspine” și „soarele a năvălit înlăuntrul meu”. 
Se produce o iluminare duhovnicească, unită cu simţirea sme- 
reniei, pe care, cum spuneam, cel care o trăiește o recunoaşte 
ca pe un har, ca pe o valență a sufletului sau ca pe o putere pe 
care înainte nu o simţise niciodată. 

„leşeam cu ciubărele minţii, goale, afară,/ În lumină Și 
pară,/ Şi când mi se părea că sunt pline,/ Intram, răsturnându- 
le-n mine”: aduna în „ciubărele minţii” învăţătura din „lumina 
și para” cărţilor, considerând multă vreme că numai lectura și 
înțelegerea sunt suficiente, astfel încât „ani de-a rândul/ m-am 
canonit să car lumina cu gândul”. Şi, totuşi, această dârză per- 
severenţă de a căuta să prindă lumina în gând, în cugetare, nu 
a rămas fără urmări, pentru că Dumnezeu i-a deschis o fereas- 
tră în suflet, arătându-i că lumina nu e numai intelectuală, că 
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sursa luminii nu e (în) mintea noastră, ci este la El însuși: 
„Atunci ai trimis îngerul tău să-mi arate/ Izvorul luminii ade- 
vărate”. Despre această schimbare lăuntrică (metanoia), poetul 
ştie cu certitudine că se datorează unei intervenții divine în 
viața lui, pe care o descrie simbolic ca pe o lovire și o zguduire 
a casei sufletului de către un înger. 

Trebuie să remarcăm termenii în care vorbeşte poetic 
Voiculescu: a fost lovit de înger cu „securea durerii”, nu dia- 
fan, angelic, ci „năprasnic, fără milă”, încât „au curs cărămizi 
şi moloz puzderii” şi „s-a zguduit din temelii clădirea vieții”! 
Aşadar, evenimentul a fost resimțit foarte dureros de poet! Nu 
a ajuns uşor la umilirea cugetului. A trecut printr-un cutremur 
interior, prin zguduiri sufleteşti/ psihice foarte puternice, care, 
pentru cel plecat pe calea acestei reconversii lăuntrice, sunt cu 
mult mai dureroase și mai năucitoare decât efortul fizic, pro- 
priu-zis de a citi, a se ruga sau a trăi cât de cât ascetic. 

Descrierea lui Voiculescu este plastică, elocventă, dar, 
cum spuneam şi mai devreme, nu are niciun sens decât pentru 
cei care au trecut prin experiențe asemănătoare. Pentru ceilalți 
e pură fantezie, aproape fără noimă. Tocmai de aceea, pro- 
babil, Arghezi a nu a reprodus niciodată în poezie această 
experienţă lăuntrică, știind că în lumea literară nu există niciun 
fel de receptare pentru astfel de trăiri. Etapa aceasta, descrisă 
aici de Voiculescu, aparține începătorilor, pe când Arghezi, ce- 
rând vederea Îngerilor, a lui Dumnezeu sau a luminii dumne- 
zeieşti, se afla pe o treaptă superioară (bineînțeles, „preadocta” 
noastră critică literară l-a diagnosticat prompt ca suferind de 
„halucinaţii” ). 

Chiar dacă n-a descris procesele spirituale lăuntrice prin 
care a trecut — poate și dintr-o pudoare recomandată, de altfel, 
de literatura ascetică ortodoxă, celor care nu au ajuns, încă, la 
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curățirea desăvârşită de patimi —, știm că Arghezi le-a parcurs, 
așa cum știm că cei care citesc mult sigur au învăţat alfabetul. 

Nici Voiculescu n-a trăit epifanii: ceea ce descrie în acest 
poem este o ilustrare simbolică a unor trăiri copleșitoare pen- 
tru el, simţite cu duhul. E cazul și al celorlalte poezii din volu- 
mul Poeme cu îngeri (1927). Poetul construiește narațiuni sim- 
bolice/ alegorii, pentru a evoca intensitatea trăirii sale spiri- 
tuale, a simţirii duhovnicești. Dar nu trăieşte epifanii/ vederi 
îngereşti. 

„Cocioaba sufletului de-atuncea însă-i plină/ De soare, de 
slavă şi de lumină”: finalul poeziei ridică o altă problemă. Cine 
citește aceste versuri fără să aibă o cultură teologică solidă (nu 
mai zic experiență) poate să creadă că poetul a ajuns la mari 
iluminări şi trăiri duhovniceşti. Şi avem destui eseiști care con- 
fundă foarte ușor experienţele (calitatea sau consecuțţia lor), ca- 
re fac din condei pe oricine „mare mistic”, doar pentru că po- 
menește despre lumină, despre Dumnezeu, despre Îngeri etc. 

Aici, experiența transcrisă poetic de Voiculescu este au- 
tentică. Problema e că poetul ajunge și el (și nu e prima şi nici 
ultima dată) să fie mai exaltat decât trebuie! Putem crede că 
epoca nu-i oferea nici multe cărți pe care să le citească (de 
climat religios, care să-i asigure o informare corectă, nu poate 
fi vorba, într-o lume secularizată) și nici mari trăitori care să-l 
îndrume sau nu ştia el unde să-i găsească. Sau nici el nu a 
căutat suficient de mult răspunsuri mai profunde. Cert este că, 
de multe ori, entuziasmul descoperirilor pe care le face prin 
experiență depăşeşte amploarea reală a evenimentelor trăite. 

Voiculescu încearcă să-şi convertească în poezie patimile 
şi își studiază adesea în versuri, baudelairian, peisajele dantești 
ale spiritului chinuit de ispite. De multe ori, însă, impresia mea 
este că atenţia lui decade spre arta poetică, spre estetica versu- 
lui, în loc să insiste pe viaţa interioară şi să urmărească sensul 
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declarat al înduhovnicirii sale. Dar, din nou, trebuie să pre- 
cizez că un asemenea parcurs spiritual este foarte departe de a 
fi unul de la sine înțeles și că adesea oamenii se rătăcesc în 
absența unor îndrumare vii și într-un context social în care in- 
dicatoarele spre viața cu Dumnezeu sunt tot mai puţine. 

Titlurile volumelor de poezie — Pârgă (1921), Poeme cu în- 
geri (1927), Urcuș (1937), Întrezăriri (1939) — dau mărturie 
despre dorința poetului de a înainta duhovnicește. Şi totuși 
această ascensiune este dificilă şi foarte lentă. De la un capăt la 
altul al operei sale întâlnim mereu aceeaşi luptă cu ispita căr- 
nii, fără ca patima să dea semne de slăbire (dimpotrivă, cu- 
noaște o recrudescență nejustificabilă” în Ultimele sonete, în 
care e posibil, totuşi, ca autorul să fi încercat o strategie para- 
doxală de expulzare a ei printr-o expunere fără perdea a 
formelor tentaţiei, sub pretextul unor pastişe shakespeariene, 
strategie foarte riscantă și mai degrabă ineficace spiritual, du- 
pă părerea meat) şi fără a se vedea semnele unei schimbări 
lăuntrice majore, în sensul transfigurării interioare. Uneori, 
poetul se exprimă entuziast și triumfalist, dar mie nu îmi dă 
impresia unei reale biruințe, ci mai mult a unei dorințe moc- 
nite. În același timp, e foarte evidentă obsesia lui de a se per- 
fecționa în arta versului, uneori chiar în detrimentul evoluţiei 
spirituale, lăuntrice (sau ca o falsă compensație). 

În poezia Androginul (vol. Întrezăriri), Voiculescu formu- 
lează, în primul vers, atitudinea sa de-o viaţă: „Ţin cumpăna- 


s Din perspectivă duhovnicească, perspectivă pe care autorul și-o 
asumă constant. 

s Sfinţii Părinţi care au descris războiul duhovnicesc cu gândurile 
și cu patimile spun că penitenţii trebuie să-şi reamintească adesea păca- 
tele săvârșite în detaliu, dar de la acest exercițiu patima concupiscenței 
face o excepţie neapărată. 
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ntre suflet şi-ntre carne” (din punct de vedere lingvistic, ex- 
presia „între...şi între...” este specifică Sfintei Scripturi). 

Poetul declară că doreşte a transforma combustia erotică 
în energie intelectuală și artistică: „Astfel nu simt nici junghiul 
dezbinării,/ Nici jugul dorului şi nici fierbintea/ Crucificare a 
împreunării”,/ Ci pururi zămislesc numai cu mintea”. Avem 
aici o mărturie a modului în care înțelegea meșteșugul poetic 
ca o formă de asceză. Prin această „zămislire cu mintea” urmă- 
rea să combată „ereditarul dor de nemurire” (Dor de tinerețe), 
adică (exprimându-se eminescian) dorinţa oarbă, instinctuală 
de a zămisli şi de a perpetua neamul sau specia. 

Intelect contra instinct! 

Scopul acestei asceze poetice este mărturisit: „Prefigurez 
(s. n.) un gând [dumne]zeiesc al lumii/ Ce-și dibuie pe forme 
bucuria/ Şi răsădeşte-n moliciunea humii/ Tăria tainei mele, 
fecioria” (Androginul). Adică, prefigura (avea în intenţie) — ca și 
Arghezi — o artă poetică în stare să ilustreze asemănarea omu- 
lui cu Icoana sa: Dumnezeu, Creatorul lumii. 

Totodată, cred că pot afirma fără eroare că, din acest 
punct de vedere, al etalării câmpului de luptă lăuntric și a ten- 
siunii sufleteşti între chemarea lui Dumnezeu şi tentaţiile sata- 
nice, Voiculescu e chiar mai aproape de Baudelaire decât Ar- 
ghezi. Acesta din urmă înfățișează în poezii fie adorarea lui 
Dumnezeu, smerenia şi bucuria tainică de a-l sluji Lui, fie 
răbufneşte de greutatea căutării şi a împrejurărilor existenţiale 
defavorabile. Voiculescu, în schimb, încearcă baudelairian să 
surprindă, nu de puţine ori, tocmai încordarea între cele două 
tendinţe. Scopul este (tot ca la Baudelaire) acela de sublinia 
tăria boldului satanic. Și cred că poetul a făcut aceasta în mod 
programatic, chiar dacă, expresiv sau prozodic, formal, poe- 


© Se referă la înțelegerea patimii erotice ca o tortură sufletească și 
trupească. Arghezi a folosit aceeaşi metaforă. 
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mele care înfățișează tema amintită nu reclamă întotdeauna 
această apropiere. Aș cita aici poezia Artă minoră (din același 
volum), care mi se pare că evidenţiază această „cumpănire” in- 
terioară dureroasă: 


Mereu își cată carnea șuvițe de plăcere, 
Cu arta ei măruntă le-ncheie-n giuvaer 
Şi-i cizelează noaptea cu bonturi de mistere, 
Scobind năluci de îngeri în rumeguș de cer. 


Au mai rămas din simţuri pe fund câteva urme... 
Sfârşit metalul nobil topit de-atâtea ori. 
Ea biciuie toți robii cu buzele, să-i scurme 
În minele sleite filoane de fiori. 


Lucrată rece,-n ochiuri, din lipsuri și pomană 
Suflând puţinul aur pe roze de minciuni, 
Ajunge voluptatea lucidă filigrană 
Prin care se străvede un târg de goliciuni. 


Departe bolți de pulpe și braţe în arcade, 
Se umflă amplă ambra ciorchinelor de sâni, 
Se rotunjesc triumfuri de pântece şi cade 
Aprinsul aurorii din pleoape de balade... 


„„„Schelete vii de pofte, întind viclene mâini. 
Voiculescu are un moment de luciditate duhovnicească 


deosebită, în această poezie, făcând o paralelă subtilă între 
„arta minoră” a patimii erotice şi obsesia lui de a filigrana ver- 
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surile, de a meşteșugi giuvaere poetice — ceea ce recunoaște 
singur că e o „artă măruntă”. 

Intelectualizarea baudelairiană a senzaţiilor şi expresi- 
vitatea nudă a aceluiași — deşi ameliorată (sau accentuată?) 
prin echivocuri lingvistice („târg de goliciuni”, spre exemplu, 
înseamnă expoziție de vanități/ deşertăciuni, în acest context 
liric, dar, în același timp, face aluzie la târgul de imagini sexu- 
ale întinse pe tarabele minţii şi ale simţirii, pe care fantezia pă- 
timașă încearcă să le vândă, animată de Sforarul satanic) —, 
sunt, cred, destul de evidente. 

Voiculescu a surprins magnific în ce constă amăgirea de- 
monică a pasiunii erotice: în aparentul ei caracter insațiabil și 
inepuizabil. Căci „ea biciuie toți robii cu buzele” (excelent și 
foarte realist oximoron!), căutând, la nesfârşit, chiar „în minele 
sleite” ale sufletului care a căzut de multe ori în aceeași ispită, 
„filoane de fiori”. „Bolţi de pulpe şi braţe în arcade”, cu „am- 
plă ambra ciorchinelor de sâni” și „triumfuri de pântece” re- 
prezintă o imagine haotică halucinantă a unui ospăț carnal 
dezgustător, în templul lui Eros. Nuditatea lingvistică și aglo- 
merarea vizuală ţintesc un scop contrar celui aparent, și anume 
acela de a dezvălui că în spatele exuberanţei şi a opulenței 
corpolente stau „schelete vii de pofte”: oamenii care nu mai au 
nimic spiritual, care ajung rahitici duhovniceşte, morți cu su- 
fletul. 

Poetul face radiografia patimii, arătând că esența carna- 
valului erotic este un teatru macabru. „Balada” este osificată. 
Voiculescu poate că sugerează (mai pe departe) că arta lui este 
aceea de a scoate la lumină arta demonică. Dar nu îi reușește- 
întot deauna... 

Împlinind o jumătate de secol de existență, scrie poezia 
Cincizeci de ani, în care consemnează câteva elemente impor- 
tante din parcursul său biografic: 
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Cinzeci de ani de piatră și de lut 

Şi-n orice pas am pus un început. 

Iar de arzimea-n care mă frământ 
Mi-a curs tot mirul frunţii în pământ. 


Te-nalță, cedrule umbros, și șezi 
În vipiile marii mele-amiezi, 
Cu foşnet pur s-arunci peste genuni 
Cununa nopții tale de minuni 


Nu pentru tihnă. Dimpotrivă. Dar 
Râvnesc din veci un înger, adversar. 
Ajungi mai slab, netrebnic cazi la fel 

Cu cât vrăjmaşul ți-este mai mișel. 


Ci-ncăierați sub adumbrirea ta, 
Să sug puteri din cel ce m-o-ncleșta. 
Când braţul meu s-o-ncolăci rebel, 
Să simt cereasca greutate-n el. 


Şi pân-acum parcă-ntr-adins mi-ai dat 
Numai cu pleava lumii să mă bat. 
Stă totuși semn în câmpul gol c-am dus 
Ucenicia luptelor de sus: 


Cinzeci de lespezi și deasupra jar. 
Alcătuind spre slava ta altar. 


Pentru prima dată, Voiculescu vorbeşte deschis despre 
scopul ascezei creștin-ortodoxe care este revelarea lui Dum- 
nezeu, descoperirea Lui în vedenie, și despre faptul că aştepta 
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o epifanie. Această aşteptare este indicată aici prin referința la 
vedenia Sfântului Patriarh Iacov, cunoscută drept lupta lui 
Iacov cu Îngerul: „Râvnesc din veci un înger, adversar” (ad- 
verbul „din veci” e menit să indice vechimea dorinţei sale). 

Numai că poetului i se pare că lupta îndelungată cu pa- 
timile („cu pleava lumii”) e umilitoare şi nedemnă de el. De- 
monii poftelor trupești sunt considerați vrăjmași mișei, infe- 
riori. Are impresia că această luptă de durată îl sleieşte de 
puterile duhovniceşti: „lar de arzimea-n care mă frământ/ Mi-a 
curs tot mirul frunții în pământ”. Ceea ce nu înţelege Voicu- 
lescu e că pretenţia lui vine din mândrie, nu din credinţă și 
smerenie. Constatarea lui este autentică: „Ajungi mai slab, ne- 
trebnic cazi la fel/ Cu cât vrăjmașul ţi-este mai mișel”. Însă 
tocmai din această vedere interioară a propriei nevrednicii se 
naște pocăinţa şi smerenia. Ca şi Arghezi sau Blaga, el dorește 
revelaţii/ vedenii dumnezeieşti fără să suporte asprimea înde- 
lungă a ascezei și umilințele grele ale înfrângerilor în acest răz- 
boi epuizant. 

În aceste condiţii, Voiculescu își construieşte iarăși o com- 
pensaţie imaginară: „Stă totuşi semn în câmpul gol c-am dus/ 
Ucenicia luptelor de sus:/ Cinzeci de lespezi și deasupra jar./ 
Alcătuind spre slava ta altar”. Poetul susține deci că aduce ca 
jertfă lui Dumnezeu anii de luptă mocnită ai existenţei sale, 
care ar fi, totuși, o experienţă similară cu “luptele de sus”. Însă, 
în absenţa unei confirmări duhovnicești, nu putem fi niciodată 
siguri dacă nevoința noastră este dreaptă sau dacă rămâne 
stearpă. De aceea spun că, de multe ori, în versurile sale, poe- 
tul vorbeşte de biruințe iluzorii, imaginare, și de progrese 
duhovnicești care nu au deloc amploarea pretinsă. Pentru că 
roadele unor astfel de progrese nu sunt metaforele poetice fără 
substanţă spirituală adevărată. 
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Arghezi e şi el nemulțumit sau exasperat, se revoltă une- 
ori, dar nu-și construieşte niciodată substitute poetice inconsis- 
tente. La Voiculescu, din păcate, se produce ades această su- 
plinire fantezistă a experienţei. 

Pe măsură ce vede că vechile deziderate duhovnicești nu 
se împlinesc, că nu progresează lăuntric în sens isihast, poetul 
se întărește tot mai mult — din păcate — în convingerea că îm- 
plinirea sa spirituală este poezia (înțeleasă mai mult ca artificiu 
estetic, ca măiestrie tehnică). Astfel, în poezia Doamne (vol. 
Veghe), scrie: „În vârful copacului tău sunt o floare.../ Pe cea 
mai înaltă ramură a lumii/ Mă leagăn în talazul de azur şi 
soare./ Slavă ţie că n-am rămas în temnița humii,/ Ci slobodă, 
spre cer, înfloritoare,/ Inima mea nu mai întârzie./ Zbucnește” 
afară în limpezimi petale/ Să lege rod tainic, bob de poezie,,/ 
Hrană zburătoarelor împărăției tale. /.../ Zâmbesc sub luceafăr 
visările-mi grele”... 

Voiculescu se recomandă astfel: „O, Doamne sfânt /.../ 
Poate mă ştii..., sunt faur de sonete” (Vorbesc şi eu în dodii, în 
acelaşi volum). Însă tocmai sonetele făurite de el nu au nimic 
de-a face cu duhovnicia și cu învățătura evanghelică. De aceea 
spun că Voiculescu a ajuns, de la o anumită vârstă sau etapă a 
devenirii sale, să asimileze în mod orgolios și inautentic măies- 
tria stilistică și rafinamentul estetic cu împlinirea scopului vie- 
ţii creştine. 

La 67 de ani scrie un Autoportret romantic: „Mi-am făurit o 
bătrâneţe bravă,/ Cu părul alb ca faldul unui steag,/ Cu crân- 
gul bărbii țărcuind şirag,/ Un chip uscat de pajiște firavă./ În 
pieptul liber, bântuită navă,/ De al talazurilor vălmăşag,/ Port 
încă sus, ci tot mai lângă prag,/ O inimă, răcită, dar de lavă. // 


7 Foloseşte verbul „a izbucni” cu semnificația lui arhaică (întâl- 
nită la Dosoftei): „a izvort”. 
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Visez mereu, căci visul mi-e trezie /.../ Mă sprijin în condei ca 
în toiag”. 

Însă „visul” nu e „trezie” niciodată! Oricine are minimă 
cultură isihastă nu poate să confunde aspiraţia cu împlinirea 
ei, ba, mai mult, Sfinţii Părinţi din toate vremurile vorbesc des- 
pre o mare înşelare care se produce, atunci când începi să crezi 
că ceea ce doreşti și visezi este deja realitate duhovnicească! 

Voiculescu părăseşte lupta spirituală, iese din arena răz- 
boiului duhovnicesc, pentru că i se pare suficientă împlinirea 
ca meșteșugar al versului. Și este conștient de acest fapt, de 
căderea sa. Dar, în loc de căinţă şi smerenie, alege să creadă în 
reversibilitatea consecinţelor: „Furtuna extazului mă va urca, 
poate,/ Într-o pală de parfum, Doamne, până la tine,/ Cerul 
arunce-mi înapoi jos ruina./ Floarea căzută din împărăţie/ A 
văzut cerul şi a sărutat lumina” (Doamne); „De când m-am rupt 
de tine și nu mai încetez/ Cumplita mea cădere ce umple infi- 
nitul,/ M-apropii tot de tine pe cât mă depărtez” (a. 0). Din 
păcate, aceste versuri nu sunt deloc dovada unei gândiri şi 
simţiri ortodoxe... 

Are, însă, şi momente de pocăință: 


lubirile noastre? numai pospai, 
Luciri mincinoase de putregai; 
Nu ard, nu luminează, nu-ncălzesc, 
Când şi când în beznă lucesc. 
Oul de viperă cu fosfor în el, 
Clocit în nisip, face la fel. 


Doamne, inimile bieților poeţi, 
Mâncate de cari şi de bureţi, 
Înşală pe oameni spre-a-le-ndrăgi, 
Pe tine nu te pot însă amăgi... 


9] 


Şi ce inimă domnească-mi visam! 
Doamne, atinge-te de ea, să se-aprindă, ori să n-o mai am. 


(Iubirile noastre) 


Aşijderi unui nor ce s-a-ncărcat 
Cu tunete și fulgere deșarte 
Şi-adevărata lui menire şi-a uitat, 
Veneam în numele înaltei, sterpei arte... 
„Un vânt mă risipi...și n-am plouat. 


Îngăduie, o, Doamne-al învierii, 
Iar să mă-ncheg din negurosul limb, 
Să strâng din mlaștini aburii durerii 

Şi, închinat doar milei și tăcerii, 
În lacrimi rodnice să mă preschimb... 


(Norul) 


Dar nu este consecvent acestor trăiri.... 
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Ion Vinea: lumina căinţelor” 


„De ce în zadar s-au istovit vegherile, 
s-au stins fără urmă fântânile 
și jocul lor n-a luminat cu veacul?” 


Din urmă 


Ea 


„Amurgul ne unge sfinţi, 
prin foc rătăcim cu viori de iarbă”. 


Prag 


Ion Vinea se situează, ca și Blaga, între o poetică a crizei 
interioare şi una a liniștii insondabile, pe care o caută în per- 
manenţă. Putem spune că acești poeţi aud și presimt „setea 
liniștii eterne, care-mi sună în urechi” (Eminescu). 

Poetul are ureche pentru liniște și pentru tăceri, aşa cum 
are ochi pentru o lumină nevăzută, interioară spirituală, lumina 
căințelor pe care o simte pogorând „fără vis [fără imaginaţie, 
poetică sau nu], pe apele moarte” ale sufletului, revigorându- 
le (De profondis)?. De la „ruga din tăcere” (Dosoftei) a cultului 
ortodox, Vinea a dedus abisurile sonore ale tăcerii și abisa- 


71 Publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/10/07/ion-vinea-lumina- 
caintelor/. 

72 Folosesc: Ion Vinea, Ora fântânilor, ediţie bilingvă româno-fran- 
ceză, traducere și prefață de Dan Ion Nasta, Ed. Minerva, București, 
1982. 
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lităţile spirituale ale liniștirii: „plânsul vieţii suie-n ființă /.../ ca 
tăcerile cu rugăciunile” (De profondis). El a auzit „liniștea de 
clopot a serilor” (In memoriam) şi cum „clopot de taină a lim- 
pezit tăcerile” (Final). Sunetele acestea nu sunt receptate cu 
senzori biologici, facultatea senzorială umană nu le poate sesi- 
za, pentru că ele provin de acolo de unde tăcerea se confundă 
cu sunetul şi cu rugăciunea. 

În urechile poeţilor români, Biserica și tradiţia au im- 
plantat un auz imaterial, capabil a sesiza o muzică aparte, care 
e liniște eternă și care răsună din străfundurile veșniciei. De 
aceea, poezia nu trebuie citită frazeologic, nu în semantica pro- 
poziţiilor stă înțelesul ei, ci trebuie contemplată în cuvinte. Cu- 
vintele și sintagmele ei trebuie expuse vederii interioare a min- 
ţii, altfel se înfățișează ca un puzzle haotic. 

Imaginile poetice alunecă mereu, şi la Vinea, spre un 
repertoriu al isihiei mistice, cu vegheri, clopote, odăjdii și rugă- 
ciuni. Practica poetică nu exclude practica liturgică, ba dim- 
potrivă, poetul (şi poeţii) caută să imprime versurilor acele su- 
gestii, corespondențe tainice, făcând poezia să reprezinte reali- 
tatea de dincolo de realitate, o poezie vizionară, urmărind 
transparentizarea universului existent dincolo de spaţiul empi- 
ric, aşa cum pretindeau programele simboliste, la începutul 
modernismului. Poeţii români descriu această realitate de din- 
colo de realitate, fără dubii, ca pe un peisaj eclesiastico-liturgic 
sau ca o panoramă ce conţine atât frânturile deziluziilor și 
oglinzile sparte ale vieţii lor sufletești, cât şi scenariul securi- 
zant al universalei infuzii liturgice. Ceea ce tradiționaliștii 
spun pe șleau, aşa-zișii modernist-avangardişti defragmen- 
tează poetic, punând piesele existențiale de penumbră la un 
loc cu mozaicurile ecleziale inundate de lumina harului, obți- 
nând efecte remarcabile de clar-obscur psihologic şi duhovni- 
cesc. 
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Procedeul în sine, al acestui mise-en-abime hermeneutic, 
nu este însă o invenţie a modernităţii, el face parte și din 
patrimoniul creştin și bizantin al Europei. E un scenariu mo- 
dernist care se repetă identic atât în poezie, cât şi în pictură. 

Aceeași — și la Ion Vinea -— spaimă a dezintegrării interi- 
oare destramă imagologic poezia, care devine astfel o geogra- 
fie nelocalizabilă, parţial terestră (şi rurală), parțial mistică, cu 
peisaje de rai şi infern interior, contigue. Pare nefiresc...Dar 
este, de fapt, un tablou fidel al sufletului uman. Scindarea 
lăuntrică este totuși mai puţin dramatică decât la Blaga (la care 
e prezentă mai cu seamă în primele două volume), extremele 
psihologice şi spirituale sunt mai atenuate şi tensiunea lirică 
cedează mai lin, în coborâre spre văile liniştii și ale căutării/ 
regăsirii de sine. Lipsesc accentele stridente de revoltă și repro- 
șurile la adresa lui Dumnezeu sunt rarisime. Poetul balansează 
între o singurătate dureroasă, a izolării şi necomuniunii, şi o 
singurătate căutată, a abisurilor sufleteşti: 


Oră de linişti stelare, 
clar semn de lumi fără nume, 
largul în ambru și-n jar e, 
Thalassa-n ritmuri apune. 


Vocile sfânt de curate, 
frunţile pure şi ochii, 
cugetul gol și curat e, 
clopote când legănate 
trec în nunteștile rochii. 


Ora fântânilor lunii, 
înger şoptind prin umbre 
vorbele rugăciunii 


netălmăcite și sumbre. 


(Ora fântânilor) 


Mi-am trădat inima, mi-am ucis sufletul, 
am minţit cu vorbele iubirii, 
dinaintea lacrimilor am surâs. 
Ascund ursitei priviri de mult veștede. 


Dezbinat de mine, niciodată unul, 
gândul și cuvântul, ca doi frați dușmani, 
se alungă-n noaptea lui Cain şi Abel. 
Ruga-n van te-ndeamnă, Cerule străin, 


În trufia-i oarbă, să-mi sfinţeşti blestemul. 


(Rătăcire) 


lată liniștea îndelung chemată 
fără zvon cum înserează pe frunte, 
pe chin, pe vis, cu minute de umbră, 
pe rugile aspre de singurătate. 


E ora palidă când dorm santinelele 
răpuse de lupta ultimei stele. 
Veghile poate n-au fost zdarnice 
dacă simt această trecere, genele. 


A rămas de ieri un cuvânt: a fost. 
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Stins e convoiul celor din urmă vedenii. 


Clopot de taină a limpezit tăcerile. 


Aripa fără freamăt fulgeră pe domeniu. 


(Final) 


La poarta cerului străjeri de argint, 
plopii fac câte cincizeci de paşi. 
Amurgul ne unge sfinți, 
prin foc rătăcim cu viori de iarbă. 


Aburi de zodii preajma leagănă, 
lacrima morților liniști încheagă. 
Unde ești, frate din pământ 
în gând suflat ca o umbră — 
vechi clopot întrebarea o scufundă. 


Ceasul de judecată atinge 
amintirile în giulgiul lor de praf. 
Amurgul e o mască de plumb, 
sângele ochii îl plâng. 
Păianjenul de lumină citește veșnicia. 
Sufletul orb îşi pipăie semnele, 
pământul își simte apele şi sicriele. 


(Prag) 


Limpede din limpezime rupt 
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Sfânt viteaz și netăgăduit 
precum suie visul de argint 
al fântânii smulse din granit. 


Înţeles neîndoielnic, Stea, 
fulg de foc ţinut pe-arătător 
cu mândria dreaptă a florilor: 
fața lui, ce plină e de Ea. 


Că-n odăjdii propovăduind 
fier sub pumn, — și-n aur din belșug, 
Sfântul pur și fără vicleşug 
s-a simţit de adevăr sclipind. 


(Sfânt) 


Vouă, clare ore ale aurorii 
pline de statuile plugarilor, 
ce cuvânt sfinţit vi se cuvine, 
ați purtat triunghiul cocorilor, 
ați sorbit argintul fântânilor. 


Voi, talazuri limpezi ale zorilor 
fremătând de stelele pescarilor, 
ruga mea etern să vă străbată, 
aprig, vinul vostru să mă-mbete 
de un vis de tinerețe veșnică. 


(Incantatie) 
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Plânsul vieţii suie-n ființă 
ca fântânile cu jerba sângelui, 
ca tăcerile cu rugăciunile. 
Ce veștede-ţi sunt, iubire, mâinile, 
când s-a dus stolul anilor copleșit, 
când pe drum zac florile lui stinse. 


Să fie ora din urmă 
care se presimte, care se vestește, 
să fie tot ce n-a fost 
această împotrivire târzie? 


E poate lacrima ta, 
e poate restriștea ta, 
sau numai învinuirea mută, 
sau numai blestemul, sau numai iertarea 
pe care mi-o dărui ca-ntr-un bun rămas 
când pogoară lumina căințelor, 
fără vis, pe apele moarte. 


(De profondis) 


Fundamental vizual, Vinea este al doilea poet român al 
mării, după Bolintineanu, deşi marea aceasta stă mai mult sub 
pecete simbolică. Moartea şi marea sunt două subiecte esen- 
țiale ale liricii sale, urmând, în acestea, o tradiţie poetică româ- 
nească foarte veche și vastă. După cum observa undeva Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, rari sunt poeţii români care au con- 
templat marea, pe care o integrează afectiv în orizontul lor 
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interior. Fiind un element periferic în geografia națională, 
matricea stilistică l-a receptat și asimilat ca atare (sau nu prea l- 
a asimilat). Avem însă și poeți care au zăbovit la malul mării și 
Ion Vinea este unul dintre ei. Dar nu e marea lui Baudelaire 
sau Rimbaud, nici a lui Valery. 

În versurile sale, motivul mării poate părea importat din 
poezia simbolistă, acordat fiind şi cu cel al călătoriilor, numai 
că această nostalgie erantă este tradusă în spaţiul nostru literar 
ca un dor de moarte sau ca fior în faţa necunoscutului, iar nu 
ca dorință simbolistă de vagabondaj. Sensul poetului străin și 
singur este sincronizat cu cel al omului pribeag în valea plân- 
gerii (pe care și Vinea o aminteşte undeva, într-o poezie): 


Nemărginiri sonore, a fulgerelor pradă, 
mi-e sufletul o mare ce clocotă-n apus, 
sub zarea de miraje spre care-ncet s-au dus 
înaltele catarge cu pânze de zăpadă. 


(Mare) 


Din ţara de miazănoapte vin păsări mari 
în somn le auzi vuietul rece 
prin arborii mari ca o liră de oase. 


In aerul vrăjmaş se spulberă cântecul 
răgușit al matrozilor 
ce se zoresc să plece. 


Să vezi în portul vechi dansul sloiurilor, 
să le asculţi hohotul de sticlă 
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și vaierul cumplit al catargelor. 


Aici vinul se-ncheagă și sparge vasele de lut 
și răsuflarea-n jertfe argintii se fugărește. /.../ 


Horă mută de scite figuri mă-nconjoară, 
toți sunt străini şi printre ei sunt străinul, 
vorbele mele ei nu le pot înţelege, 
glas de cristal înnegrit în furtuni de blesteme, 
silabisesc vorba lor sălbatică în care-i închis urletul talazului 
și rugi fac din ea pentru ei, pentru mine. 


Poate un mormânt profund ca un sân” 
și cald sub platoșa iernilor 
să-mi dăruie ritmul natal, — vibrări 
pe sub pământ din visul palmierilor. 


Atât de uitat că vreau să mor aci, 
mai singură nu-mi va fi piatra decât trupul. 


(Tomis) 


Să fiu captivul tău de veci, 
să-mi joci albastrele sonore lanţuri, 
încercuită Mare de-un destin 
cântând în el sfârşitul şi-nceputul. /.../ 


O, dincolo de praguri și cuvânt, 


73 Imaginea ne amintește indubitabil de Bolintineanu. 


prin rugă smuls edictelor avare, 
ca un suspin să trec din lumi în lumi, 
pe un şirag de amintiri stelare. 


(Tristia) 


Dobrogea sonoră ca lemnul de vioară 


și-afundă sarcofagul între Dunăre şi mare 


pe valul lui Traian. 


Pe prag zebrat de drumuri vechi, 
la Pontul Euxin, 
casa cojită de crepuscul 
e o epavă mai mult 
fără leagăn, fără cuvânt. /.../ 


În grădină cearcănul de granit 
al fântânii păzeşte 
ochiul de răcoare din pământ. 
Pe arborii toamnei timpurii 
se spulberă polenul sterp al pietrelor. 


Unde sunt glasurile de altădată? 
Poate că zvonul lor mai întârzie 
în umbrele rămase aci... 
Dor dacă-n vis le mai poţi auzi. 


Unde e cugetul acestui loc și în cine 
a luminat candela lui ascunsă?... 
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„S-a rezimat cu fruntea de masa de nuc, 
s-a odihnit cu iedera boltită în vecie, 
cărțile toate le-a citit 
și stelele, una câte una. 


Palid apoi de tumultul lăuntricei aurore 
a răsturnat pe oglinda lui 
secolele, largurile, lumile, — 
și aruncate au fost zarurile: 
— până când zăbrele înguste ale soarelui? 
- până când cei trei sute de pași la țărmul fără pornire 
și monotona turmă a serilor, 
masca fără răspuns a localnicilor 
și apelul patetic al farurilor? 


până când?...din cavoul vacanţelor 
izbucni într-o zi de alarmă 
a lui soartă cu gură de aur. 


Al lui e semnul şters de pe poartă 
și cheia ruginită la intrarea spartă, 
legenda ţesută de greierii lutului 
și numele lui, ca o pasăre departe. 


(Casa din Mangalia) 


Port de corăbii ocolit, vântul i-șlefuit 
pietrele milenare, uitatele cheiuri. 
Se înfundă treptat în nisip 
farul stins şi neclintit. 
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Orele-i dăruie lumina lor fugară. /.../ 


Aici să-mi fie oare căpătâiul 
pe care-mi aștern la urmă rătăcirile 
unde vremea o să-mi spele visele 
ca un val care se pierde în veşnicie?... /.../ 


Aici unde mor drumurile ostenite 
ca umbre lungi de zboruri nevăzute 
să-mi fie lespedea de înviere 
sau poate pragul unde să aștept 
pe cel din urmă oaspe care vine. 


(Popas) 


Cu o tonalitate blagiană, Vinea susține că „La judecata 
din urmă/ de-aci au pornit sicriele” (Chei) — şi remarcăm recu- 
rența în poezia românească a timpului trecut (aceasta este per- 
cepția liturgică) corespuns Judecăţii de apoi. 

Fiorul morţii este accentuat de plecarea din această lume 
a celei iubite: Ce stor de plumb ai tras între noi doi / când ţi-ai 
lăsat pleoapele să cadă / cu umbre lungi peste lumina lor, / și 
străvezii atât, / cu oboseala ultim-a petalelor! / Plăpânde, pali- 
de sigilii/ ale tăcerii-n care ţi-ai zidit/ însinguratul somn neîn- 
duplecat,/ n-or să mai tremure, / n-or să tresară / și n-or să mai 
întâmpine/ fiorul lin al soarelui:/ priveliști alte-nchizi acum în 
tine/ și-alt gând asculţi în liniștea de piatră (Gina (1)). 

Ultimele două versuri ne amintesc de plânsul lui Neagoe 
Basarab, la mormântul fiului său: „lar sufletul tău alte vederi 
vede, ci nu știu dintr-acele vederi, care va fi văzând sufletul 
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tău. [...] Ci mă tem ca să nu fie sufletul tău rămas cumva nesă- 
tul de faţa lui Dumnezeu, pentru păcatele mele”7?. 
Un poem creaţionist, în stil modernist, ne-a atras atenţia: 


Ce face Dumnezeu cu atâtea păduri și ape? 
Astăzi ca de obicei vrea să aducă seara, 
seara care șovăie ca un fum în biserică, 
seara care-și trimite miresmele înainte, 

seara care şovăie în cimitire sus 
pentru cei ce mor de bunăvoie. 


Ce face Dumnezeu cu atâtea clopote? 
A poruncit să vie ceasul lor, 
prin câmpie sunetul îmbracă miresmele, 
cirezile trimit un muget trist, 
de mii de ani se tânguie tălăngile. 
E foarte lin pentru toate sufletele. 


Pe urmă dă voie stelelor, dă drumul lunii 
iar pe pământ cântă oamenii, broaștele, câinii. 


(Tălmăcire) 


În ciuda expresivității poetice moderniste, se remarcă or- 
dinea momentelor creaţiei: întâi seara și întâi lumea spirituală, 
semnalată prin Biserici, clopote şi miresme. „Pe urmă dă voie 
stelelor, dă drumul lunii”...Dar atunci când lipseşte sensul 
profund al vieţii, „clipele suferă/ de a trăi cu adevărat şi din 
înțeles rămâne doar un sunet care plânge” (Astral). 


74 Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său, Theodosie, Ed. Miner- 
va, Bucureşti, 1970, p. 240. 
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Dacă Bacovia remarcase cântecele „barbare” și „satanice”, 
dar și „pline de jale”, ale femeii care încerca să delecteze un 
auditoriu masculin într-o speluncă numită bar, Vinea scrie 
despre „femeile țărmului care au obraz de mărgean/ şi se vând 
pe stras și suliman” (Tuzla) şi despre cum „pe asfalt târzii pros- 
tituate,/ caută, caută căință,/ gândurile pentru somn. Nicio- 
dată” (La ora când cafenelele se închid). 

În concluzie: „poezia lui Vinea, cea a lui Fundoianu și 
chiar a lui Voronca din anii '20 nu justifică nici pe departe — 
cum am mai spus — denumirea de modernism extremist pe care 
au impus-o, cu câteva decenii în urmă, istoricii literari, ce veni- 
seră la întâlnire doar spre a confirma teoria generală a avan- 


gardei”5. 


3 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, Ed. Cartea românească, 
Bucureşti, 2008, p. 165. 
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Ion Vinea -în căutarea liniştii şi a rugăciunii” 


Ora fântânilor, care deschide volumul omonim, este o 
poezie a căutării transcendentului: 


Oră de liniști stelare, 


76 Articol publicat pe episoade, aici: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/09/27/ion-vinea-in- 
cautarea-linistii-si-a-rugaciunii-l/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/09/29/ion-vinea-in- 
cautarea-linistii-si-a-rugaciunii-2/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/09/30/ion-vinea-in- 
cautarea-linistii-si-a-rugaciunii-3/, 

https://www..teologiepentruazi.ro/2022/10/10/ion-vinea-in- 
cautarea-linistii-si-a-rugaciunii-4/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/10/11/ion-vinea-in- 
cautarea-linistii-si-a-rugaciunii-5/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/10/24/ion-vinea-in- 
cautarea-linistii-si-a-rugaciunii-6/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2022/10/26/ion-vinea-in- 
cautarea-linistii-si-a-rugaciunii-7/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/10/27/ion-vinea-in- 
cautarea-linistii-si-a-rugaciunii-8/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2022/10/28/ion-vinea-in- 

cautarea-linistii-si-a-rugaciunii-9/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2022/11/08/ion-vinea-in- 
cautarea-linistii-si-a-rugaciunii-10/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2022/11/10/ion-vinea-in- 
cautarea-linistii-si-a-rugaciunii-11/, 

https://www..teologiepentruazi.ro/2022/11/15/ion-vinea-in- 
cautarea-linistii-si-a-rugaciunii-12/. 

Despre poezia lui lon Vinea am mai scris, anterior aici: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2010/10/07/ion-vinea-lumina- 
caintelor/. 
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clar semn de lumi fără nume, 
largul în ambru și-n jar e, 
Thalassa-n ritmuri apune. 


Vocile sfânt de curate, 
frunţile pure şi ochii, 
cugetul gol și curat e, 
clopote când legănate 
trec în nunteştile rochii. 


Ora fântânilor lunii, 
înger şoptind prin umbre 
vorbele rugăciunii 
netălmăcite și sumbre. 


(Ora fântânilor) 


Poezia aceasta, așezată în fruntea volumului de versuri, 
ne avertizează asupra lumii transcendente pe care o descriu 
versurile sale, prin prezența a numeroase simboluri specifice. 
E „oră de linişti stelare”, vremea tăcerii adânci, a privegherii, 
când privirea către cerul înstelat înseamnă o cădere în fântâna 
conştiinţei. Liniştea aceasta e supra-pământească, „clar semn” 
al unor „lumi fără nume”, al realităţii transcendente, necu- 
noscute pământenilor absorbiți doar de ei înșiși. 

Marea e numită „larg” și „Ihalassa” și, la asfinţit, e un 
altar de mireasmă şi jar, o suită nevăzută de ritmuri. Peisajul 
vizual se întunecă până la auz. Şi dacă prima strofă e ancorată 
de elementele lumii văzute, marea și cerul înstelat — deși sunt 
evaziv enunțate, punți către „dincolo” —, următoarele două 
sunt contemplări fără nicio legătură cu sfera concretului. Doar 
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dacă nu cumva „clopotele legănate” care „trec” sunt acelaşi 
„clopote verzi” ale mării din poezia Joc secund a lui lon Barbu 
(ambele poeme sunt datate 1930), pe care Mircea Scarlat le 
considera inspirate de Eminescu: „Marea-n fund clopote are, 
care sună-n orice noapte” (Egipetul). 

La Ion Vinea, clopotele mării „trec în nunteştile rochii” de 
valuri înspumate: o nuntă cu ceea ce este etern și pur, cu harul 
dumnezeiesc, pentru că, la această nuntă, „vocile sfânt de cu- 
rate,/ frunţile pure și ochii,/ cugetul gol și curat e”. „Cugetul 
gol și curat” ne trimite indubitabil la idealul isihast al tăcerii 
gândurilor, pe care l-am văzut anterior la Eminescu („Când 
însuși glasul gândurilor tace” — Sonet) şi nu numai... 

E „ora fântânilor lunii”, ora izvorârii lunii (altă trimitere 
la Eminescu), a lunii şi a lumii (ora genezei), când „înger șop- 
tește prin umbre”, în taină, „vorbele rugăciunii/ netălmăcite și 
sumbre”: intraductibile în limbajul omenesc şi întunecate, pro- 
fetice. E „ora fântânilor lunii”, a izvoarelor lunii ca fântână 
cosmică de lumină, ale acelei luni care deschide orizonturile 
lumii, ca la Dosoftei: „Tu ai tocmit luna de dă zare” (Ps. 73, 67). 

Ion Vinea e un poet care nu se sfiește să se mărturisească 
în versuri: „Mi-am trădat inima, mi-am ucis sufletul,/ am 
minţit cu vorbele iubirii,/ dinaintea lacrimilor am surâs” (Rătă- 
cire); „am ucis simţirea în trufie și uitare/ cei care spălam viața 
cu privirile” (Mărturii). 

Îndurerat de „vedenia de mine însumi/ în privirea de apă 
a trecutului”, se întreba: „ce frunte ridic în ochii luminii?” 
(Velut somnia). Era conştient că „ceasul de judecată atinge/ 
amintirile în giulgiul lor de praf” (Prag). lar păcatele sunt cau- 
za sfâșierii interioare a omului, a lipsei lui de unitate inte- 
rioară: „Dezbinat de mine, niciodată unul,/ Gândul și cuvân- 
tul, ca doi frați dușmani,/ se alungă-n noaptea lui Cain și Abel” 
(Rătăcire). Și, prin aceste versuri, Vinea anticipează o temă 
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mult şi dramatic dezbătută în opera poetică a lui Nichita 
Stănescu, care va căuta cuvântul paradisiac şi aceeași armonie 
primordială și va deplânge neputința de a mai putea vorbi în 
cuvinte revelaţionale. 

Poetului îi sunt proprii vegherile şi rugăciunile, de care 
amintește adesea în poezii: „Ce s-a ales din ruga sălbatică /.../ 
De ce în zadar s-au istovit vegherile /.../?” (Din urmă), „ce 
cuvinte mai străbat pustiul/ orei de veghe, orei de șoapte? /.../ 
Vreau candelă, lângă tâmple, de liniște” (Vigie), „Singur ve- 
ghez” (Ivoriu), „În toaca inimii de miez de noapte, / ca dintr-un 
schit de spectri către lună,/ chemarea crește, a singurătăţii” 
(Solitudo). 

Într-un final, rugăciunile şi vegherile nu rămân fără răs- 
puns: „lată liniștea îndelung chemată/ fără zvon cum înserează 
pe frunte, /.../ pe rugile aspre de singurătate. /.../ Veghile poate 
n-au fost zadarnice. /.../ Stins e convoiul celor din urmă ve- 
denii./ Clopot de taină a limpezit tăcerile” (Final). 

Deşi, ca tehnică poetică, Vinea e un expresionist, textul 
său liric încifrează adesea neliniști şi căutări proprii poeţilor 
tradiționaliști şi religioşi. O poezie, intitulată Sfânt, ne vorbeşte 
de preocuparea lui de a-l defini pe omul lui Dumnezeu: 


Limpede din limpezime rupt 
Sfânt viteaz și netăgăduit 
precum suie visul de argint 
al fântânii smulse din granit. 


Înţeles neîndoielnic, Stea, 
fulg de foc ţinut pe-arătător 
cu mândria dreaptă a florilor: 
fața lui, ce plină e de Ea. 
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Că-n odăjdii propovăduind 
fier sub pumn, — și-n aur din belșug, 
Sfântul pur și fără vicleșug 
s-a simţit de adevăr sclipind. 


Remarcăm, mai întâi de toate, scrierea cu majusculă a 
substantivului „Sfânt”, lucru rar la scriitorii modernităţii! Poe- 
zia adoptă un limbaj imnic, elogiind virtuțile omului sfânt: 
viteaz, propovăduind adevărul. Sfântul e lumină din lumina 
harului lui Dumnezeu („Limpede din limpezime rupt”), e ca 
argintul izvorului curat ieşind din piatră („precum suie visul 
de argint/ al fântânii smulse din granit”). Sfântul e „Stea”, una 
din stelele Împărăției Cerurilor (sensul creștin de a fi „Stea” a 
fost intenționat bagatelizat prin pretenția multor celebrități 
trecătoare de a fi „stele”/ „staruri”). lar „faţa lui” e „plină de 
Ea”, de lumina de Stea pe Cerul Bisericii. Poetul Îl vede pe 
Sfânt „în odăjdii propovăduind”, adică în veșmintele eclesias- 
tice. Îl vede, anume, ca Slujitor al Bisericii, cleric, având fierul 
dreptăţii în cuvânt şi aurul harului, „pur şi fără vicleșug”, stră- 
lucind „de adevăr”. 

Numai că aceasta este o descriere simbolică! lar stră- 
lucirea feței Sfântului o vede cel căruia Dumnezeu îi deschide 
ochii să o vadă. Pentru că toată această strălucire este mai mult 
ascunsă de ochii oamenilor, care apreciază mai adesea impos- 
torii decât pe adevărații Sfinţi ai lui Dumnezeu. 

După cum Arghezi scria despre Maica Scintila (Maica cea 
luminoasă, scânteietoare)”, Ion Vinea lasă o mărturie poetică 
despre o femeie pe care a cunoscut-o şi pe care a considerat-o 
Sfântă, al cărei nume nu ni-l face cunoscut: 


77 A se vedea articolul meu de aici: 
https://www..teologiepentruazi.ro/2019/12/08/ceasul-de-apoi/. 
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Prin ani acelaşi chipul tău de criptă 
ca un surâs plutind în amintire, 
ai fost, în bezne, crinul legănat 
peste comori, unde dorm drumurile. 


Niciun altar văzut nu-ți poartă numele, 
nicio statuie nu-ți iveşte pasul, 
dar nu e zi care să nu-ți închine 
corola ei fragedă 
şi nu e oră să nu te petreacă 
prin timpul învins de o mare poveste. 


Sfântă, din vis mărturie 
că visul cel mai pur ne-ntâmpină, 
cum să cuprind în zvonul cuvintelor 
umbra ta lunecând fără margine, 
cum să opresc în pragul lumii 
fântâna ta sorbită de uitare, 
cum să te încing cu soarta sunetului 
când mersul tău se-ntunecă 
de tot ce nu-i lumină? 


Noaptea pe fruntea ta nu pogoară, 
ca de o candelă ea se resfiră 
și te arată palidă veciei, 
care-n ființa ta se limpezește. 
(Sfintei de azi) 


Poezia aceasta am remarcat-o acum 13 ani, dar nu am 
comentat-o până acum. 


78 A se vedea: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2009/10/03/sfintei-de-azi/. 
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Poemul e scris în 1930, dar autorul nu ne spune despre 
cine scrie. Vedem doar că poezia e dedicată Sfintei de azi şi că 
este vorba despre o femeie care a trecut la Domnul, căci poetul 
îşi aminteşte chipul luminos și surâzător al celei adormite, 
care, după moarte, arăta că este în pace şi bucuroasă („Prin ani 
același chipul tău de criptă/ ca un surâs plutind în amintire”). 

Vinea folosește străvechea comparaţie biblică cu crinul 
văilor (Cânt. Cânt. 2, 1), simbolizând omul sfânt care crește ca 
un crin în această vale a plângerii care este pământul: „ai fost, 
în bezne, crinul legănat/ peste comori, unde dorm drumurile”. 
A fost crinul legănat peste comori duhovnicești, acele comori 
spre care nu există drumuri văzute de oameni cu ochi trupești, 
comori care zac „unde dorm drumurile”. 

Sfinţenia ei a rămas necunoscută lumii, încât nicio Bise- 
rică nu-i poartă hramul și nimeni nu i-a ridicat vreo statuie: 
„Niciun altar văzut nu-ți poartă numele,/ nicio statuie nu-ţi 
ivește pasul”. Dar ea a sfinţit timpul cu trecerea ei prin această 
lume şi a învins vremelnicia cu „marea poveste” a vieţii sale de 
sfințenie: „nu e zi care să nu-ţi închine/ corola ei fragedă/ și nu 
e oră să nu te petreacă/ prin timpul învins de o mare poveste”. 

Se pare că această femeie i-a apărut apoi în vis poetului, 
dându-i mărturie despre mutarea ei în Împărăţia lui Dum- 
nezeu: „Sfântă, din vis mărturie/ că visul cel mai pur ne-ntâm- 
pină”. lar autorul se simte nevrednic să povestească despre ea: 
„cum să cuprind în zvonul cuvintelor/ umbra ta lunecând fără 
margine, /.../ cum să te încing cu soarta sunetului /.../?”. 
Consideră, așadar, că vorbele sunt nevrednice și neputincioase 
pentru a-i înfățișa virtuțile creștineşti. Nu poate sau nu vrea 
„să opresc în pragul lumii/ fântâna ta sorbită de uitare”, adică 
să oprească, povestind, izvorul curgător al vieţii ei fericite, „în 
pragul lumii” acesteia care a uitat-o. 
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Cursul vieţii ei a luat direcţia veșniciei și lumea aceasta 
nu o mai încape: „mersul tău se-ntunecă/ de tot ce nu-i lu- 
mină”. Acum, ea este în eternitatea unde nu există noapte sau 
întuneric, unde se bucură de strălucirea neînserată a luminii 
lui Dumnezeu: „Noaptea pe fruntea ta nu pogoară,/ ca de o 
candelă ea se resfiră/ și te arată palidă veciei,/ care-n fiinţa ta se 
limpezeşte”. Harul lui Dumnezeu se limpezește în Sfinţii Lui, 
adică strălucește cu multă claritate şi îi arată transparenţi pen- 
tru lumina Sa. 

Remarc faptul că Ion Vinea a sesizat sensul cu care Emi- 
nescu folosea adesea epitetul „palidă”, acela de „strălucitoare/ 
luminoasă”, utilizându-l aici cu aceeași conotaţie: „Noaptea pe 
fruntea ta nu pogoară,/ ca de o candelă ea se resfiră/ și te arată 
palidă veciei”. 

Vinea dedică alte două poezii unor tinere care au trecut 
pragul lumii acesteia, însă cred că e vorba despre persoane 
diferite. Un prim poem e alcătuit din două părți, Gina (I) și 
Gina (II), iar un altul se intitulează Celei adormite. Şi în niciunul 
din aceste două poeme, deși se exprimă duios, îndurerat și me- 
lancolic, autorul nu vorbeşte despre sfințenie ca în poemul 
analizat mai sus, dovadă că poezia Sfintei de azi nu a fost urma- 
rea unei dorinţe de a se manifesta cu emfază sau supralicitarea 
virtuților unei femei, din motive nereverberate. Dimpotrivă, 
poetul s-a exprimat cât se poate de pudic, rezervat în a oferi 
detalii și nu este în niciun caz exaltat în stilul romano-catolic 
(exaltare care hiperbolizează fantezist biografia cuiva sau chiar 
propria persoană şi experienţă), stil imitat la noi de Ștefan 
Augustin Doinaș și de care s-a contaminat uneori şi Vasile 
Voiculescu. 

Din păcate, comentatorii literaturii noastre, prea des nu 
știu să facă diferența între experiența ortodoxă autentică și 
înşelare, ajungând să elogieze merite inexistente (literare şi spi- 
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rituale), doar pentru că e vorba de nume care au fost trecute în 
lista scriitorilor „tradiţionaliști” sau „religioși” și, invers, tre- 
când cu vederea adevărate virtuţi ortodoxe ascunse în texte, 
pentru că autorii sunt investigaţi de critica literară la capitolul 
„modernișşti” sau „avangardiști”, iar ei nu sunt în stare nici să 
simtă duhovnicește și nici să descifreze limbajul poetic obscur- 
ermetic specific epocii. Închid paranteza și mă întorc la Ion 
Vinea... 

Poemul Gina (I și II) se referă la o iubită care a adormit: 
„Ce stor de plumb ai tras între noi doi/ când ţi-ai lăsat pleoa- 
pele să cadă /.../ cu oboseala ultim-a petalelor!”... 

Ca Eminescu odinioară (în Mortua est!), poetul e împărțit 
între a contempla realitatea pământească a morții și a cugeta la 
soarta veşnică a celei plecate de pe pământ: pe de-o parte, „ni- 
căieri în goluri, veac de veac,/ defuncta voce n-o să mai tresa- 
ră”, iar, pe de altă parte, „pasul ţi-l presimt departe/ şi-a ta 
privire limpede, de apă,/ ce tremură luminii celeilalte”, în lu- 
mina veșniciei. Pentru că poetul îi „presimte” o viață veşnică 
fericită. Nu a primit o certitudine în vis, ca în cazul Sfintei des- 
pre care am vorbit undeva mai sus, nici nu îi atribuie virtuțile 
sfințeniei acestei femei iubite, dar speră o viaţă eternă fericită 
pentru ea. Ceea ce reprezintă o concepţie şi o atitudine întru 
totul ortodoxe. Pentru că iubita plecată îl lasă plin de dor, încât 
„fără cânt/ se leagănă în inima de lut/ un clopot al singură- 
tății”. 

Având privirile „întoarse-nspre abis”, înspre contem- 
plarea nemărginirii nevăzute cu ochii pământești, poetul crede 
că vede cum „lunecă Iviri de lângă vis”: știe că există și amă- 
giri demonice, înșelări, dar „poate /.../ nu toate orele de noapte 
mint”. 

Ce m-a izbit în acest poem sunt ultimele două versuri din 
Gina (I): „privelişti alte-nchizi acum în tine/ și-alt gând asculți 
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în liniștea de piatră”. L-a citit Vinea pe Sfântul Neagoe Ba- 
sarab? Căci acesta spunea, adresându-se fiului său adormit: 
„lar sufletul tău alte vederi vede, ci nu știu dintr-acele vederi, 
care va fi văzând sufletul tău. Milostivi-Se-va Dumnezeu 
[s]pre tine pentru păcatele mele, să-ți îmbrace sufletul tău cu 
mila Sa? Ci mă tem ca să nu fie sufletul tău rămas cumva nesă- 
tul de faţa lui Dumnezeu, pentru păcatele mele”?. 

Nu e singura coincidenţă (să fie oare coincidenţe?) care 
m-a mișcat. Într-o altă poezie, intitulată Paragină, în care con- 
templă un cimitir părăsit (într-o atitudine bizantin-romantic- 
argheziană), Vinea scrie: „Noaptea de tine se milostivește/ cu 
stele de veghe umil răsfrânte/ până-n candelele neumplute”... 
Versurile par a reînvia contemplaţia lui Grigore Alexandrescu: 
„Şi stelele dasupra pe lunca părăsită/ Luceau ca niște candeli 
aprinse p-un mormânt” (Mormintele. La Drăgăşani). 

Liniile trasate de epocile literare se estompează... 

A doua poezie dedicată unei tinere trecute în veșnicie se 
intitulează Celei adormite (observăm că şi titlurile păstrează cu- 
viinţa ortodoxă). Și aici Vinea sintetizează parcursul liric din 
eminesciana Mortua est! (păstrând, pe alocuri, chiar urme ale 
expresivității eminesciene): părând că deplânge „mireasa” din 
„Culcușul cernit, fără beteală” etc, poetul e conștient, totodată, 
„că ai plecat din vremi spre altă casă” și că moartea e „un 
somn ce te destramă-n/ lumini și pulbere ca pe-o năframă”. 
Adică îi desparte lumina sufletului de pulberea trupului. 

Ion Vinea e o conștiință creștină autentică a liricii noastre 
„moderniste”. Vinea este poate cel mai limpede exemplu de 
asociere între un limbaj poetic tipic expresionist și un conţinut 
liric cu mesaj şi ideal transcendente (deși, în opinia mea, situa- 


7 Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său, Theodosie, Ed. Miner- 
va, Bucureşti, 1970, p. 240. 
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ţia este la fel de limpede și în cazul altor poeți moderniști, așa 
cum sunt socotiți astăzi Arghezi, Blaga, Ion Barbu...). 

El amintește cel mai des, în versuri, despre obiceiul de a 
se ruga, fie la ceasul serii, când „violet descinde crepusculul/ 
clar de o singură lacrimă” și când o stea, care este „tremur de 
vegheri pure”, e chemată să scalde în lumina sa „floarea cea 
veșnică” pe care o ţese rugăciunea (La stea), fie în „clare ore ale 
aurorii” (Incantație): 


Voi, clare ore ale aurorii 
pline de statuile plugarilor, 
ce cuvânt sfinţit vi se cuvine, 
ați purtat triunghiul cocorilor, 
ați sorbit argintul fântânilor. 


Voi, talazuri limpezi ale zorilor 
fremătând de stelele pescarilor, 
ruga mea etern să vă străbată 
aprig vinul vostru să mă-mbete 
de un vis de tinerețe veșnică. 


Poezia e scrisă în 1920 și poate fi integrată în genul liricii 
imnice sau de rugăciune. „Clarele ore ale aurorii” reprezintă o 
sugestie vizuală și sonoră, în același timp, a transparenţei de 
cristal a spaţiului și a timpului prin care străbate rugăciunea. 
Spaţiul terestru devine un templu în care împietresc, într-o au- 
ră de sfințenie, „statuile plugarilor”, în timp ce văzduhul se 
limpezeşte între „argintul fântânilor” şi „triunghiul cocorilor”. 
Toate simbolurile oglindesc dorul de înveșnicire al celor pă- 
mântești. 


117 


Cumva, „statuile plugarilor” sub „triunghiul cocorilor” 
mă fac să mă gândesc la un haiku al lui Marin Sorescu: „Trec 
pe cer, în formă fixă,/ Cocorii,/ Sonetele țăranilor” (Unghi)... 

Strofa a doua a poeziei e o rugăciune creştină într-un 
limbaj pe de-o parte expresionist, pe de altă parte biblic. Pen- 
tru că poetul își dorește ca ruga lui să străbată cerurile („ruga 
mea etern să vă străbată”), privind cerul văzut în oglinda mă- 
rilor („talazuri limpezi ale zorilor/ fremătând de stelele pesca- 
rilor”). Zorile prin care urcă la cer rugăciunile sunt ca un „vin 
aprig”, de care poetul doreşte să fie îmbătat, „de un vis de 
tinereţe veșnică”, în Împărăţia lui Dumnezeu, acolo unde este 
pururea tinereţe şi viață veșnică. Căci zorile sunt roşii ca vinul, 
iar aerul dimineţii e ca un vin tare, dar și rugăciunea omului 
smerit și stăruitor, dis de dimineață, îmbată aerul zorilor. 

Vasile Voiculescu va fi sesizat, probabil, această imagine 
poetică demnă de Scriptură, scriind, mai târziu, aceste versuri: 
„Neașteptată primăvară a văzduhului în care/ Aerul tremurat 
îmbăta ca un vin tare” (Somnul la margine de codru, vol. Destin, 
1933); 

Ion Vinea aparține modernităţii poetice prin adânca neli- 
nişte spirituală exprimată în versuri și prin sentimentele de 
solitudine și de neaderenţă/ neapartenenţă la lumea contem- 
porană, prin reflexivitatea profundă sau privirea de adâncime 
în golul spiritual interior, al sinelui și al lumii, căruia încearcă, 
însă, să îi afle pragul, sperând într-o finală umplere de sens. 

După Bolintineanu și lon Pillat, e al treilea poet al mării 
din literatura noastră, fascinat de peisajele marine. În poemele 
Tristia (1927), Nox (1928) şi Tomis (1929) apare ca un Ovidiu 
exilat într-o lume străină și ostilă, transformând detaliile bio- 
grafice ale marelui poet latin în metafore/ parabole ale exis- 
tentei în modernitate. 
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Având un titlu evocator, Tristia e un testament literar al 
poetului: 


Să fiu captivul tău de veci, 
să-mi joci albastrele sonore lanţuri, 
încercuită Mare de-un destin 
cântând în el sfârşitul şi-nceputul. 


Oaspe[te] sortit grădinii de nisip 
abia ivind plăpânde anemone, 
legat de zodii mii de mii cu gândul 
și priponit de pas prin șterse urme. 


O, dincolo de praguri și cuvânt, 
prin rugă smuls edictelor avare, 
ca un suspin să trec din lumi în lumi, 
pe un şirag de amintiri stelare. 


Vinea e un alt poet din literatura noastră (dintr-o serie 
destul de numeroasă) având obsesia descifrării genezei lumii 
și a eshatologiei sale, a destinului acestui univers, din simbo- 
lurile încastrate în peisajele cosmice: „încercuită Mare de-un 
destin/ cântând în el sfârșitul și-nceputul”. Astfel, se simte 
„captivul de veci” al acestui peisaj semnificativ, legat cu „al- 
bastrele sonore lanţuri” de marea care cântă un poem nedes- 
cifrat pentru cei care au urechea inimii ferecată pentru biblia 
cosmică. 

Paradoxal, plaja mării e o „grădină de nisip”, iar poetul e 
legat aici nu doar cu lanţuri de valuri, ci și de „zodii mii de 
mii” (miriade de stele, cum ar fi zis Bolintineanu) și de urmele 
șterse ale pașilor pe nisip (şterse în nisip, dar atât de adânci în 
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suflet!). E, altfel spus, prizonierul acestui cosmos triunghiular 
(sprijinit în trei puncte: marea, plaja țărmului și zodiile ceru- 
lui), fundamental pentru ființa sa, atât de greu descifrabil și 
totuși atât de colocvial în adâncul inimii sale. 

lar testamentul său constă în dorinţa ca, „dincolo de pra- 
guri și cuvânt”, dincolo de logica expresiei cotidiene și a exis- 
tenței mundane, să treacă, precum „un suspin” de pocăință, 
„din lumi în lumi”, din lumea aceasta în lumea cea veșnică, 
„pe un şirag de amintiri stelare”, pe o cale de lumină, fiind 
„Prin rugă”, prin rugăciune, „smuls edictelor avare”: legea pă- 
catului și a morții, legi/ edicte avare, care ne fură bogăţia feri- 
cirii veșnice. 

Peisajul marin este la fel de tulburător și în poezia Nox: 


Cântec din larguri prin golul orelor gemene, 
ce stelară noapte prinde să ne legene. 
Departe visul ni-l poartă catargele cândide. 
Sub adieri tremură Tomis din genele-i palide. 


Drumurile de var lin sosind singure 
somnul și-l duc la sânul falezelor. 
Pregetă-n gemete zbuciumul apelor 
pas cu pas, îndelung, pe dig însoțindu-mă. 


Ademenite-n repaosul vag, uraganele 
de pretutindeni adorm în concertul talazelor. 
Teme-te, inimă prinsă-n legenda mirajelor, 
înlănțuitul neant pândeşte din plasele algelor. 


„Genele palide” ale stelelor care tremură îmi evocă o me- 
taforă care este de regăsit în paginile de poezie românească 
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multă vreme, începând încă de la Sfântul Antim Ivireanul (care 
scria despre stele ca despre ochii cerului închiși sub tâmple de 
argint). Valurile mării sunt „drumuri de var lin”, pentru că 
sunt văruite cu lumina lină a stelelor. 

Aici, însă, în aceste versuri, farmecul naturii nu îl îm- 
piedică din luciditatea spirituală pe cel care e conștient că 
„uraganele/ de pretutindeni adorm în concertul talazelor”. La 
fel, în muzica valurilor vieţii dorm „uragane” care pot veni, 
oricând, „de pretutindeni”, și care sunt doar momentan „ade- 
menite-n repaosul vag”. De aceea, poetul nu se vrea captivat 
„în legenda mirajelor”, adică peisajele de natură nu sunt pen- 
tru el un motiv de fermecare care să îi adoarmă luciditatea, 
cum nu erau nici pentru Eminescu (chemarea în codru era un 
memento al necesității de a se întoarce în Rai, nu o pierdere 
„romantică” în visare deșartă!). 

De aici răsare avertismentul: „Teme-te, inimă prinsă-n le- 
genda mirajelor,/ înlănțuitul neant pândeşte din plasele alge- 
lor”. Adesea, prinși în mirajul vieţii, vrăjiți de peisajele pro- 
priei existenţe, nu vedem „plasele algelor” ţesându-se în jurul 
inimii, nu simțim cum se apropie de ea „înlănţuitul neant” al 
Iadului. Pentru că patimile și păcatele, răutatea sunt un 
„neant”, dar unul care a fost înlănțuit de Hristos prin învierea 
Sa din morți. 

Poetul Ovidiu își împletește simbolic biografia cu cea a lui 
Ion Vinea și în poezia Tomis: 


Din țara de miazănoapte vin păsări mari, 
în somn le auzi vuietul rece 
prin arborii mari ca o liră de oase. 


In aerul vrăjmaș se spulberă cântecul 
răgușit al matrozilor 
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ce se zoresc să plece. 


Să vezi în portul vechi dansul sloiurilor, 
să le asculţi hohotul de sticlă 
şi vaierul cumplit al catargelor. 
Aici vinul se-ncheagă și sparge vasele de lut 
și răsuflarea-n jertfe argintii se fugărește. 


Ce gând rău m-a menit aci 
unde algele-mi împletesc cununi de gheaţă, 
o umbră mai mult să fiu pe acest țărm al umbrelor 
de unde pânzele par cenușii. 


Horă mută de scite figuri mă-nconjoară, 
toți sunt străini şi printre ei sunt străinul, 
vorbele mele ei nu le pot înţelege, 
glas de cristal înnegrit în furtuni de blesteme, 
silabisesc vorba lor sălbatică în care-i închis urletul talazului 
și rugi fac din ea pentru ei, pentru mine. 


Poate un mormânt profund ca un sân 
și cald sub platoșa iernilor 
să-mi dăruie ritmul natal — vibrări 
pe sub pământ din visul palmierilor. 


Atât de uitat că vreau să mor aci, 
mai singură nu-mi va fi piatra decât trupul. 


II A 
1 


„Dansul sloiurilor” și „hohotul” lor „de sticlă” îl îngro- 
zeau odinioară pe poetul exilat din Roma pe ţărmul Pontului 


Euxin, frigul care închega vinul în vasele de lut și „răsuflarea-n 
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jertfe argintii”. Versurile par să indice perspectiva nefericitului 
condamnat la exil în Tomis: „Ce gând rău m-a menit aci/ unde 
algele-mi împletesc cununi de gheaţă,/ o umbră mai mult să 
fiu pe acest țărm al umbrelor/ de unde pânzele par cenușii. // 
Horă mută de scite figuri mă-nconjoară,/ toți sunt străini și 
printre ei sunt străinul,/ vorbele mele ei nu le pot înţele- 
ge'...etc. 

Dedesubtul acestor trimiteri evidente la plângerile poe- 
tului latin, ar trebui, cred, să sesizăm analogia cu propria 
soartă a poetului nostru, care se simte „străin”, printre figurile 
la fel de „mute” și „străine” ale contemporanilor, suferind de o 
imensă singurătate spirituală: „Atât de uitat că vreau să mor 
aci,/ mai singură nu-mi va fi piatra decât trupul”. La fel şi el 
foloseşte cuvinte „în care-i închis urletul talazului”, ca să facă 
din ele versuri care sunt, de fapt, „rugi...pentru ei, pentru mi- 
ne”. Glosând pe marginea acestor versuri, pot spune că, pentru 
poet, limbajul uzual a devenit o „vorbă sălbatică”, pe care el se 
străduiește să o transforme în rugăciune. 

Așa ne explicăm de ce poeţii epocii moderne au simțit 
foarte acut „criza limbajului”, au simţit ca pe o neapărată nece- 
sitate crearea unei „limbi poezești” (Nichita Stănescu), care să 
nu mai aibă nimic de-a face cu limba comunicării curente, a 
unei limbi a poeziei care să redobândească valenţele limbii 
adamice sau „ingereşti”. Aceasta este, de fapt, menirea poetu- 
lui: reconvertirea limbii, transformarea ei în vorbire care să 
deschidă canalele de comunicare cu Dumnezeu. 

Apropo de Nichita, versul „prin arborii mari ca o liră de 
oase” mă provoacă, cumva, să fac o analogie cu poezia Muzica 
(vol. Un pământ numit România) a lui Nichita Stănescu: „Deo- 
dată au venit pe sub copaci./ Duceau cu ei o chitară/ care lăsa 
în seară/ o umbră grea, triunghiulară /.../ O, draga mea, iubita 
mea,/ femeia mea,/ bine-ai venit dintotdeauna./ Ţi-am sărutat 
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arcada, sternul,/ osul suav ce-mpodobește mâna,/ scheletul 
clipei străbătând eternul...”. Versurile au în comun lira arborilor 
și chitara copacilor, motivul morții şi al trecerii timpului, dar și 
pe cel al dobândirii eternității „triunghiulare... 

Ion Vinea are în comun cu Blaga și cu alți poeţi ai vremii 
sentimentul sfâşietor al declinului spiritual, al unei tristeți 
metafizice copleșitoare, într-o lume modernă în care omul a 
decis să fie autonom, să se rupă de Dumnezeu şi de sensul lui 
în eternitate, devenind un rătăcitor dezolat pe drumuri (deve- 
nite) incomprehensibile ale existenţei: 


O tristeţe întârzie în mine 
cum zăboveşte toamna pe câmp, 
niciun sărut nu-mi trece prin suflet, 
nicio zăpadă n-a descins pe pământ. 


Cântecul trist, cântecul cel mai trist 
vine cu clopotul din asfințit, 
îl auzi în glasul sterp al vrăbiilor 
şi răspunde din umilinţa tălăngilor. 


E toată viaţa care doare așa, 
zi cu zi pe întinderea stepelor 
între arborii neajunşi la cer, 
între apele ce-şi urmează albia, 
între turmele ce-și pasc soarta pe câmp 
și între frunzele care se dau în vânt. 
(Declin) 


Toamna și asfințitul, ca momente crepusculare, definesc 
un timp al crizei interioare fără anotimp: „E toată viaţa care 
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doare aşa”. Ele doar reamintesc conştiinţei poetului, în mod 
pregnant, apăsător, neîmplinirea spirituală de care suferă. 

Peisajul cosmic e dezolant, cu toamna care „zăbovește pe 
câmp”, pustiitoare și dramatică, vrăbiile care cântă cu „glasul 
sterp”, golit de viaţă, „turmele ce-și pasc soarta pe câmp”, care 
sună „din umilinţa tălăngilor”, a existență joasă, ternă, fără 
transcendenţă, cu „apele ce-și urmează albia” fără ţintă şi arbo- 
rii care sunt „neajunși la cer”, ca și oamenii care nu mai au tan- 
genţă cu idealul şi nu-L mai caută pe Dumnezeu. 

Nu mai e peisajul sacru eminescian, care constituia o 
anamneză a Paradisului, ci receptarea interiorizată, lipsită de 
bucurie şi de speranţă, a unui suflet zgribulit de frigul depăr- 
tării de Dumnezeu şi sărăcit lăuntric de tristețe și disperare, 
care se simte înstrăinat de iubire și de curăţia sufletească: „ni- 
ciun sărut nu-mi trece prin suflet,/ nicio zăpadă n-a descins pe 
pământ”. Iubirea, sfințenia și puritatea sunt idealuri neatinse 
de cel neajuns la cer. 

Poetul rătăceşte pe drumuri ale vieţii fără baladă, într-o 
existență în care, odată cu sentimentul sacrului și înfiorarea 
metafizică (izgonite din societatea modernă de noile ideologii 
filosofico-ştiințifice), a dispărut tot sensul şi toată frumuseţea 
universului. De aceea, „clopotul din asfinţit” sună foarte dure- 
ros, a sfârşit de veac și de lume, anunțând, prin „cântecul cel 
mai trist”, decăderea ei, întomnarea duhovnicească fără de 
roade, în care numai „frunzele se dau în vânt”. 

Lumea a devenit o „stepă” duhovnicească: „E toată viața 
care doare aşa,/ zi cu zi pe întinerea stepelor”. Declinul 
spiritului în lumea civilizată, alături de tânjirea după transcen- 
denţă, sunt temele esenţiale ale liricii lui Vinea. 
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O altă poezie, în care lumea e bântuită de un duh al 
pustiului spiritual, se intitulează Vigie (veghetor)%: 


Geme sub ziduri duhul adâncului, 
prinsul fior tresare-n perdele, — 
ce cuvinte mai străbat pustiul 
orei de veghe, orei de șoapte? 
De un adio gândul se întunecă. 


Vreau candelă, lângă tâmple, de linişte, 
veste de mult, sau numai o frunză, 
o amintire, una singură. 


Aud în vagurit! povestea vântului, 
steaua din fund o văd cum se stinge 
şi pălind orele în rochii de umbră 
mor fără zvon în golul din inimă. 


Poetul este cel care stă de veghe — o ipostază întâlnită ade- 
sea în versurile lui Vinea —, e un veghetor, un om care prive- 
ghează, care vede „pustiul” mării, dar și pe cel al lumii (cu 
ochii minţii), în „ora de veghe”, când numai „șoaptele” rugă- 
ciunii se mai aud. Altfel, pustiul mării, ca și pustiul lumii, e gol 
de cuvinte. Pentru că „de un adio gândul se întunecă”, de un 
adio spus iubitei care a plecat. 

„Duhul adâncului” mării tulbură „perdelele” valurilor. 
lar duhul care zbuciumă marea cu valuri este același care 


5 Termen marinăresc, în franceză, însemnând santinelă, matelot, 
care e desemnat să supravegheze orizontul. În sens derivat, om care 
veghează sau priveghează. 

81 Alt franțuzism, însemnând „valuri” (vague = val). 
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zdruncină şi marea acestei lumi (echivalenţa dintre „mare” și 
„lume” e străveche, fiind moștenită de poeții noștri pașoptiști 
și de Eminescu din literatura română medievală, unde apare 
ca un topos ultrasolicitat, fiind ilustrarea unui eveniment po- 
vestit în Evanghelii și interpretat apoi de Sfinții Părinţi în 
sensul echivalenței amintite). 

„Zidurile” sub care „geme duhul adâncului” pot fi zidu- 
rile unei cetăţi de la malul mării sau al unei case ori ale unui 
turn (far). Simbolic, pot fi zidurile cetăţii sufletului, poetul 
simțind la poalele ei cum se zbate acest „duh al adâncului” 
care „geme”, căutând să înfioare (să înfricoșeze). 

O situaţie similară e descrisă în Psalmul 45 și care sună 
astfel în versificarea Sfântului Dosoftei: „De-am vedea pămân- 
tul clătit de vânt iute,/ și munţii în mare din loc să-strămute,/ 
marea valuri-nalte urlând să ridice/ și să le izbească de munți, 
să-i despice”, să nu ne înfricoşăm, căci „Domnul veselește/ 
sfânta Sa cetate și-ntreagă o ferește”2. 

Poetul modern își dorește, de aceea, o „candelă, lângă 
tâmple, de liniște”, o candelă de veghe, care să îi aducă pacea. 
O candelă sau „veste de mult”, care poate să însemne și buna- 
vestire a Evangheliei. Sau, dacă nu se poate o candelă de lumi- 
nă liniştitoare, măcar „o frunză,/ o amintire, una singură”, pur- 
tătoare de lumină, de fericire. 

A treia și ultima strofă reia ipostaza din prima strofă: 
poetul aude în valuri povestea vântului, vede cerul întunecat, 
ultima stea de departe cum se stinge și orele pălind „în rochii 
de umbră”: lumina timpului se stinge în umbră. Timpul moare 
„fără zvon în golul din inimă”. 


8 Cf. Dosoftei, Opere 1 (versuri), ed. critică de N. A. Ursu, Ed. 
Minerva, Bucureşti, 1978. Am corectat unele inadvertenţe, improprii 
normelor limbii române moderne. 
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„Golul din inimă” poate fi înțeles ca un sentiment pro- 
fund de solitudine sau de zădărnicie/ nimicnicie. Dar şi ca un 
spaţiu atotcuprinzător, în care se pot îneca orele în rochii de 
umbră. Şi acest gol din inimă înghite timpul, e un vacuum 
temporal, pentru că inima are o dimensiune eternă. Și tot ce e 
temporar/ trecător e absorbit „fără zvon”, fără zgomot, „în go- 
lul din inimă” al celui ce veghează, scrutând orizontul acestei 
lumi și căutând să vadă dincolo de el. 

Întâlnim la Ion Vinea multe metafore care au substrat 
duhovnicesc profund. Într-o altă poezie, intitulată Amurg, tris- 
tețea a toamnei și a amurgului — ambele fiind simboluri ale 
sfârșitului — se împletește cu o contemplare tradiționalistă a 
peisajelor: 


Toamnă. Sezonul ploilor. 
Au ruginit crinii grilajului, 
pe balconul de lemn se dezbracă iedera. 
Soarele sfințește arborii, 
toată frunza o icoană vie. 


Vilă îngustă cu balcon de lemn, 
vilă a tristeților elegante, — 
a sosit toamna, sezonul ploilor, 
se-ncheagă pe ape trenţele verilor, 
lebede trec pe sângele viselor. 


lată un docar& pe nisipul palid, 
vine o doamnă cu ochii de toamnă, — 
vine un început de roman. 


s O trăsurică ușoară cu două sau patru roți, cf. 
https://dexonline.ro/definitie/docar/definitii. 
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Primele trei versuri ale strofei dintâi, a doua şi a treia 
strofă fac trimiteri metaforice la cunoscuta melancolie autum- 
nală, la constatarea frisonantă că timpul trece și totul cade în 
ruină, de la crinii grilajului care ruginesc la visele care curg pe 
apele amurgului. Şi totuşi, în mijlocul acestor mohorâte senti- 
mente, poetul are momente când vede cum „soarele sfințește 
arborii” şi „toată frunza [devine] o icoană vie”. 

Înaintea lui Vinea, romanticii au sesizat şi au utilizat în 
poezie această dublă semantică a (a)sfinţitului. Spre exemplu, 
Vasile Fabian-Bob scrie, în Moldova la anul 1829: „lată că d- 
acum răsare soarele la răsărit,/ Şi apune cu zâmbire, despre 
sară, la sfinţit”. Şi Ion Heliade-Rădulescu, în Zburătorul: „Era 
în murgul serii şi soarele sfințise”. 

Momentul asfinţitului e acela când Dumnezeu sfințește 
lumea. Lumina soarelui care apune și „sfințește arborii”, în 
versul lui Vinea, are, aşadar semnificaţie simbolică. Şi această 
lumină a (a)sfinţitului face să strălucească aurul haric din icoa- 
nele de toamnă, care dezvăluie sfințenia ascunsă de Dumne- 
zeu în această lume. 

Poezia lui Vinea e din 1921, an în care apare și volumul 
Pârgă al lui Vasile Voiculescu, în care am remarcat poemul inti- 
tulat chiar Icoane de toamnă: „Pădurea-ngălbenită e-o vastă pă- 
lălaie /.../ Iar foile în spulber par picuri de văpaie /.../ Amurgul 
pare-n nouri o uriașă rană,/ Prin care-al zilei sânge, lumina- 
ncet s-a scurs"... 

Puțin mai târziu, lon Pillat, într-o secvență din poemul 
Bătrânii, va picta în versuri, cum spuneam altădată, o natură 
care 

„înfăţişează «aprinse elegii» — ale pădurilor incen- 
diate de toamnă - după cum și elegiile sunt un cosmos 
arzând în cuvinte. Culorile predominante sunt galbenul, 
auriul, arămiul şi roșul învăpăiat, amestecate în tâmâia 
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unui Brumar «fumuriu»: «pădurea arde», «flăcări vege- 
tale», «plopii ca facle», «cireşii — roșii focuri», «foi scân- 
tei», «frunze de-aramă», nucii «cu foaia lucie ca lămâia», 
vița cu «rod de chihlimbar». Sunt culori eclesiastice, îm- 
binate iconic într-o atmosferă liturgică şi într-un univers 
vegetal paradisiac”8. 


S-ar putea ca unora să le pară o intersectare neverosimilă 
aceasta, și totuși este foarte reală. Vinea e, așadar, încă un 
exemplu de poet ce recurge la îmbinări paradoxale de teme și 
viziuni lirice, nefiind câtuși de puţin un avangardist neatent la 
tradiția poetic-spirituală românească. 

Autorul simte „ceara caldă a înserărilor” şi „mireasma li- 
turgică de pe câmpii” (Chip), vede „arborii în rugăciune” (Pan- 
telimon) şi cum „toamna roşie adoarme în aur vechi” (Plâns), 
aude „adierea depărtatelor mări în cari s-au stins clopotele/ 
grele ale rugăciunilor” (Celei venite) sau cum „linişti curg” și 
„noaptea se roagă” (Ascultări). lar, în poemul Tălmăcire, se în- 
treabă arghezian: 


Ce face Dumnezeu cu atâtea păduri și ape? 
Astăzi ca de obicei vrea să aducă seara, 
seara care șovăie ca un fum [de tămâie] în biserică, 
seara care își trimite miresmele [liturgice] înainte, 
seara care șovăie în cimitire sus 
pentru cei ce mor de bunăvoie [pentru Dumnezeu]. 


Ce face Dumnezeu cu atâtea clopote? 
A poruncit să vie ceasul lor, 


8 Cf. comentariului meu de aici: 
https://www..teologiepentruazi.ro/2022/08/10/aprinse-elegii/. 
L-am introdus în volumul anterior al Istoriei de faţă. 


130 


[ceasul Vecerniei, ] 
prin câmpie sunetul îmbracă miresmele, 
cirezile trimit un muget trist, 
de mii de ani se tânguie tălăngile. 
E foarte lin pentru toate sufletele. 


Pe urmă dă voie stelelor, dă drumul lunii 
lar pe pământ cântă oamenii, broaștele, câinii. 


Ceasul înserării, al Vecerniei, la care se cântă Lumină lină, 
Poezia e un tablou al 


7 | 


„e foarte lin pentru toate sufletele 
Genezei, în varianta lui Vinea. Pentru că, la ceasul înserării, la 
Vecernie, se citește Psalmul 103, despre care spuneam altădată 
că e o deuterogenezăt. Este eminescianul „ceas al tainei, asfin- 
tit de sară” (Trecut-au anii...)”, când izvorăsc luna și stelele, 
spre amintirea izvodirii primordiale a lumii. 

Întrebările retorice („Ce face Dumnezeu cu atâtea păduri 
şi ape?”; „Ce face Dumnezeu cu atâtea clopote?”) sunt în locul 
exclamaţiilor retorice din scrierile patristice și din toată litera- 
tura lumii, care laudă pe Dumnezeu pentru frumuseţea ne- 
mărginită a creaţiei Sale. 

Ion Vinea știe foarte bine că ceasul înserării este acela în 
care Dumnezeu este lăudat pentru crearea acestui univers 
miraculos. De aceea, simţirea sa spirituală receptează extinde- 
rea fumului de tămâie din Biserică, a miresmelor liturgice ale 
Vecerniei și a glasului de clopote line, „prin câmpie”, unde 
„sunetul îmbracă miresmele”, şi în tot universul înconjurător. 


5% În articolul meu de aici: 
https://www .teologiepentruazi.ro/2010/04/29/psaltirea-sfantului- 
dosoftei-raspuns-unei-probleme-neclare/. 
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Ca și la Arghezi, Biserica se extinde cosmic, incluzându-i 
atât pe cei vii, cât și pe cei adormiţi („seara care șovăie în cimi- 
tire sus/ pentru cei ce mor de bunăvoie”). Sunetul clopotelor se 
revarsă peste „mugetul trist” al cirezilor și peste tânguirea tă- 
lăngilor „de mii de ani”. Tristeţea şi tânguirea lumii sunt vechi, 
durerile ei se aud, răvășitoare, de milenii. Dar miresmele și 
sunetele Bisericii le îmbracă în pace, încât „e foarte lin pentru 
toate sufletele”. Chinurile se alină în pacea Bisericii. 

Dumnezeu aduce seara, cu miresme eclesiale și cântece 
line de clopote, „Pe urmă dă voie stelelor, dă drumul lunii/ lar 
pe pământ cântă oamenii, broaștele, câinii”. Pentru că, atunci 
când Dumnezeu recreează lumea, când începe o nouă zi (în 
mod tradițional-bisericesc, o nouă zi începe odată cu Vecernia, 
de aceea se și citește psalmul creaţiei, Ps. 103), atunci toată făp- 
tura „cântă”, atât cea rațională („oamenii”), cât şi cea iraţională 
(„broaştele, câinii”). Toată făptura Îl laudă pe Domnul când El 
ne dă să retrăim nașterea lumii, începând o nouă zi. Şi întreg 
universul se sfințește prin cântecele de clopote și prin mires- 
mele care se revarsă din Biserică. 

Limbajul poetic poate părea lipsit de solemnitate, ireve- 
rențios — intenţia poeţilor moderni(ști) fiind aceea de a-și tăinui 
metaforic credința — dar mesajul este identic cu cel al psalmi- 
lor, al imnelor religioase. Același ceas al înserării îl înfioară și 
într-un alt poem, unde spune: „lată ora miresmelor,/ ora ierbu- 
rilor arse [de lumina asfințitului]./ Apele-şi iau cântecul de ieri 
/...] Bang. Un sunet plin/ trece rar ca o lumină/ peste viaţa 
reculeasă și deplină/ dintr-un peisaj creştin.// Pe sub sonorul 
adăpost/ turme seculare vin”...(1on). Deși, aici, clopotul i se 
pare o „inimă ce sună a pustiu” — ca altădată în poemul Me- 
lancolies al lui Eminescu —, tocmai pentru că lumea contem- 


s A se vedea comentariul meu publicat aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/04/melancolie/. 
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porană nu mai e un „peisaj creştin”, cu „viaţă reculeasă și de- 
plină”. 

O altă poezie, cu titlul Geneză, recuperează ideea lui Emi- 
nescu de anamneză a începutului de lume, dar, în același timp, 
leagă momentul creaţiei dintâi de cel al transfigurării lumii, 
adică de cel al învierii eshatologice: 


Freamătul izvorului din mine 
rătăcind prin codrii mei l-ascult 
ca pe o poveste de demult 
cu turnuri, șanțuri, spectre şi jivine. 


Stranii ore ale orbului meu gând 
dibuind prin șoapte, zvon şi umbre, 
iarba pală a țărmurilor sumbre, 
mâinile şi pasul tremurând, 


de-a simţi sub lespezi și ferige 
începutul veşnicului cânt, 
viaţa ridicată din mormânt, 
nopților ursitele să-și strige. 


Dorinţa învierii („viaţa ridicată din mormânt”) apare și în 
alte poezii, ca spre exemplu în Popas, în care „aici unde mor 
drumurile ostenite/ ca umbre lungi de zboruri nevăzute/ să-mi 


Acesta a intrat, ulterior, în cărţile mele: Studii literare, vol. 3, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/23/studii-literare-vol-3/ 

și, respectiv, în volumul al 6-lea al Istoriei de faţă, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2021/08/14/istoria-literaturii- 
romane-vol-6/. 
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fie lespedea de înviere”. Pentru că moartea nu e veşnică, ci e 
un pas spre înviere. 

Cum spuneam şi undeva mai sus, poetului nu îi era necu- 
noscută practica rugăciunii, mai ales în ceasurile de descum- 
pănire: „Sunt azi ca un câmp/ de mărăcini cu cer roşu în fund,/ 
sau ca un cătun risipit sunt/ şi cojit în amurg ca un dâmb.// 
Doamne, lasă-mă să mă închin ţie”...(Impas); „Vindecă, Doam- 
ne, o fată/ care e singură într-un spital din câmp./ Te-am văzut 
pe-o tăblie de lemn/ scris printre slove luminate /.../ Gând cu- 
minte dă-i, ca florile de tei,/ coarda curcubeului în mâini, s-o 
sară,/ şi puterea cailor de la carul soarelui/ și voința fără greş 
din trunchiuri” (Rugăciune), voinţa de a crește drept. 

Deşi neliniștit, adesea anxios, Vinea caută pacea rugă- 
ciunii, liniştea suprafirească (mai presus de firescul vieţii coti- 
diene, pământeşti) a Slujbelor religioase sau a atmosferei mo- 
nahale: 


Tii minte: în tăcerea din arhondaric 
focul își închidea pleoapele câte una. 


A fost după o zi cu izvoare și brazi 
când porţile s-au desferecat sunând 
și aria dintre pridvoruri ne-a surâs 

cu sângele din mușcate, cu peretele de zorele. 


Seara a șovăit și în sfârșit a descins 
prin soarele care se întețea de moarte 
când stupii au tăcut şi florile s-au stins 
și muntele și-a tras broboada din cer 
peste coama-i aspră de cărbune. 


(Priveghi) 
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În toată poezia lui, rugăciunea, privegherea, Biserica 
(chiar evocată simbolic, prin anumite elemente eclesial-litur- 
gice) reprezintă refugiul sufletesc, după multe peregrinări și 
decepţii, locul interior de pace şi de regăsire de sine. Când 
„gândul mi-e plin de ce-a fost/ cum e marea de corăbii, catar- 
gul de oboseala păsărilor”, atunci, „printre osemintele deșer- 
tului/ caut somnul, ruga și uitarea” (Recessus). Iubirea însăși — 
chiar destrămată de multe ori, evocată pe un ton elegiac, în 
multe poezii — nu e concepută ca o relație pasageră, ci e legată 
de eternitate, consună cu idealul înveșnicirii: 


Ce frumoase între noi cuvintele 
luminând de-a lungul anilor. 
Cum din sunet și din visul singur 
s-a împlinit în ele înţelesul. 


Fost-au unele ţesute 
din sideful efemer al crinilor, 
altele au crescut din jarul sângelui, 
zvonesc cele din urmă sub domurile serii. 


Sunt clopotele în gând sunând vecia noastră, 
oră cu oră cuprinsă de amândoi. 
Iubirea e de mai-naintea noastră 
și mult ne poartă dincolo de noi. 


(Vecie) 


„lubirea e de mai-naintea noastră”, pentru că e de la 
Dumnezeu, „și mult ne poartă dincolo de noi”, pentru că El ne 
poartă mai departe. Reapare, și în această poezie, sacralizarea 
înserării: „domurile serii”. Timpul înserării e aproape ubicuu 
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în lirica lui Vinea. Pentru poet, seara este timpul în care sacrul 
înmiresmează profanul: „Ana, din ce palide aleie/ numele tău 
risipit/ în silabe de suvenir, adie/ prin limpede și pascal asfin- 
țit?// Fluturii, Ana, se ostenise,/ alb liliacul și rochia ta,/ clo- 
potele, deniile şi petalele. Ca un glas ziua se depărta.// Seara, 
tăcerea, stelele noi,/ Ana din vis, de lumini luminată...” (Me- 
dalion). Înserarea pascală aduce cu sine liniștea, „tăcerea”, dar 
și „stele noi”, pentru că Învierea Domnului a însemnat o a 
doua creaţie a lumii. 

Într-un alt poem de dragoste, declamă arghezian: „mergi 
singură prin basmul metalic ce se-ncheagă,/ pe unde-şi trase 
vara pulpana de azur,/ că preajma mea de-altare și-alei te cere- 
ntreagă/ şi-n creștetul simțţirii te-nfigi ca plopul dur” (Dintr-o 
toamnă). În același poem, din care tocmai am citat, remarcăm 
(şi nu e prima dată) peisaje care l-ar aşeza pe Ion Vinea în veci- 
nătatea lui Vasile Voiculescu și Ion Pillat: 


Septembrie cu drumuri de-aramă prin pădure, 
cu-ntârzieri de cornuri și povârnișuri moi 
pe cari se-opresc din umblet întoarcerile sure 
de turme cu talange și botul în trifoi, 


cu haitele de vânturi gonește păsări ude 
şi toarnă-n desfrunzire făclii cu floarea-n jos, 
iar resemnarea-şi rupe un chiot ce se-aude 
din via luminată cu pulbere de os. 


Viaţa și moartea își împletesc luminile. Sau, mai bine zi, 
ambele stau sub cupola aceleiași lumini a harului dumne- 
zeiesc, pe care Vinea o sesizează adesea în versurile sale. 
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Deşi considerat poet al modernităţii extreme, al avan- 
gardei, Vinea promovează poezia cosmosului şi detestă orașul 
și consecințele citadinizării, ca și Blaga: „Citadinule, vino în 
viaţă, / ferestrele toate au vibrat,/ fâlfâie primăvara-n steagurile 
din față,/ monoplanul zbârnâie-n azurul vărgat. /.../ Nu vii şi 
n-auzi, inimă cauterizată,/ nu-ţi scuipi ţigara, chip nevropat?/ 
Pe ulița grasă sună Primăvara”... (Îngerul a strigat). 

Mai mult, întâlnim, în poezia sa, elegia satului și a codru- 
lui, nostalgia pierdutei armonii a firii umane cu ritmurile rus- 
tic-cosmice: „Fată cu părul ca seceta,/ cu dorul ca paiul,/ cu 
inima ca luceafărul,/ mi-amintești satul din chenarul livezilor,/ 
cumpăna de lemn și jgheabul ei verde,/ marginea pădurilor cu 
iarbă pitică/ pe care zăcea cartea necitită. // Fată a trestiilor și a 
tălăngilor,/ în comoara codrului pasărea fluiera”... (Fira). Apar 
chiar și nostalgii voievodale: „O stea pe tâmpla [catapeteasma 
cerului] din Ardeal./ E muntele sau e vreun voievod/ că sperie- 
se câinii stânelor/ și aerul se turbură ca gârlele?// Drumurile 
tari din munţi/ pogoară la hanuri de piatră şi lemn,/ auzi po- 
vești de la hotare vechi/ şi-ntre opaițe vioara ținutului” (Ho- 
tare). Regăsim, de asemenea, în versurile sale, medievala cuge- 
tare la ruine (vanitas vanitatum) și la moarte: 


La sumbrele turnuri suit-am peste râpa de var, 
de oameni acum și de vremuri, pe culme, uitate. 
Fost-au cândva o vajnică pavăză pentru cetate. 
Astăzi la umbra lor numai turmele pasc împăcate 
sub ochii de piatră cei goi și holbaţi în zadar 
spre fluviul de la hotar. 


Nimeni nu m-a-nsoţit decât, în sfârșit, 
seara cu luna-i spectrală 
și un foșnet prin buruieni și prin rariștea pală. 
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Atunci s-au desprins din unghere și vis cobele și liliecii 
și copleșit m-am întors pe urmele albe ale potecii. 


Până pe pragu-mi tocit vântul m-a petrecut cu vechile-i arii. 
Casa intrată-n pământ. Poarta roasă de ploi și de carii. 
Gârbovi și robi în priveghiul lor fremătau în noapte arțarii. 
„„„Colb am stârnit mai apoi, pretutindeni prin cameri deşarte. 
Pecetluită pe zid, ruginea panoplia mea, printre oglinzile 
sparte 
şi nu era nici lucru, nici loc să nu-mi amintească de moarte. 


(Retorsus) 


Ca odinioară pe Grigore Alexandrescu — în poezia Miezul 
nopții —, contemplarea vestigiilor istorice îl poartă pe Vinea 
spre a descoperi ruinele propriei vieți. Am remarcat, în lirica 
românească, perpetuarea acestui refren vechitestamentar și 
medieval, al deșertăciunilor, cu multă insistență, până la Ni- 
chita Sorescu și Marin Sorescu, adică la poeţii postbelici. „Luna 
spectrală” îl însoţeşte adesea pe poet. Ca un omagiu adus lui 
Eminescu, el îi numește pe poeți „Lunateci”, în sensul de con- 
templatori ai spectacolului ceresc al înserării, cu izvorârea ei 
de lună şi de stele, care amintesc geneza lumii: 


Ce lună veche astă-seară 
pe cerul de atlas uzat. 
Tăcerea și-a desfășurat 

infoliul nedescifrat 
prins în pecetea lui de ceară. 


Peste orașul statuar 
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o palidă eternitate 
perindă Umbre clătinate. 
Dorm scări, havuzuri şi palate 
țesute-n visul legendar. 


Noaptea pentru Lunateci, una 
și singură din început, 
primește ruga lor de lut 

la țărmul ei solemn şi mut 
spre care-i poartă, — veche, — luna. 


(Nocturnă) 


„Din început” înseamnă: de la începutul lumii. Căci, așa 
cum am spus, „Lunatecii” sunt îndrăgostiţii de contemplarea 
semnificațiilor primordiale pe care le citesc în biblia cosmică, 
mai cu seamă în paginile cerului înstelat: „Tăcerea şi-a desfă- 
şurat/ infoliul nedescifrat/ prins în pecetea lui de ceară”. Regă- 
sim aici, aşa cum spuneam și altădată, concepţia creștină, 
păstrată din vechime şi exprimată în Psalmul 18, 2-3: „Cerurile 
spun slava lui Dumnezeu și facerea mâinilor Lui o vestește 
tăria. Ziua zilei rostește cuvânt și noaptea nopții vesteşte cu- 
noaștere”. De unde Eminescu a dedus: „Ce spune noaptea 
cerurilor sale,/ Ce lunii spun luceferii senini” (O,-nțelepciune, ai 
aripi de ceară!). În aceeaşi tradiţie, Ștefan Petică contemplase 
cerul înstelat ca pe o „carte veche cu taine sibiline” (Moartea 
visurilor, VI) — peticiene sunt și versurile: „Dorm scări, havu- 
zuri și palate/ țesute-n visul legendar”. Cerul înstelat e un „in- 
foliu nedescifrat”, închis cu „pecete de ceară”, pentru că este o 


87 Cf. Psalmii liturgici, op. cit. 
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scriptură tainică, care, ca și Dumnezeiasca Scriptură, nu poate 
fi descifrată de cei care nu caută să primească de la Dumnezeu 
harul înțelepciunii și al cunoașterii. lar Vinea nu dorea a fi nu- 
mărat printre cei indiferenți: „cărțile toate le-a citit/ și stelele, 
una câte una” (Casa din Mangalia). 

Cerul e de „atlas uzat”, urmând iarăși o foarte veche tra- 
diție poetică românească, ce pleacă de la Coresi şi Dosoftei, 
care, traducând Psalmul 8, au vorbit despre urzirea stelelor şi a 
lunii cu degetele lui Dumnezeu. Reamintesc doar poetizarea lui 
Dosoftei: „Văz că-i făcut ceriul de mânule Tale,/ Cu toată po- 
doaba, și-i pornit cu cale./ Ai tocmit luna să crească, să scază,/ 
Să-ș[i] ia de la soare lucoare din rază./ Stele luminate ce lucesc 
pre noapte,/ De dau cuviinţă, Tu le-ai urzât toate” (Ps. 8, 7-15). 
Tot Dosoftei a ilustrat poetic mătasea cortului/ casei lui Dum- 
nezeu, în psalmii versificați (Ps. 41, 16; 73, 14 și 83, 44). 

Coborând pe firul acestei tradiţii, la Eminescu, „ceru-i 
negru, — pe-ntinsori de catifea/ Sunt cusute-n umed aur ici o 
stea, colo o stea” (Călin Nebunul). La Ștefan Petică: „Amurgul 
are astăzi luciri ca de mătasă/ Pe care lunecară mâni albe de 
princeses,/ Şi-n falduri care pe-albastre culmi se lasă/ Scânteie 
pietre scumpe din stofe vechi şi-alese” (Când vioarele tăcură, 
XV). lar la Arghezi: „Noaptea, pe șesuri, se desface lină,/ La 
nesfârșit, ca dintr-un vârf de ca[iler,/ Urzit cu fire de lumină./ 
E o tăcere de-nceput de leat”... (Belșug). 

Luna e „veche“, aşadar, pentru că aduce cu sine înserarea 
de la începuturile lumii. Arghezi, în poemul Restituiri, utili- 
zează același epitet: „Văzduhul miroase-a vechi prin noapte,/ 
Flori vechi răsar de-a pururi cu vechile lumini”. Unde „vechile 
lumini” sunt stelele la fel de vechi ca și luna din poezia lui 
Vinea. 


s Prinţese. 
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lar luna cea „veche” îi poartă pe poeţi spre rugăciune: 
spre a-și înălța, în noapte, „ruga lor de lut”. În rugăciunile 
ortodoxe, spunem adesea că ne rugăm lui Dumnezeu „cu buze 
de lut”, ceea ce ne întăreşte convingerea că poetul vorbeşte din 
experiență. Pe când „lunatecii” se roagă „la ţărmul” nopții, 
„solemn şi mut”, pentru ca ruga lor să plutească în liniște spre 
Dumnezeu. 
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Lucian Blaga: între aspiraţia spre lumină şi în- 
tunericul infernal» 


In străinătate-mi, pământean în lacrimi, 
stau de veghe lângă vatra mea de patimi. 


Lucian Blaga, Lângă vatră 


Poeţii români, mai ales cei cu înclinații spre mistică și 
metafizică, se înscriu în traiectoria gândirii tradiționale, iar 
zbuciumul lor interior este unul specific ariei noastre de spiri- 
tualitate, este o neliniște care nu se circumscrie deloc, nici ca 
motivaţie şi nici ca teme de reflecţie, neliniștii de tip occiden- 


s Am strâns în acest comentariu al liricii blagiene mai multe 
articole, publicate mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2007/07/17/lucian-blaga-intre- 
lumina-si-intunericul-iadului/, 
https://www..teologiepentruazi.ro/2007/07/18/lucian-blaga-intre- 
lumina-si-intunericul-iadului-2/, 
https://www..teologiepentruazi.ro/2007/11/27/mi-astept-amurgul/, 
https://www..teologiepentruazi.ro/2008/03/30/doua-poeme- 
ortodoxe-ale-lui-blaga/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2008/04/13/lucian-blaga-despre- 
lumina-dumnezeiasca/. 
Aceste articole, adunate la un loc, le-am republicat aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/04/lucian-blaga-intre- 
aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-1/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/04/lucian-blaga-intre- 
aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-2/. 
Precum și în ediţia întâi, din 2011, a volumului I. 3 din Epilog la 
lumea veche, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/08/epilog-la- 
lumea-veche-i-3/. 


142 


tal. Despre Lucian Blaga, precum și despre Arghezi şi Emi- 
nescu, susțin, cu dovedire pe textele poetice, că cea mai pro- 
fundă cauză a lipsei de serenitate, a neliniștii lor sufleteşti se 
află — după propriile lor mărturisiri — în faptul că lipsea din 
viaţa lor revelația dumnezeiască, că nu li s-a dăruit o vedere și 
o încredințare de la Dumnezeu, pentru ca să nu se mai tulbure 
în deşert. O asemenea așteptare a revelaţiilor dumnezeiești nu 
poate exista nici măcar ca dorinţă în alte spaţii spirituale, ci 
doar într-un spaţiu bizantin-ortodox, întrucât romano-catoli- 
cismul, la fel ca și confesiunile protestante și neoprotestante, Îl 
consideră pe Dumnezeu exilat în transcendenţă, fără a inter- 
veni în lume şi în viața omului. 

În volumul Gândire magică și religie”, Blaga face un excurs 
despre gândirea și mistica religioasă, ajungând să pună în 
paralel mistica creştină ortodox-bizantină cu cea apuseană. 
Faptul în sine ne este de ajuns ca să afirmăm că el cunoştea 
teologia mistică isihastă, la care face adesea referire când vor- 
beşte despre Ortodoxie, chiar dacă nu a înţeles întotdeauna 
prea bine cum stau lucrurile, la nivelul experienței ascetice și 
mistice. Sau pur și simplu a refuzat să creadă ori a avut orgo- 
liul de a întemeia un sistem filosofic propriu, intrând astfel în 
mod conștient în contradicţie cu teologia pe care o cunoștea 
încă din copilărie şi din timpul studiilor teologice. 

În orice caz, încă din volumul Spațiul mioritic, Blaga a 
făcut precizarea că „misticismul oriental [mistica ortodoxă] e 
un misticism al luminii”, că Monahii ortodocşi „au o liniște 
interioară de necrezut, o transparenţă a vieții sufletești și o 
lumină care le străbate toată făptura” și că Ortodoxia este „reli- 


% Lucian Blaga, Gândire magică şi religie, Ed. Humanitas, Bucureşti, 
1996. 

’ Lucian Blaga, Spatiul mioritic, Ed. Humanitas, București, 1994, p. 
71. 
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gia transcendenţei care se coboară la oameni”2?. În timp ce, în 
Apus, transcendenţa este inaccesibilă omului, care suferă sin- 
gur sau încearcă printr-un efort individual să se ridice, cu de la 
sine putere, către Dumnezeu. 

Lucian Blaga apreciază că temelia misticii ortodoxe o con- 
stituie teologia Sfântului Dionisios Areopagitul, care a scris 
„teologia mistică, adică doctrina despre cufundarea [fără 
confundare] omului în lumina sau «supralumina» lui Dumne- 
zeu”%. Numai că, sub influenţa exegezei de tip occidental, îl 
consideră, într-un mod necritic (teoria a fost importată fără un 
studiu atent), pe Sfântul Dionisios, ca fiind un teolog ne- 
cunoscut de prin sec. V d. Hr.%. El recunoaște, însă, că „scrie- 
rile lui Dionisie alcătuiesc temeiul și aproape suma misticii de 
orientare ortodoxă”% şi vorbeşte despre „misticii creștini orto- 
docși de tip areopagit”*. 

Crezând că Sfântul Dionisios este un impostor din sec. al 
V-lea (căci ce altceva ar putea fi un om care ar pretinde că a 
fost în areopagul atenian, când a propovăduit Sf. Ap. Pavlos și 
că i-a fost acestuia ucenic?), în consecință, Blaga preia și teoria 
născută în mediu protestant despre faptul că Sfântul Dionisios 
ar fi compilat din textele lui Plotin pentru a-şi formula teologia 
sa și ar fi adaptat filosofia de tip plotinian la dogma creştin- 
ortodoxă, ceea ce, în opinia noastră, este o mare eroare. El 
însuşi recunoaște că modelul plotinian este fundamental dife- 
rit de cel al misticii dionisiene și ortodoxe, că „Dionisie clă- 
deşte [teologia sa] pe fundamentul concepției trinitare despre 
Dumnezeu”, în timp ce „la neoplatonicieni, logosul e numai o 


2 Idem, p. 60. 

% Lucian Blaga, Gândire magică și religie, op. cit., p. 294-295. 
”% Idem, p. 293. 

% Ibidem. 

% Idem, p. 303. 
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copie degradată a Unicului”Y. Concepţia lui Plotin era aceea 
că: 


„Logosul e o copie nu tocmai perfectă a Unicului. 
[...] Din logos la rândul său emană sufletul lumii sau de- 
miurgul. Prin alte derivate se ajunge apoi la materialitatea 
concretă a lumii. Procesul cosmogonic ar reprezenta aşa- 
dar un proces de fatală decadență, emanaţiile fiind copii 
din ce în ce mai imperfecte ale Unicului suprem. [...] 

Lui Plotin îi era rușine că are un corp, şi cea mai 
înaltă aspirație a sa era extazul. Starea mistică de unire cu 
Dumnezeu omul o ajunge deci printr-un treptat urcuș din 
lumea materialităţii în lumea ideilor, şi de aici apoi la 
existenţa Unicului. [...] 

În filozofia lui Plotin, omul nu este identic cu Dum- 
nezeu, ci o copie alterată, exterioară, periferială, ceva 
degradat. 

Starea de unire cu Dumnezeu nu este prin urmare 
ceva în prealabil dat, ci evident un adaos la o situație 
dată, un rezultat datorită căruia omul se întrece pe sine 
însuși... izbânda unor eforturi umane care pun în mișcare 
și în prefacere însăşi natura omului”. 


Extazul sau vederea luminii dumnezeiești în Biserica 
Creştină a primului mileniu şi apoi în Biserica Creștin-Răsă- 
riteană/ Ortodoxă nu reprezintă o stare excepţională şi un dat 
suprafiresc acordat foarte rar omului, ci aducerea lui, prin 
pocăință și nevoinţă, la starea sa adevărată, în care a fost creat, 
de ființă plină de harul dumnezeiesc. 


? Idem, p. 295. 
% Idem, p. 270-272. 
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Deși Blaga ne anunţă că și Plotin aşază lumina în centrul 
filosofiei sale despre extaz, uită să ne informeze ce natură are 
această lumină. Lumina lui Plotin este în mod fundamental 
deosebită de lumina dumnezeiască a Sfântului Dionisios și a 
Bisericii Ortodoxe, pentru că lumina dumnezeiască înseamnă, 
pentru teologia bizantin-răsăriteană, slava veșnică a Preasfintei 
Treimi, harul necreat al Dumnezeului treimic, care susține 
toate întru ființă şi infuzează toată făptura, care îl transfi- 
gurează pe om şi îl face fiu al lui Dumnezeu și dumnezeu 
după har şi care va transfigura tot universul. 

Pentru creștinii răsăriteni, ortodocşi, a trăi în lumina 
dumnezeiască este adevărata stare a omului și nu un moment 
pasager de generozitate din partea Divinităţii. Nimic din cele 
create de Dumnezeu nu are, așadar, statut inferior prin însuși 
modul în care a fost creat, nimic nu este o copie imperfectă sau 
degradată și cu atât mai puţin omul. Extazul și lumina lui 
Plotin au rolul unor bomboane de ciocolată acordate omului, 
pe parcursul existenței sale mizere, în timp ce lumina dum- 
nezeiască (despre care s-a teologhisit de la început în Biserică), 
transfigurează omul și îl aduce din nou la adevărata sa demni- 
tate din care a căzut prin păcat, îl face plin de slavă dum- 
nezeiască și de fericire veșnică. 

Nu se poate ca o filosofie care vorbește despre degradare 
și decădere implacabilă, în care se strecoară și rare momente 
de așa-zis extaz, să fie sursă pentru o teologie creștină cu o 
concepţie superioară despre om și creaţie și care, în plus, în 
secolul al V-lea, era deja ferm stabilită în canoane și dogme de 
către Sfinții Apostoli şi Sfinţii Părinţi ai Sinoadelor Ecumenice. 
Nu putea fi vorba, prin urmare, despre un necunoscut care să 
poată să introducă, în Biserică, o teologie nouă inspirată din 
filosofia păgână, şi nimeni să nu observe, ba dimpotrivă, să fie, 
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foarte curând, comentat și considerat dumnezeiesc de către 
Sfântul Maximos Mărturisitorul (sec. VII)! 

Logica și experiența ne învaţă că nu este posibil ca o 
învăţătură inferioară să fie model pentru o învățătură supe- 
rioară. Sau, dintr-o teologie sau filosofie care crede că lumea a 
fost creată de zei mulți și dezmăţaţi sau de către un zeu de la 
care pornesc copii şi creații din ce în ce mai șterse, mai degra- 
date, nu se poate trage concluzia unui Dumnezeu Atotputernic 
și Creator a toate sau a virtuților teologice și religioase, ci 
dimpotrivă, oamenii pot cădea, printr-o împătimire degradan- 
tă de cele materiale, de la o contemplare înaltă a adevărului, la 
o concepție umilă despre ei înşiși şi despre lume. 

Blaga a cunoscut fără doar şi poate aceste lucruri, deși nu 
le menționează. Dar face precizarea că „omul este transfigurat 
de lumina divină care coboară de sus în jos”%, precum și că 
„modelul evanghelic al acestei stări [mistice] este transfigura- 
rea lui lisus pe muntele Tabor”!%. Ne întrebăm atunci, dacă 
modelul este schimbarea la față a lui Hristos pe Tabor, cum a 
fost influențată practica și mistica ortodoxă de filosofia lui Plo- 
tin? Lucian Blaga comite însă și alte erori, din perspectiva 
tradiţiei spirituale ortodoxe, din cauza zelului scientist și filo- 
sofic, ca atunci când consideră că Sfântul Patriarh Avraam nu 
reprezintă „aspiraţia omului de a se uni cu Dumnezeu”! — nu 
ştiu de ce tocmai Sfântul Avraam, care a avut revelaţia Sfintei 
Treimi, când a primit vizita celor trei Îngeri la stejarul lui 
Mamywri - sau atunci când afirmă că Hristos nu a fost decât 
„un simplu om”, pe care Apostolii și mai ales Sfântul Pavel L- 
au transformat în Dumnezeu, prin „îndumnezeirea apariţiei 


% Lucian Blaga, Gândire magică și religie, op. cit., p. 296. 
1% Idem, p. 298. 
101 Idem, p. 306. 
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istorice a lui Iisus din Nazaret”!?. Cum S-a schimbat la față pe 
Tabor, strălucind lumina dumnezeiască din El însuși, dacă era 
un simplu om? 

Însă afirmaţiile lui Blaga nu sunt de puţine ori contradic- 
torii. El face diferenţă între credinţă și mistică, o diferenţă așe- 
zată din nou în mod arbitrar pe criterii catolico-protestante, 
specificând și faptul că „Luther vorbea cu fățiș dispreţ despre 
extazele mistice, cărora le contesta orice însemnătate” și că 
Luther și Calvin „înțelegeau religiozitatea sub forma „cre- 
dinței”, ca act spiritual încheiat în sine. Mistica era descon- 
siderată ca un simplu fenomen fără consistență” 1%. Din această 
teologie protestantă, combinată cu spiritul științific al moder- 
nităţii, se inspiră și o parte din intelectualitatea românească, 
îndoctrinată de două secole încoace să se închine numai către 
Apus și să ignore cu desăvârșire propria tradiţie teologică, pe 
care o disprețuiește ca nedemnă de luat în considerare, ca infe- 
rioară raționalismului aristotelico-tomist... 

În volumul de poezie! cu care debutează Blaga în 1919, 
Poemele luminii, el se auto-desemnează ca existență luminoasă 
și benefică în univers. În chiar primul poem, Eu nu strivesc 
corola de minuni a lumii — artă poetică — îşi face un autoportret 
cosmic, ca irizare de lumină în noaptea de mistere a lumii. 
Imaginea este un vector spre poezia eminesciană (ca și în cazul 
Plumbului bacovian), iar titlul volumului şi câteva versuri pot 
fi interpretate ca o aluzie la numele autorului însuși, Lucian, 
de care s-a prevalat în mod speculativ. 


102 Idem, p. 313. 

1% Idem, p. 313-314. 

104 Folosesc: Lucian Blaga, Opera poetică, cuvânt înainte de Eugen 
Simion, prefață de George Gană, ediţie îngrijită de George Gană și Dorli 
Blaga, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1995. 


148 


Astfel, se vede antagonismul între „lumina altora” și „lu- 
mina mea”: „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii/ și nu 
ucid/ cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc/ în calea mea/ în flori, în 
ochi, pe buze ori morminte./ Lumina altora/ sugrumă vraja 
nepătrunsului ascuns/ în adâncimi de întuneric”. Lumina 
altora este raționalistă, insinuantă în mod ucigaș în intimitatea 
fragilă a vieţii, în timp ce lumina mea este potențatoare a 
misterului, nu insidioasă. Este limpede metafora misterului 
nopții (regim nocturn al tainicului, al nepătrunsului), potenţat 
de razele albe ale lunii, care surprinde o imagine oximoronică 
în care coexistă lumina și întunericul tainei: „Şi-ntocmai cum 
cu razele ei albe luna/ nu micşorează, ci tremurătoare/ mărește 
şi mai tare taina nopții,/ aşa îmbogățesc și eu întunecata zare/ 
cu largi fiori de sfânt mister”. 

Prezenţa poetului se vrea a fi una potenţțatoare a miste- 
rului în lume, iar lumina fiinţei sale este o prezență cosmică 
benefică, prin aşezarea sa în orizontul misterului și al revelării 
(așa cum a teoretizat în Geneza metaforei şi sensul culturii). Poe- 
tul se străduiește să construiască, așadar, o imagine a sa însuși 
ca entitate iradiantă în acest univers, o „taină în taină” (cum va 
spune mai târziu, în poezia Cutreier, din Ultimele poezii). 

Cred că se poate vedea, încă de aici, începutul a ceea ce 
exegeții au numit fenomenul mitologizării biografiei și mai 
cred că Nichita Stănescu s-ar fi putut — eventual — inspira din 
„modelul Blaga”, când a recurs la aceeaşi operație poetică. 
Atitudinea exprimată de poet în această primă poezie poate fi 
considerată ca una ortodoxă, dacă o interpretăm astfel: înțele- 
gerea contemplativă a frumuseţii universale, conştientizarea 
fiorului cosmic și haric, sunt superioare analizei raționale a lu- 
crurilor şi investigaţiei cu pretenţii de epuizare a tainelor. 
„Eu...nu ucid/ cu mintea tainele”: mintea poate ucide tainele, 
în sensul în care rațiunea umană, prin avansul ştiinţific în cu- 
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noaștere, poate deveni anihilatoare a tainelor existențiale. 
Omul trebuie să și contemple, nu numai să facă experimente și 
explorări ştiinţifice. Cunoașterea poetică e o cunoaștere prin 
contemplare. Contemplaţia reprezintă adevăratul mod de cu- 
noaştere a lumii, mai autentic decât cea prin investigaţie. 
Această viziune nu este nici pe departe străină ariei ortodox- 
bizantine. Dimpotrivă, ea a fost dominantă în cultura și lite- 
ratura noastră veche. 

Ulterior, în filosofia sa, Blaga va inversa, însă, polii termi- 
nologici, pentru a se integra în spiritul vremii sale, denumind 
atitudinea contemplativă drept luciferică (cu toate că aceasta 
ilustrează o viziune tradiţională în cultura română medievală 
şi romantică și merită numele de paradisiacă), și invers, pe cea 
raționalist-cerebralizată o numeşte paradisiacă, deși tot medie- 
vul românesc a detestat gnoza scolastic-raționalistă, denun- 
țând-o ca aparadisiacă şi a propus contemplația dumnezeiască 
(prin Neagoe Basarab, Dosoftei, Varlaam, Antim Ivireanul, 
Dimitrie Cantemir, Nicolae Milescu şi alții, pomeniți de mai 
multe ori, în acest sens, pe parcursul volumelor anterioare ale 
cărții de față) ca singurul mod de cunoaștere paradisiacă. 

De asemenea, pentru preromantici şi pentru Eminescu, 
meditaţia filosofică și contemplaţia indicau nostalgia Paradisu- 
lui şi recuperarea idealității edenice din tabloul frumuseţii cos- 
mice. Luciferismul sau demonismul este indisolubil legat de 
pustietate și nefericire și niciodată nu este asumat de ipostaza 
cunoașterii, sau, dacă există această apropiere, atunci el repre- 
zintă, în mod evident, un eșec al cunoașterii. 

În același timp, nu trebuie să confundăm poezia lui Blaga 
cu filosofia lui Blaga: „ele constituie totuşi sfere distincte”1%5. 
Şi, cu toate că „tentaţia speculaţiei şi a asociaţiilor este aproape 


105 George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Ed. Minerva, 
București, 1976, p. 7. 
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irezistibilă”, opera este cea care „trebuie lăsată să vorbeas- 
că”1%, mai ales atunci când ne referim la poezie. 

„Şi-ntocmai cum cu razele ei albe luna/ nu micșorează, ci 
tremurătoare/ mărește și mai tare taina nopții,/ așa îmbogăţesc 
și eu întunecata zare/ cu largi fiori de sfânt mister/ și tot ce-i 
nenţeles/ se schimbă-n nențelesuri și mai mari”: poetul se aşa- 
ză în „orizontul misterului și al revelării”!%. 

Însă, de unde acest orizont? Cine îl creează? 

Ca să înțelegem acest lucru trebuie să contemplăm atent 
tabloul nocturn pe care ni-l înfățișează Blaga: luna mărește tai- 
na nopții și îmbogățește întunecata zare cu largi fiori de sfânt 
mister. 

Luna îmbogățește zarea cu mister sfânt... 

Unde, în lirica noastră, am mai întâlnit ceva asemănător? 
La Sfântul Dosoftei: „De la Tine zliļua luminează,/ Și noaptea cu 
stele dă rază./ Tu ai tocmit luna de dă zare”... (Ps. 73, 65-67)1%. 

Versurile Sfântului Dosoftei pot părea elementare față de 
rafinamentul expresionist (să-i zicem) al poemului blagian. În 
consecinţă, și ipoteza mea poate părea hazardată. Și totuşi este 
corectă. Blaga nu e primul care a sesizat aceste versuri ale lui 
Dosoftei. l-am pomenit altădată pe Eminescu și Coșbuc. Rea- 
mintesc ceea ce scriam în comentariul meu la Psaltirea în ver- 
suri: 


„In această imagine poetică aproape că se poate con- 
centra toată poezia şi filosofia lui Eminescu şi Blaga. Tot 
vagul simbolului simbolist şi clar-obscurul nopților emi- 


1% Ibidem. 

107 Lucian Blaga, Trilogia cunoaşterii. III. Geneza metaforei şi sensul 
culturii, Ed. Humanitas, București, 1994, p. 15. 

1% Cf. Dosoftei, Opere 1. Versuri, ediţie critică de N. A. Ursu, studiu 
introductiv de Al. Andriescu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1978. 
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nesciene, toată ferestruirea lunii ca irizare a ochiului lu- 
minii veşnice spre pământ, din poezia lui Eminescu, toată 
poezia lunii care «mărește și mai tare taina nopții /.../ cu 
largi fiori de sfânt mister» (Blaga, Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii) se cuprind aici, se află in nuce în acest vers 
al lui Dosoftei: «Tu ai tocmit luna de dă zare». 

Luna «dă zare» cosmosului reproducând gestul pri- 
mordial al Autorului lumii, acela de a scoate lumina și lu- 
mea din întuneric. El a tocmit-o ca să fie o pleoapă între- 
deschisă a minţii spre geneza universului. El a pictat acest 
tablou care simbolizează răsăritul luminii intelectuale şi 
spirituale în om, ruperea întunericului, a pânzei neștiin- 
tei. [...] 

Lumina lunii conturează doar dimensiunile creaţiei 
lui Dumnezeu, ale universului. Ea indică zarea, orizon- 
turile întinderii și ale frumuseţii cosmice, fără să le dez- 
văluie în toată lărgimea și culoarea lor. 

Luna dă zare: este deschiderea unui ochi spre univers 
și spre cuprinderea lui fără să-l cuprindă. Un ochi genuin, 
care vede lumea pentru prima dată şi o pipăie cu privirea 
nemaculată de preconcepții, de necredinţă, de curiozitate 
științifică sau de orice alt interes. E o deschidere a lumii în 
a cărei vedere cazi fără alte gânduri indiscrete, o privire 
spre-n afară care te adânceşte în tine însuți, care e în ace- 
laşi timp mirare şi cunoaștere — cum ar spune Nichita Stă- 
nescu: „E o cunoaștere aidoma cunoașterii dintâi,/ când 
lumile-ți încep la căpătâi, /.../ şi mâna-ntinsă simte o di- 
mensiune,/ și fiece mirare e un nume” (Cântec, din vol. O 
viziune a sentimentelor). 

Este deopotrivă, aici, în versul lui Dosoftei, luna 
eminesciană creatoare de zări ale universului şi ale gân- 
dirii (Scrisoarea I: «Ea din noaptea amintirii o vecie-ntrea- 
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gă scoate /.../ gândirilor dând viaţă /.../ Mii pustiuri scân- 
teiază sub lumina ta fecioară,/ Şi câţi codri-ascund în 
umbră strălucire de izvoară!»...), precum și anticiparea 
definiției metafizice a lumii deschise, pe care a dat-o 
Blaga, numind-o «zariște cosmică». 

Parafrazându-l tot pe Blaga, luna care dă zare ne con- 
duce spre altfel de orizonturi, unde «ne găsim în zona 
nepipăitului, a inefabilului»!0. 

Şi parcă spre a ne asigura că poeţii moderni n-au tre- 
cut cu vederea versul lui Dosoftei, Coșbuc eminesciani- 
zează apelând chiar la metafora dosofteiană: «Cu făcli- 
oara, pe-unde treci,/ Dai zare negrilor poteci/ În noaptea 
negrului pustiu»... (Moartea lui Fulger)”. 


Eminescu scrisese însă, mai înainte de Coşbuc: „Dar un 
luceafăr, răsărit/ Din liniştea uitării,/ Dă orizon nemărginit/ 
Singurătăţii mării” (Luceafărul). Indubitabil, metafora i-a fost 
sugerată de luna ce dă zare în versul lui Dosoftei!?. 


1% Ibidem. 

11 Lucian Blaga, Trilogia culturii. I. Orizont şi stil, Ed. Humanitas, 
București, 1994, p. 82. 

11 Cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2013/04/28/creatori-de- 
limba-si-de-viziune-poetica-in-literatura-romana-44/. 

Fragmentul acesta a devenit ulterior parte din cartea mea, Creatori 
de limbă şi de viziune poetică în literatura română. Vol. I, Dosoftei, op. cit., p. 
128-129, cf. 

https://www .teologiepentruazi.ro/2013/06/15/creatori-de-limba-si- 
de-viziune-poetica-in-literatura-romana-vol-1/. 

112 După cum am arătat și în exegeza mea publicată aici: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2014/11/14/luceafarul-3/. 

Aceasta a intrat ulterior în cărțile mele: Luceafărul (comentariu 
literar), Teologie pentru azi, Bucureşti, 2014, cf. 
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Eminescu a receptat-o în sensul ei corect: a da zare în- 
seamnă a da orizont acestei lumi. Un gest incipient/ primor- 
dial. Căci a zări zarea lumii înseamnă a fi o clipă contemporan 
cu începuturile ei, a trăi fiorul despărțirii luminii de întuneric 
și al ivirii imensităţii orizontului ei: „largi fiori de sfânt mis- 
ter”. 

Zarea/ orizontul lumii este deopotrivă imens şi compre- 
hensibil (cu privirea şi cu mintea). Tot Blaga va sintetiza acest 
sentiment în formula oximoronică: „limpezi depărtări” (Goru- 
nul) — o metaforă revelatorie. La el, luna ce „îmbogățește întu- 
necata zare cu largi fiori de sfânt mister” naște „zariștea cos- 
mică”. Dar el a preluat ideea şi viziunea de la Dosoftei, din 
Psaltirea în versuri. Şi, cu privire la Blaga, s-a spus că versurile 
lui devin versete. Prin urmare, atitudinea contemplativă este 
una paradisiacă și nicidecum luciferică. 

În legătură cu versurile lui Dosoftei („De la Tine z[i]ua 
luminează,/ Și noaptea cu stele dă rază./ Tu ai tocmit luna de 
dă zare”...), remarc şi următorul fapt: dacă poeţii neoanacreon- 
tici (începând cu lenăchiță Văcărescu), pe de-o parte, Asachi și 
Heliade, pe de alta, au împrumutat de la Dosoftei expresia „dă 
rază”!!5 (până la a o transforma în verb: dărază sau derază, dacă 


https://www .teologiepentruazi.ro/2014/12/18/luceafarul- 
comentariu-literar/ și 

Epilog la lumea veche, vol. I. 2, ediţia a doua, Teologie pentru azi, 
București, 2015, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog- 
la-lumea-veche-i-2-editia-a-doua/. 

Şi, de asemenea, în volumul 6 al Istoriei de faţă. 

115 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2009/08/04/poezia- 
prepasoptista-intre-anacreon-si-imnul-religios/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2011/08/15/anatolida-sau- 
rasaritul-lumii/. 
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nu cumva chiar în tipăritura lui Dosoftei e scris legat), în 
schimb, de la Eminescu încoace, accentul a căzut pe „dă zare”. 

Însă zarea aceasta presupune raza: nu există zare fără 
rază. Zarea e zare în rază, adică în lumină (ne amintim și de 
grădina cu „parfum în rază” a lui Ştefan Petică (Fecioara în alb 
XV)). Dar tot la fel nu există nici rază fără zare, pentru că 
întotdeauna lumina deschide orizonturi... 

Între poeţii moderni, un tablou cosmogonic incitant des- 
coperim și la lon Vinea, în versurile căruia Dumnezeu „dă voie 
stelelor, dă drumul lunii” (Tălmăcire), înserarea fiind, în des- 
cendenţă eminesciană, „ora fântânilor lunii” (Ora fântânilor), a 
lunii ca fântână cosmică de lumină. E ceasul când „luna — lacăt 
pe tăcerea zării” (Erinnerung): luna descuie zarea lumii cu lu- 
mina sa, încuindu-i totodată tainele. „Şi tot ce-i nențeles/ se 
schimbă-n nențelesuri şi mai mari”: de data aceasta, apelul 
evident este la Eminescu, care le iubea pe cele „abia-nţelese” în 
copilărie și în „armonia dulcii tinereți” (dar înţelese haric) și 
nu mai era încântat de aceleași, când deveniseră „pline de- 
nţelesuri” raționaliste: „Pierdută-i a naturii sfântă limbă /.../ 
Cu-a tale lumi, cu mii de mii de stele,/ O, cer, tu astăzi cifre mă 
înveți;/ Putere oarbă le-aruncă pe ele,/ Lipseşte viața acestei 
vieți” (Trecut-au anii şi O,-nțelepciune, ai aripi de ceară!). Stelele 
nu mai dau zare, cerul nu mai e zariște cosmică... 

De aceea, Blaga, învățând din experiența maestrului său, 
Eminescu, refuză să ucidă cu mintea tainele și se plasează în 
orizontul misterului și al revelaţiei. Ba chiar se și autodefineşte 
ca potenţator de mister, precum luna. În poezie, desigur. 


Comentariile acestea se pot găsi şi în cartea mea, Epilog la lumea 
veche, vol. I. 1, ediţia a doua, Teologie pentru azi, București, 2014, p. 455, 
457, 462, 652, 660, 693, cf. 

https://www..teologiepentruazi.ro/2014/01/11/epilog-la-lumea- 
veche-i-l-editia-a-doua/. 
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Nichita Stănescu se va arăta și el preocupat de aceeași 
problemă: „Să nu te stingi, să nu lași alt eres/ să-ți dea o altă 
formă frunţii,/ să-ți ningă înţelesuri fără de-nţeles/ ierburile, 
iederile, munţii...” (Cosmogonia, sau cântec de leagăn, în vol. Laus 
Ptolemaei). La Praga „tot ce-i nențeles/ se schimbă-n nenţele- 
suri şi mai mari”. În acest poem, taina e venerată. Însă vom 
vedea că nu totdeauna se întâmplă astfel în poezia lui Blaga. 

Poetul declară: „Eu am crescut hrănit de taina lumii” (Dar 
munții — unde-s?). Pe de altă parte, în poemul Rune, din vol. La 
cumpăna apelor, se citește printre cuvinte un regret al nepu- 
tinţei de a descifra literele cosmice: „În chip de rune, de vea- 
curi uitate,/ poart-o semnătură făpturile toate./ Slăvitele păsări 
subt aripi o poartă/ "n liturgice zboruri prelungi ca viaţa./ În 
slujba luminii, urnă fără toartă,/ luna și-o ţine ascunsă pe fața/ 
vrăjită să nu se întoarcă. // Stane de piatră, jivine, cucută/ poar- 
tă-o semnătură cu cheie pierdută. /.../ Rune, pretutindeni ru- 
ne,/ cine vă-nseamnă, cine vă pune?/ Făpturile toate, ştiute și 
neștiute,/ poartă-o semnătură — cine s-o-nfrunte?”. Adică: cine 
s-o cunoască, cine s-o înțeleagă? De asemenea, în poemul 
Corbul (vol. La curțile dorului), „Corbul...scrie-n zăpadă/ nou 
testament, sau poate o veste cerească,/ pentru cineva care...n-a 
uitat de tot să cetească. // Noi, oamenii, noi am uitat” 114. 

În același timp, e nemulţumit pentru că există „un văl 
prin care nu putem străbate cu privirea,/ păienjeniș ce-ascunde 
pretutindeni firea,/ de nu vedem nimic din ce-i aievea”! (Din 


114 A se vedea, din nou, articolul meu, Biblia cosmică în poezia româ- 
nească, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/06/13/biblia-cosmica-in- 
poezia-romaneasca/. 

L-am reprodus și în volumul I al Istoriei de faţă. 

115 Acestea i le spune „un mag” înţelept, în care îl recunoaștem pe 
Eminescu. Însă, Eminescu spunea că tot ceea ce vedem nu este ade- 
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părul tău, vol. Poemele luminii). Dar mai ales pentru că: „Un văl 
de nepătruns ascunde veșnicul în beznă” (Veșnicul). Fiindcă 
Dumnezeu i se pare cu totul incognoscibil, de nepătruns. Ceea 
ce El este prin firea/ ființa Lui, dar nu şi prin harul Său care 
inundă lumea şi prin care omul poate să intre și să trăiască 
acum Și veșnic în comuniune cu El. 

Blaga chiar Îl numește pe Dumnezeu „Nepătrunsul”, în 
poemul Lumina. Poem în care o strofă ne rezumă cosmogeneza 
biblic-eminesciană astfel: „Nimicul zăcea-n agonie,/ când sin- 
gur plutea-n întuneric și dat-a/ un semn Nepătrunsul:/ «Să fie 
lumină!»”. Desigur că Nepătrunsul este un termen apocrif pen- 
tru Dumnezeu, Cel ce a zis: „Să fie lumină!” (Fac. 1, 3). lar 
cuvântul poruncii lui Dumnezeu este numit „semn”, pentru că 
este un cuvânt aparte — de altfel, Blaga cel „mut ca o lebădă” 
(Autoportret, vol. Nebănuitele trepte) anticipează, întrucâtva, 
necuvintele lui Nichita Stănescu. 

„Nimicul zăcea-n agonie” rezumă versurile lui Eminescu: 
„Căci unde-ajunge nu-i hotar,/ Nici ochi spre a cunoaște,/ Şi 
vremea-ncearcă în zadar/ Din goluri a se naşte. // Nu e nimic și 
totuşi e/ O sete care-l soarbe” (Luceafărul). Blaga a conchis, de 
aici, zbaterea nimicului, agonia lui, din plasticizarea formida- 
bilă a lui Eminescu. „Nimicul zăcea-n agonie,/ când singur 
plutea-n întuneric”: „Căci era un întuneric ca o mare făr-o 
rază” (Scrisoarea 1). Era nimic şi întuneric. Nu era decât Dum- 
nezeu, Nepătrunsul: „Pe-atunci erai Tu singur” (Rugăciunea 
unui dac), „când pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns” 
(Scrisoarea I). Când „cel nepătruns”, cel necunoscut de nimeni 


vărat, în sensul că toate trec şi că forma prezentă a lucrurilor este 
înşelătoare. De aceea zicea el că „a vremei țesătură vedem cu ochiu-n 
vrajă”. Dar există și „partea-adevărată și cea nepieritoare” care „e oriși- 
când aievea”, cf. unei variante a Scrisorii I, în M. Eminescu, Opere, II, ed. 


Perpessicius, p. 200. 
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după ființa Sa, El singur era „pătruns”/ cunoscut doar „de sine 
însuși”. „Pe-atunci” era doar Nepătrunsul care „dat-a semn”: 
semn al venirii universului întru existență, semn al puterii Sale 
creatoare. Cuvintele Sale, „Să fie lumină!”, au fost semnul, 
semnalul începutului lumii. 

Foarte important e că găsim, în aceste versuri, geneza 
biblică şi cosmogeneza eminesciană la un loc. Și aceasta este o 
dovadă în plus că Blaga nu credita indianismul, teoria influen- 
tei fundamentale a Vedelor și a budismului asupra lui Emi- 
nescu. De altfel, el a luat întotdeauna atitudine fermă împo- 
triva sus-numitului indianism. Însă, el păcătuiește, mai depar- 
te, în acest poem, ca și în altele, printr-o concepție maniheistă, 
bogomilă, pentru că el vede răul născându-se imediat, din pri- 
mele clipe ale creaţiei, ale apariţiei lumii: „O mare/ şi-un vifor 
nebun de lumină/ făcutu-s-a-n clipă: o sete era de păcate, de 
doruri, de-avânturi, de patimi”. 

Blaga a crezut că în aceste „patimi” și în avânturile luci- 
ferice rezidă ceva bun, că ele vor avea urmări benefice în ființa 
sa: „Îmi zic: «Din muguri/ amari înfloresc potire grele de 
nectar»/ şi cald din temelii tresar/ de-amarul tinerelor mele 
patimi” (Mugurii); „Eu/ nu mă căiesc/ c-am adunat în suflet și 
noroi /.../ Nu ştii/ că numa-n lacuri cu nori în fund cresc nu- 
feri?” (Vei plânge mult ori vei zâmbi?). 

El nădăjduia ca din experiența patimilor să înflorească 
mai târziu „nuferi” și „potire grele de nectar”. Credea că răul 
are putere de a rodi binele. Deși, el însuși era conștient că se 
amăgește: „Eram copil. Mi-aduc aminte, culegeam/ odată tran- 
dafiri sălbatici./ Avea atâţia ghimpi,/ dar n-am voit să-i rup./ 
Credeam că-s muguri,/ şi-au să înflorească. /.../ Eram copil” 
(Ghimpii). De aici s-a născut, de fapt, „bogomilismul” lui: din 
credinţa lui eronată că răul poate să aibă și consecinţe bune. Ce 
se iscă din patimi, însă, se va vedea în volumele În marea trecere 
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și Lauda somnului. Pentru ca, apoi, într-un poem din volumul 
La cumpăna apelor, să ajungă să spună: „Caut, nu știu ce caut. 
Subt stele de ieri,/ subt trecutele, caut/ lumina stinsă pe care-o 
tot laud” (Lumina de ieri). 

Însă, în primele două volume de poezii, Poemele luminii şi 
Pașii profetului — chiar titlurile au sonorități teologice care nu ar 
trebui să fie nimănui indiferente — poetul se zbate între două 
extreme: între gândul la moarte și atitudinea luciferică (dioni- 
siacă). Se observă și se va observa mereu o pendulare a poetu- 
lui între dorul de liniște și de pace eternă şi „o sete...de păcate, 
de doruri, de-avânturi, de patimi” (Lumina, din primul volum). 

Facem precizarea, de la bun început, că, în opinia noastră, 
experiența erotică, în versurile lui Blaga, nu atinge cotele de 
tensiune dramatică pe care le-am sesizat la Eminescu sau la 
Arghezi. De aceea nu vom insista în mod deosebit pe această 
latură a poeziei sale, care este prezentă, dar nu esenţială. 

Problema cunoașterii reprezintă subiectul fundamental, 
de altfel, și în opera lui Eminescu, numai că acolo implicarea 
erosului produce tensiuni și conflicte interioare dramatice. Nu 
este cazul lui Blaga. În lirica acestuia, senzaţia erotică nu apare 
aproape niciodată singură, ea se diluează în relatarea senti- 
mentului metafizic. Senzualitatea e adesea copleșită de presim- 
țirea morţii, chiar dacă uneori s-ar părea că lucrurile stau in- 
vers. 

Moartea e un fluviu subteran, din care mai întâi răsar 
numai câteva izvoare răzlețe, pentru ca ulterior să remarcăm 
că ea procură sentimentul dominant. Poetul încearcă să estom- 
peze această tușă, dar se observă curând că ea este cea care dă 
tonul în tablourile sale lirice. Spaima morții și încercarea de a 
se acomoda cu gândul la moarte, alături de sentimentul 
veșniciei în momente de adâncă liniște/ tăcere, sunt constan- 
tele inalienabile ale poeziei blagiene, ce reprezintă preocupa- 
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rea lui cea mai profundă, pe care nu o va părăsi niciodată. 
Aceste atitudini sunt regăsibile, în primele două volume, în 
mai multe poeme: Gorunul, Linişte, Stalactită, Frumoase mâini, 
Dar munții — unde-s?, Mi-aştept amurgul (în Poemele luminii), 
Gândurile unui mort (în Paşii profetului) etc. 

Acest tip de poezie îi va da ocazia lui Blaga să ne ofere 
unele din cele mai frumoase metafore şi imagini ale operei 
sale. Ca spre exemplu: „Atâta liniște-i în jur de-mi pare că aud/ 
cum se izbesc de geamuri razele de lună” (Liniște) sau „Din 
strașina curat-a veşniciei/ cad clipele ca picurii de ploaie” (Dar 
munții — unde-s?). Forţa lui de plasticizare a imaginilor o secon- 
dează pe a lui Eminescu și se plasează în descendența acestuia. 

Picurii de liniște („îmi pare/ că stropi de liniște îmi curg 
prin vine, nu de sânge” — Gorunul) și picurii de timp („cad 
clipele ca picurii de ploaie”) par că se unifică. Timpul picură ca 
o liniște. Timpul este sau devine liniște. Este presimţire a veş- 
niciei. 

În momentele în care este perceput astfel, timpul se 
opreşte în loc: „În limpezi depărtări aud din pieptul unui turn/ 
cum bate ca o inimă un clopot/ și-n zvonuri dulci/ îmi pare/ că 
stropi de liniște îmi curg prin vine, nu de sânge” (Gorunul). 
Clopotul Bisericii aduce linişte adâncă în suflet, liniştirea pati- 
milor, căci există „patimi mari în sânge” (Liniște). Gorunul din 
poemul omonim, din care i s-ar putea sculpta sicriul, îi „picu- 
ră” în suflet, cu frunza sa, liniștea „ce voi gusta-o între scân- 
durile lui”. Căci, după cum zicea și Eminescu, „Moartea vin- 
dec-orice rană,/ Dând la patime repaos” (Foaia veştedă (după N. 
Lenau)). Va spune și mai târziu: „Simţi Paștile-n linişti” (1917). 
Sau: „Aceasta e pacea. Pacea, în care/ creşte imperiul/ ceresc 
printre noi” (Estoril — ambele poeme fiind din vol. La curțile 
dorului). 
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Ceea ce este remarcabil la Blaga -— și îi este comun lui și 
lui Eminescu (şi lui Arghezi, de asemenea, doar că Arghezi e 
mai colțuros în exprimare, la el sentimentul metafizic nu e 
unul evident, pentru că practică totdeauna o poezie grea de 
sensuri, ascunse într-o expresivitate dură, nonconformistă) — 
este modul în care, în unele poezii, pornind de la atașamentul 
față de satul românesc și de tradiţia sa, ne sunt mijlocite reflec- 
ţia şi sentimentul metafizic prin intermediul celor mai simple 
imagini, felul în care face o lectură simbolică, transcendentală, 
unor peisaje sau imagini absolut fireşti, cotidiene, domestice. 

Cealaltă atitudine, luciferică (critica s-a obișnuit s-o nu- 
mească dionisiacă, folosind pentru cele două tipuri de situare 
poetică, termeni împrumutaţi din filosofia lui Nietzsche: dioni- 
siacă şi apolinică), este expusă în poeme ca Vreau să joc (în 
Poemele luminii), Veniţi după mine, tovarăşi, Daţi-mi un trup, voi, 
munților (în Paşii profetului) etc. 

În Vreau să joc avem o aluzie la Hyperionul eminescian: 
„Pământule, dă-mi aripi:/ săgeată să fiu, să spintec/ nemărgini- 
rea,/ să nu mai văd în preajmă decât cer,/ deasupra cer,/ și cer 
sub mine -/ și-aprins în valuri de lumină/ să joc/ străfulgerat 
de-avânturi nemaipomenite”. Se recunoaște cu ușurință imita- 
ţia (deși nu a remarcat-o nimeni): „Porni luceafărul. Creșteau/ 
În cer a lui aripe /.../ Un cer de stele dedesupt,/ Deasupra-i cer 
de stele /.../ Jur împrejur de sine,/ Vedea, ca-n ziua cea dentâi,/ 
Cum izvorau lumine;/ Cum izvorând îl înconjor/ Ca niște 
mări, de-a-notul...” (Luceafărul). 

Spre deosebire de Luceafărul eminescian, însă, Blaga doar 
aspiră la această ipostază. Orientarea sa este tot spre pământ, 
spre teluric, pentru a-i da putere — aripi de pământ — ca să cu- 
cerească „nemărginirea”. O ipostază și o năzuinţă destul de 
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paradoxale! Poate că avea dreptate Dumitru Micu să remarce 
că „steaua aspirațiilor blagiene este pământul”!!6. 

Poetul pare că se așteaptă la o transgresare și o escaladare 
spectaculoasă a propriei ontologii, fără nicio motivaţie perti- 
nentă, prin care făptura de lut să transcendă limitările sale 
existenţiale. Însă dorinţa, deşi megalomană, rămâne la faza de 
simplu deziderat, chiar şi numai ca ideal poetic. 

Veniți după mine, tovarăşi este un alt poem în care aflăm 
reiterarea idealului păgân şi luciferic al îndumnezeirii omului 
fără Dumnezeu, precum și a celui al asumării unor forțe dis- 
tructive care să dezintegreze cosmosul. Universul devine, aici, 
un loc de manifestare al puterilor barbare și luciferice ale „su- 
praomului” nietzschean, obiect al desacralizării şi al distru- 
gerii proferate de acesta. Aluzia la „Zarathustra” al lui Niet- 
zsche este evidentă, prin adoptarea unui ton cu valenţe biblice, 
dar cu semnificaţii contrare, anticreştine. Luna devine, în acest 
poem, „un ciob dintr-o cupă de aur,/ ce-am spart-o de boltă/ cu 
braţul de fier”, semn al dorinţei de maltratare a cosmosului, pe 
care în alte poeme îl consideră o taină insondabilă până la ca- 
păt şi intangibilă, față de care chiar şi dorința de cunoaștere, 
dacă este brutală şi ireverenţțioasă, e un gest profanator. 

Peisajul acestui poem este acela al unui banchet demonic, 
care vrea să înlocuiască Cina cea de Taină și Sfânta Euharistie, 
Potirul euharistic, cu un fel de liturghie neagră (am zice azi), 
satanică, și pe Hristos cu un personaj zarathustrian, un Anti- 
hrist care oferă tovarășilor săi craniul său, din care să bea „pe- 
linul când vi-e dor de viaţă,/ și-otravă/ când vreţi să-mi ur- 
mati”. Unde?... 

Aspectul profanator, cu iz nietzschean, al întregului dis- 
curs, este mai mult decât evident. El este însă mai mult teatral 


16 Dumitru Micu, Lirica lui Lucian Blaga, EPL, Bucureşti, 1967, p. 
56. 
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decât tragic cu adevărat, pentru că nu rezidă într-o suferință 
genuină, ci într-un orgoliu care vrea să-și asume ipostaze poe- 
tice și filosofice moderne, de om revoltat. De altfel, acest elan 
„dionisiac” (aluzia la „beţia” dionisiacă, la iraționalitatea deșu- 
cheată, nu e chiar nepotrivită), prezent destul de des în primul 
volum, nu îşi va mai regăsi expresia în volumele următoare 
(cu mici excepţii în volumul al doilea), în care esența fun- 
damentală a poeziei, matca ei cea mai profundă o va constitui 
presimţirea morții, acomodarea cu gândul morții. 

Blaga nu cunoaşte angoasa infinitului, ca de altfel niciun 
alt poet român, ci numai angoasa morţii. Vom reveni însă la 
această precizare foarte importantă! 

După ce spune că se simte în stare să se întindă „spre cer,/ 
să-l cuprind,/ mijlocul să-i frâng,/ să-i sărut sclipitoarele stele” 
ori să zdrobească zâmbind „sub picioarele mele de stâncă/ 
bieţi sori” (Dati-mi un trup, voi munților), declară că nu poate să 
rupă şi să strângă macii roşii ai câmpului, pentru că seamănă 
cu stropii și sudorile de sânge care au picurat din ochii și de pe 
fruntea Domnului în grădina Ghetsimani „şi-o nenţeleasă tea- 
mă/ de moarte mă pătrunde” (Flori de mac). Oare cel ce frânge 
stelele şi calcă sorii în picioare se teme de moarte? Din păcate, 
critica noastră literară nu a luat aminte la aceste contradicții și 
nu a căutat să le analizeze substratul cognitiv! 

Eu cred că Blaga își dădea seama de originea stărilor lui 
sufletești şi duhovniceşti, căci el singur mărturisea că uneori 
„Mă simt ca un picur de dumnezeire pe pământ/ și-nge- 
nunchez în faţa mea ca-n fața unui idol”, iar alteori simțea „că 
dracul nicăieri nu râde mai acasă/ ca-n pieptul meu” (Pax 
magna). Teologul Blaga trebuie să fi ştiut neapărat ce înseamnă 
această patinare între mândria luciferică şi încremenirea de 
spaimă din cauza cutezanței gândurilor sale blasfemice. Dar 
vanitatea de a se număra printre cei care construiesc cultura 
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majoră a României nu îl lăsa să își recunoască smerit patimile 
și păcatele în Biserică, înaintea lui Dumnezeu. După cum 
spuneam ceva mai devreme, elanurile pătimașe și luciferice îl 
vor epuiza până într-atât, încât va constata de unul singur: 
„Cât de-aplecată/ e fruntea menită-nălţărilor altădată” (Lumina 
de ieri, în vol. La cumpăna apelor). 

Lucian Blaga nu va adăsta în atitudinea luciferică, care e 
una copiată și nu originală, pentru că în ființa lui se va dovedi 
a înclina mai degrabă către pace, iar adevăratele lui neliniști 
metafizice se vor contura, în volumele ce vor urma, din ce în ce 
mai bine: durerea păcatelor, trecerea timpului, regretul nepu- 
tinței sale de a-și sfinți viața, presimţirea unei alte vieţi, eterne, 
durerea pentru absenţa revelației dumnezeiești în viața sa (co- 
mună cu cea exprimată de Eminescu — după o anumită vârstă 
— şi Arghezi), oboseala existenţială datorată haosului patimilor 
şi peregrinărilor ideatice și sufleteşti zadarnice. 

Încă din primele două volume, dacă suntem atenţi, reiese 
cu putere ideea de epuizare a vitalității pătimașe și dorința de 
întoarcere la o liniște pierdută (în poemele La mare, Mi-aștept 
amurgul, Scoica, Leagănul), dorinţa de a ieși din valurile acestei 
lumi zbuciumate şi de a ajunge pe ţărmul liniștirii sau de a 
vedea cerul și stelele lumii viitoare, dincolo de soarele fierbinte 
al patimilor, care ne orbește în această viață (Mi-aștept amur- 
gul). 

Poemul Gândurile unui mort din volumul Pașii profetului 
este însă o avanpremieră a unui sentiment copleșitor și esențial 
distinct de ceea ce a fost până acum, şi care va fi fundalul volu- 
melor În marea trecere şi Lauda somnului. El este determinat de 
coborârea în infern (infernul propriu), iar perspectiva este aceea 
a unui mort închis în mormântul său şi care nu mai are nicio 
percepţie asupra realităţii, ci doar și-o închipuie într-un anumit 
fel. 
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Atitudinea este asemănătoare oarecum cu a lui Bacovia, 
pentru care lumea devine „mormânt”, „cavou” și „decor de 
doliu funerar”, dar recunoaștem un corespondent și în iposta- 
za inimii ca sicriu din poezia Melancolie a lui Eminescu. 

Dramatismul înfiorător al acestei realităţi interioare nu ne 
apare însă, în toată dimensiunea lui, încă de pe acum. Mai 
așteptăm puţin până când vom vorbi despre el. 

Tot în volumul Pașii profetului, în poemul oarecum unic 
Tămâie şi fulgi [de zăpadă], întâlnim pentru prima dată recur- 
sul la Ortodoxie și la spaţiul tradițional al satului românesc, ca 
geografie distinctă și pură în această lume, în care femeile au 
părul uns cu tămâie şi mirosind a patrafir (mirosind a sfin- 
tenie), iar păstorii „au clipe de tămâie și de in curat”. Tămâia 
devine astfel sugestie a bineînmiresmării spațiului lăuntric şi a 
purității sufleteşti a locuitorilor satului tradițional românesc. 
Trebuie să remarcăm un aspect care este prezent şi la Arghezi: 
acum, în secolul al XX-lea, satul devine temelia pe care se con- 
struieşte cu fervoare proiecția unei lumi fericite, a unui eden 
spiritual, de către poeții moderni ai României. 

Dimensiunile cosmice ale satului!” sau dimensiunile rus- 
tice ale cosmosului apăreau ca o lectură firească în opera poe- 
tică a lui Eminescu, pentru că nu existau semne de dramatism 
și ruptură, dimpotrivă, era o continuitate lină și calmă, paci- 
fică. Cei care pun accentul pe rerusticizarea lumii, pornind de 
la universul lor interior în care simt această necesitate ardentă, 


17 Satul se prelungeşte în cosmos. Nu există hotar între cer şi 
pământ: „Sara pe deal /.../ Turmele-l urc, stele le scapără-n cale /.../ Streşine 
vechi casele-n lună ridică” (Sara pe deal). Peisajul cerului şi al pământului 
este unificat. Te aştepţi ca păstorii cu turmele de oi să-și continue 
drumul de pe deal pe calea lactee. Între pământ şi cer e o continuitate 
firească, pe care a făcut-o firească pogorârea Cerului pe pământ, a lui 
Hristos-Dumnezeu, Păstorul lumii. 
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sunt poeţii considerați modernişti, pentru că ei sunt cei care au 
conştiințele alertate de posibilitatea scufundării totale, a dispa- 
riției lumii arhaice. Ei sunt nostalgici în avanpremiera dezas- 
trului, simțurile lor poetice acute dăruindu-le aptitudini profe- 
tice. 

Recapitulând, din primele două volume putem trage con- 
cluzia unei permanente preocupări a poetului de a se defini pe 
sine în orizontul misterului şi al revelării, de a-și căuta un spa- 
țiu căruia să simtă că îi aparține. Se pare că forțarea limitărilor 
biologice şi ontologice şi asumarea în sens distructiv a cosmo- 
sului nu i-au creat o stare confortabilă. 

În momentele în care Blaga e cuprins de efluviile lucife- 
rismului, ca în Veniti după mine, tovarăşi sau Dati-mi un trup, 
voi, munților, orbit de dorința de putere și de voinţa de ani- 
hilare, el însuși îşi încalcă, în modul cel mai grosolan cu pu- 
tință, prescrierile cu caracter de venerație la adresa tainelor 
universului. Dorinţa de a zdrobi luna „cu braţul de fier” sau 
de a călca în picioare „bieţi sori” zâmbind nu are nimic de-a 
face cu atitudinea celui care nu ucide nici măcar „cu mintea 
tainele”, a omului aşezat în orizontul misterului, care se com- 
para pe sine cu lumina lunii tremurătoare, ce îmbogățește tai- 
na lumii, adăugându-i taina sa, ca ființă spirituală, ca ființă de 
lumină. 

Am văzut anterior faptul că, în literatura veche și roman- 
tică, soarele, luna şi stelele erau receptate ca efigii, ca simboluri 
ale luminii dumnezeiești, ale lui Hristos sau ale Sfinţilor. Pri- 
vind lucrurile astfel, nu mi se pare deloc întâmplătoare această 
dorință de a sfărâma cosmosul, creaţia lui Dumnezeu, înce- 
pând cu soarele, luna şi stelele. Şi se poate observa uneori, în 
poezia modernă, tendinţa de a demitiza (cum se exprimă ade- 
sea exegeza literară) frumuseţea și măreţia cosmică, față de 
care clasicii noştri mai aveau încă foarte multă evlavie. 
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Căutându-și spaţiul matrice, propice sufletului său, Blaga 
a proiectat asupra sa drama umanităţii care trăieşte în vremuri 
tulburi, în care, cum zicea Eminescu, „e apus de Zeitate și-as- 
fințire de idei”: drama lumii care şi-a pierdut credința. De 
altfel, toţi marii artiști ai modernităţii nu sunt decât oameni 
care nu se mai simt bine în lumea aceasta și încearcă să proiec- 
teze, prin creaţia lor, un spaţiu care să fie un mediu oarecum 
confortabil și/ sau terapeutic. 

E drept că în primele două volume — mai ales în al doilea 
— poezia se resimte de o anumită influenţă a atmosferei liricii 
expresioniste germane, venind mai ales dinspre Trakl (de la 
care l-a împrumutat inclusiv pe Pan), cu ipostaza omului stră- 
in și însingurat, care caută înțelesuri într-o natură bucolică, sub 
o lumină asfinţită de tristeţe. Este însă numai o atmosferă, o 
stilistică totuşi periferică, dincolo de care răzbat adevăratele 
interogaţii ale poetului. Din adâncuri ţâşneșşte o altă viziune, 
care nu mai poate fi refulată şi care se impune în volumele ur- 
mătoare. George Gană o identifică astfel: 


„În zona ei centrală, poezia lui Blaga este o lamen- 
taţie atingând intensitatea disperării tragice, un țipăt înă- 
bușit, surdinizat, ale cărui laitmotive sunt izolarea de 
cosmic a omului, puterea devoratoare a timpului, alune- 
carea spre neant. E, în esenţă, o jelanie individuală, a cărei 
autenticitate psihologică e mai evidentă în expresiile di- 
recte ale acestui lirism. Trăirile sunt proiectate însă într-o 
perspectivă enormă, lamentaţia se desfășoară pe fundalul 
vast al lumii..."118. 


118 George Gană, în prefața la: Lucian Blaga, Hronicul şi cântecul 
vârstelor, Ed. Hyperion, Chişinău, 1993, p. 11. 
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Începând cu volumul În marea trecere (1924), Blaga nu mai 
seamănă deloc cu sine, cel din Poemele luminii sau din Pașii pro- 
fetului. Eugen Simion opina (şi sunt de acord) că de abia acest 
volum este „integral blagian”, împreună cu cele care i-au ur- 
mat: Lauda somnului şi La cumpăna apelor!*. Diferenţa esenţială, 
schimbarea majoră de viziune care se produce, începând cu 
acest volum, În marea trecere, constă în faptul că lumea sucom- 
bă dintr-o dată pentru Blaga. 

Dacă primele două volume erau o apologie a lumii — în 
sensul în care este percepută lumea de ea însăşi în Divanul lui 
Dimitrie Cantemir — şi a patimilor idolatrizate, începând cu 
volumul al treilea, nu mai avem de-a face cu niciun fel de 
lume, ci cu un peisaj prin excelenţă interior şi întunecat, cu 
proiecţii — aparent realiste — ale unui spaţiu care este, în mod 
esențial, infernal, subteran. Coborârea în propria conştiinţă ca 
în infern, aceasta se întâmplă acum. Nu trebuie să ne înșele sau 
să ne tulbure popularea lui cu îngeri negri (putrezicioși), pentru 
că ei sunt proiecții simbolice și ilustrări ale condiției umane de- 
căzute, ca și cum Blaga şi-ar fi fotografiat conștiința. 

Se întâmplă, adeseori, ca poeţii să-şi fotografieze subtera- 
nele conștiinței și această fotografie să ne dezvăluie o tulbură- 
toare criză interioară, niște tablouri ireale și cutremurătoare, 
reprezentări poetic-picturale despre trăirea personală a infer- 
nului. Acest fel de pulsiune lirică, până la un punct, poate să 
țină locul pocăinţei creștine, al coborârii în conştientizarea in- 
fernului patimilor proprii, prin smerenie. lar dacă poetul sau 
artistul este sincer cu sine însuși, va recunoaşte că acest infern, 
pe care îl exteriorizează artistic, aparține dimensiunii sale inte- 
rioare, spirituale și îi otrăvește ființa, și va începe să parcurgă 
drumul spre metanoia. 


1 Cf. Lucian Blaga, Opera poetică, cuvânt înainte de Eugen Simion, 
op. cit., p. 17. 
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În orice caz, dacă Nicolae Manolescu era de părere că 
„dintre poeţii români, Bacovia e singurul care a coborât în 
Infern”!%, convingerea mea este că lista unor astfel de poeți 
este cu mult mai mare, mai ales în spaţiul nostru ortodox, și că 
ea îl cuprinde, fără niciun echivoc, şi pe Lucian Blaga!?7!. Poetul 
care se voia făptură de lumină, în primul volum, întruparea 
luminii, uneori un fel de Lucifer cu ambiţii sadice, alteori în- 
cremenind într-o stare de tăcere (prin care se retrăgea parcă de 
spaima îndrăznelii prea mari şi se refugia într-o nemișcare mu- 
tă), acest poet obosit de fluxul şi refluxul patimilor, se retrage 
pentru a picta expresia sufletului său răvăşit, îndurerat de 
multa degringoladă a sentimentelor. 

Acum, el nu mai este în poezie o făptură de lumină, ci o 
extensie sufletească ca o plagă, a lăuntricului său care îi arată 
un coşmar spiritual fără ieșire, un tablou al iadului din sine, 
care îl biciuie cu imaginile unei prăbuşiri din cer în infern și ale 
descompunerii interioare. Căci ce altceva sunt imaginile şi vi- 
ziunile subterane obsesive, ale îngerilor şi apelor putrezind, 
ale unei lumi pe care a părăsit-o Dumnezeu și în care El nu 
vrea să Se mai arate, care moare murind şi se descompune vă- 
zând cu ochii, fără să se dizolve în neant? Ele nu sunt decât o 
descriere sumbră a presimțţirii infernului veşnic, o transfor- 
mare în coșmar a acelor văpăi și flăcări ale Iadului pe care 
anterior le crezuse frumoase și luminoase — într-un mod foarte 


120 Poezia română modernă de la G. Bacovia la Emil Botta, antologie, 
prefață și note de Nicolae Manolescu, Ed. Allfa Paideia, Bucureşti, 1996, 
p. XV. 

121 Aceeași opinie a exprimat mai demult și Theodor Codreanu. El 
a afirmat: „Bacovia este departe de a fi singurul dintre poeţii români 
care a coborât în Infern. Prima, și cea mai autentică descindere în Infern, 
aparţine lui Eminescu”. Cf. Theodor Codreanu, Complexul bacovian, op. 
cit., p. 146. 
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asemănător cu versurile din muzica rock de mai târziu — în 
poemul Lumina raiului din primul volum. Posibilitatea dam- 
nării eterne, resimţirea ei conștientă, îl face să vizualizeze o 
asemenea stare. 

Volumele În marea trecere şi Lauda somnului sunt, prin 
chiar titlurile lor, o aluzie directă la moarte, la obsesia morții 
care îl măcina, după ce, în volumul anterior, mărturisise la un 
moment dat că „o neînțeleasă teamă/ de moarte mă pătrunde” 
(Flori de mac). În chiar prima poezie din volumul În marea 
trecere, Blaga ne avertizează: cuvintele sale sunt „o tăcere-n 
afară”, ele nu mai exprimă decât un sine mut de durere, înfri- 
coșat, tabloul unui spaţiu interior claustrat şi terorizat, ca și cel 
al lui Bacovia, dacă nu chiar mai mult. Cuvintele poetice sunt 
lacrimi neplânse, ne mărturisește Blaga, „sunt lacrimile celor 
care ar fi voit/ aşa de mult să plângă și n-au putut”, iar ipos- 
taza poetului este a celui care trăieşte și umblă printre oameni 
„mut” şi „cu ochii închiși” (Către cititori), privind numai spre 
înăuntru. Neavând lacrimi de pocăință, cuvintele, ele, devin la- 
crimi, dar „amare foarte”. Ele sunt o constatare și o conster- 
nare în fața unei stări sufletești care este o rană vie: „Între 
răsăritul de soare și-apusul de soare/ sunt numai tină şi rană” 
(Psalm). 

Acum apare în poezia sa nevoia de a fi trăit extazul du- 
hovnicesc, nevoia de revelare dumnezeiască. Se simte gol şi 
fără sens: „lată, stelele intră în lume/ deodată cu întrebătoarele 
mele tristeți./ lată, e noapte fără ferestre-n afară” (Psalm). 
Sufletul său este o „noapte fără ferestre-n afară”, fără ferestre 
către lumina dumnezeiască, pe care dorește să o vadă, fără în- 
să a împlini şi cuvintele Luminii, deși le cunoștea. Absența 
luminii dumnezeiești, a epifaniei divine, o impută lui Dumne- 
zeu, ca și Arghezi, care nu Se arată când dorește el, poetul, fără 
ca să fi împlinit ceea ce dorește și Dumnezeu de la el. 
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Însă, așa cum am afirmat deja, în aceste volume, peisajul 
blagian nu mai este un peisaj sublunar (deci, încă terestru), ca 
la început, ci unul subteran (care corespunde infernului vetero 
şi neotestamentar), în care cer nu mai există, ci numai „glia 
neagră a tăriilor” (Noi, cântăreții leproşi) pe care stau „cei șapte 
sori negri/ care aduc întunericul” (Linişte între lucruri bătrâne). 
E liniște mormântală, căci „nicio larmă nu fac stelele-n cer” 
(Linişte între lucruri bătrâne) şi se poate auzi „ciuta călcând prin 
moarte” (În marea trecere). 

Undeva departe „cerul e zăvorât”, iar poetul stă „aici”, 
sub lacătele acestui iad în care stăpânește „amiaza nopții” și 
unde „singurătatea ne omoară” (Noi, cântăreții leproşi). Acei 
sori negri nu mai răsar și nu mai apun nicăieri, ci sunt o con- 
stantă fictivă/ simbolică a peisajului acesta al morţii, al subte- 
ranelor — cu un termen dostoievskian — lui Blaga. 

Poetul se mișcă neîncetat între două extreme: el trece de 
la luciferism direct la pogorârea în infernul sufletesc, cu viteza 
cu care se vorbește în literatura ascetică de trecerea de la mân- 
drie la deznădejde. lar această patinare alertă de la o trăire la 
alta îi era caracteristică, pentru că o sesizăm încă din primele 
două volume. O serie de poeme (Gorunul, Limişte, Stalactită, 
Frumoase mâini, Dar munții — unde-s?, Mi-aştept amurgul, Gân- 
durile unui mort) anunțau acolo, prin coborârea în presen- 
timentul morţii, starea aceasta pe care o întâlnim aici în mod 
plenar şi care caracterizează fundamental lirica lui Blaga. 

În Gândurile unui mort (din volumul al doilea de poezii), 
pentru prima dată el s-a așezat în postura celui mort, a privit 
lumea din perspectiva celui care nu mai are simțuri pentru 
lumea reală. Această perspectivă va fi reluată până la secătuire 
în poemele care alcătuiesc aceste volume (al treilea și al patru- 
lea) înfiorate de spaima morţii și a Iadului. 
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Obsesia peisajului mormântal, a lumii subterane, cu sori 
negri şi izvoare astupate, cu fântânile putrezite și cu luminile 
stinse, devine un sentiment general, în care „Azi tac aici, și 
golul mormântului/ îmi sună în urechi ca o talangă de lut./ Aş- 
tept în prag răcoarea sfârșitului” (Călugărul bătrân îmi şopteşte 
din prag), răcoare care nu este decât ieșirea din acest iad, sfâr- 
șitul chinului, învierea. 

George Gană remarca foarte atent că 


„Blaga este însă un poet al lumii moderne, postro- 
mantice, pentru care certitudinile spirituale ale celor dina- 
inte au devenit problematice sau au fost înlocuite de gra- 
ve neliniști. Încrederea într-un sens al lumii și deci al exis- 
tenței umane s-a clătinat, un sentiment de criză colorează 
cu intensităţi variabile lirismul acestor moderni. 

Poezia lui Blaga se desfăşoară pe un fond de melan- 
colie, în accepţia pe care el însuși o dădea termenului: 
«Melancolia e disperarea fiinţei care nu-şi mai simte înră- 
dăcinarea organică în lume». [...] 

Într-o lume desacralizată, lipsită de substanță abso- 
lută [a se citi: lipsită de har], sau care o conservă numai în 
natură, de care omul s-a despărțit, existența este o alune- 
care spre neant, o mare trecere. [...] 

Atâta vreme cât transfigurarea în sens paradisiac nu se 
produce, poetul e invadat de sentimentul singurătăţii şi al 
damnării (s. n.), pradă a timpului devorator, şi în locul ju- 
bilaţiei sau al încântării, răsună nostalgia după vârsta de 
aur a copilăriei sau a lumii ori strigătul de spaimă”!2. 


122 Cf. Lucian Blaga, Opera poetică, p. 20-21, 23. 
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Vârsta de aur a copilăriei a devenit la noi o temă poetică 
odată cu Eminescu, pentru că pașoptiștii nu căutau un spațiu 
redemptoriu în copilărie, în natură sau în dimensiunea etnic- 
spirituală a tezaurului tradițional. Pașoptiştii erau, ei înșiși 
încă, nişte copii, spirite juvenil-entuziaste, care nu recenzau, la 
adevărata dimensiune, maladia veacului. Începând însă de la 
Eminescu, toată poezia modernă va căuta configurarea literar- 
mistică a unui spaţiu reconfortant spiritual, pentru că lumea 
din afară murea. Și murea sufocând și viaţa lăuntrică a ființei 
umane. 

Lumea pe care odinioară o chemase (Strigăt în pustie) ca 
să îl salveze de mustrarea conştiinţei, de propovăduirea Proro- 
cului pe care îl auzea strigând în pustia conștiinței sale, lumea 
aceasta ajunge acum o umbră care nu îi mai pune inima în sta- 
re de exaltare, dar care, mai ales, nu poate să îi învie inima: 
„Umbra lumii îmi trece peste inimă” (Călugărul bătrân îmi şop- 
teşte din prag). Şi umbra aceasta trece peste inimă cu toată greu- 
tatea părerilor de rău. Dimensiunile acestui peisaj interior sunt 
date de îndoială, frică, deznădejde, de frisoanele infernului. Un 
peisaj în care sunt „ape verzi”, „linişti grele și părăsite de om”, 
în care orice mișcare e o povară dureroasă, căci „paşii mei” 
sunt „niște roade putrede”, iar mișcarea mâinilor este o „îndo- 
ială mai mult” și toate lucrurile au un sens descendent, spre 
„taina joasă a țărânii” (Heraclit lângă lac). 

Se deschid „porțile pământului” și poetul ar vrea să vadă 
„aurore subpământești” (Bunătate toamna), adică lumina în- 
vierii, a lui Hristos pogorându-Se şi strălucind în lad, dar sim- 
bolul roadelor putrede ale toamnei ne relevă realitatea nero- 
dirii virtuţilor sufletești. Însă ştie că „bunătatea e moarte”, 
pentru că moartea pune capăt tuturor răutăţilor. Toate se mută 
sub pământ: „Călugării şi-au închis rugăciunile/ în pivnițele 
pământului. Toate-au încetat/ murind sub zăvor” (Din cer a 
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venit un cântec de lebădă). Din nou se observă, şi în acest poem, 
că cer nu mai există, nu se mai vede în această dimensiune 
spirituală în care trăieşte poetul, iar pivnițele pământului sunt 
o trimitere evidentă la realitatea infernală, exprimată în arealul 
său de spiritualitate, ortodox, prin cuvinte și expresii precum: 
închisorile Iadului, beznele sau prăpăstiile Iadului. Cerul 
acestui infern interior este și el subteran, ca toate celelalte lu- 
cruri, este „glia neagră a tăriilor” (Noi, cântăreții leproşi). 

Sentimentul vinovăţiei este dureros şi apăsător, precum și 
prezența morbului demonic în ființa umană: „Cineva a-nve- 
ninat fântânile omului./ Fără să știu mi-am muiat și eu mâinile/ 
în apele lor. Și-acum strig:/ O, nu mai sunt vrednic/ să trăiesc 
printre pomi şi printre pietre./ Lucruri mici,/ lucruri mari,/ lu- 
cruri sălbatice — omorâţi-mi inima!” (Din cer a venit un cântec de 
lebădă). Rănile sunt multe și greu de vindecat: „Sângerăm din 
mâini, din cuget şi din ochi” (Din cer a venit un cântec de lebădă), 
pentru că păcătuim cu fapta, cu gândirea și cu intenţia. Şi ia- 
răşi: „Mistuiţi de răni lăuntrice ne trecem prin veac” (Noi, cân- 
tăreții leproşi). Iar lacrimile poetului sunt ape moarte: „din gene 
ape moarte mi se preling” (Amintirile). 

Este interesant că Blaga își imaginează o pogorâre a Preo- 
ților slujitori ai Bisericii în acest Iad, ca să se roage pentru cei 
damnați și chiar pentru draci: „Călugării și-au închis rugă- 
ciunile/ în pivnițele pământului” (Din cer a venit un cântec de 
lebădă) şi „Subt gliile verzi o biserică este/ Şapte popi ţin şi azi/ 
liturghie în ea pentru dracu” (Fiica pământului joacă) — deşi, în 
ultima poezie, poetul mizează poetic pe blasfemie. E sigur, în- 
să, că el cunoștea exemplul multor Sfinți, din Biserica sa, care 
se rugau fierbinte nu numai pentru vrăjmași, dar şi pentru de- 
moni (Sfântul Isaac Sirul e celebru, în acest sens). 

Conștiința apostaziei („Doamne, Doamne, de cine m-am 
lepădat?”, zice în poemul Scrisoare) merge mână în mână cu 
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dureroasa — până la sfârtecarea interioară — conștiință a iadului 
duhovnicesc, lăuntric, de care poezia nu îl poate salva: „Mistu- 
iți de răni lăuntrice ne trecem prin veac./ Din când în când ne 
mai ridicăm ochii/ spre zăvoaiele raiului,/ apoi ne-aplecăm ca- 
petele în și mai mare tristețe./ Pentru noi cerul e zăvorât, și ză- 
vorâte sunt și cetăţile./ În zadar căprioarele beau apă din mâi- 
nile noastre,/ În zadar câinii ni se închină,/ suntem fără scăpare 
singuri în amiaza nopții” (Noi, cântăreții leproşi). 

Tagma poeţilor o numește cântăreți leproși, cântăreţi care 
nu pot scăpa de lepra păcatului numai prin cântecul lor, prin 
poezie, care peregrinează bolnavi printre oameni și pot numai 
să vestească sufletelor împietrite prezența unei suferințe chi- 
nuitoare în această lume şi nădejdea unei viitoare mântuiri și 
învieri, dar care nu vine de la ei. Metafora infernului — ca să 
vorbim în termeni literari, deşi nu e vorba de nicio metaforă, ci 
de o realitate interioară cruntă — este augmentată de imaginea 
potopului, în care poetul se vede pe sine trăind în pântecele 
apelor, acoperit de noian, un Noe care n-a ieșit din vâltori şi un 
Ionas care n-a răzbit afară din pântecele chitului. El se vede 
acoperit de ape, tot așa precum în poemele citate anterior, se 
vedea închis în mormânt şi în lad: „Dăinuie veşnic potopul./ 
Niciodată nu voi ajunge/ s-aduc jertfa subt semnul înalt/ al 
curcubeului magic. /.../ În mare rămâne muntele Ararat,/ de-a 
pururi fund de ape,/ tot mai adânc,/ tot mai pierdut/ fund de 
ape” (Pe ape). 

Altădată spune: „Numai eu stau aici fără folos, ne- 
mernic,/ bun doar de-necat în ape” (Fiul al faptei [bune] nu 
sunt). Dacă muntele Ararat este cel pe care s-a oprit arca lui 
Noe, curcubeul este semnul împăcării dintre Dumnezeu şi om: 


„Şi au zis Domnul Dumnezeu către Noe: Acesta este 
semnul legăturii, care îl dau Eu între Mine și între voi și 
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între tot sufletul viu, care este cu voi întru neamuri 
veșnice. Curcubeul Meu îl puiu în nori; și va fi semn de 
legătură între Mine și între pământ. Şi va fi când voiu 
aduce Eu nori pre pământ se va arăta curcubeul Meu în 
nori. Şi-Mi voiu aduce aminte de legătura Mea, care este 
între Mine şi între voi și între tot sufletul viu în tot trupul; 
și nu va mai fi potop de apă, ca să piară tot trupul” (Fac. 
9, 12-15, Biblia 1914). 


Curcubeul este însă și simbol mesianic, semnul Fiului 
omului din vedenia Sfântului Profet lezechiil: 


„.„..Văzut-am vedere de foc, şi lucirea Lui împrejur. 
Ca vederea curcubeului când este pre nori în zi de ploaie; 
așa era vederea lucirii prin prejur. Aceasta este vederea 
asemănării slavei Domnului, şi am văzut şi am căzut pre 
faţa mea”... (Iez. 1, 27-28 — 2, 1, Biblia 1914). 


Simbolismul acvatico-apocaliptic este preponderent în 
versurile lui Bacovia, dar nici lui Blaga vedem că nu-i este 
străin. Şi nici lui lon Barbu nu-i era necunoscut: „În tulburatu- 
mi suflet, am construit o Arcă/ -— Informă nălucire de biblic 
corăbier, -/ Și turme-ntregi de gânduri pe puntea ei se- 
mbarcă,/ Noroade-ntregi, plecate puternicului cer [seamănă 
foarte mult cu „popoarele de gânduri” eminesciene, din Me- 
mento mori, mobilizate spre a-L cuceri pe Dumnezeu]. // E vre- 
mea să se-abată mânia Lui! O ploaie/ De stropi rigizi întinde 
zăbrele de oțel./ Corabia aleargă...în negura greoaie,/ Corabia 
se-nclină şi-aleargă fără ţel...// Şi cel din urmă creștet de munte 
se scufundă.../ — Spre care țărm, Stăpâne, spre care Ararat/ Din 
bruma depărtării, mă poartă-adânca undă? -/ S-a coborât pe 
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ape linţoliu-ntunecat.// Aud cum se destramă în suflet un- 
deva,/ Departe, în a ploii acidă melopee.../ E noapte-n larg.../ 
lar Arca te-aşteaptă, Jehova,/ Pe mările din suflet să fereci 
curcubee” (Arca). Curcubeiele iertării... 

Revenind la Blaga, pământul apare ca damnat, ca osândit 
potopului, și în poemul Semne, în care nici animalele nu mai 
pot supraviețui în acest mediu pământesc sulfurat de păcat, 
unde „și ţărâna înveninează”, fiindcă lutul a devenit striat de 
patimile păcătoase. 

Există înviere din acest Iad? 

În Bunăvestire, poetul așteaptă naşterea Fiului omului: „În 
curând Fiul omului va căuta un loc/ unde să-și culce capul,/ ră- 
zimându-și-l ca şi voi/ de pietre ori de câni adormiţi./ În cu- 
rând rănile purtate prin văile noastre/ s-or vindeca/ închi- 
zându-se ca florile la întuneric./ În curând picioare albe/ vor 
umbla peste ape”. Ca şi cum Hristos nu S-ar fi născut încă, aşa 
vorbește Blaga. Însă verbele la viitor sunt un reflex duhovni- 
cesc al constatării propriei necrozări, al contemplării sale din 
interiorul mormântului sufletesc şi al infernului duhovnicesc, 
al acestui spațiu caracterizat simbolic prin porţi zăvorâte, iz- 
voare astupate, sori negri, glii negre ale cerului, fântâni otră- 
vite, ape verzi și țărâni veninoase, un mediu poluat de păcat, 
în care nici animalele sau păsările nu pot supraviețui (Semne) şi 
care aşteaptă înecarea/ spălarea/ botezul potopului. 

Însă convingerea că va veni ziua din urmă, când va avea 
loc învierea de obște a tuturor oamenilor și ieșirea trupurilor 
din morminte este una fermă și ea este exprimată — paradoxal 
— prin verbe la trecut, de data aceasta, căci certitudinea se ex- 
primă ca şi cum evenimentul ar fi avut deja loc: „S-ar zice că 
sicriele s-au desfăcut în adânc/ și din ele au zburat/ nenu- 
mărate ciocârlii spre cer” (Taina inițiatului). 

În altă parte, ciocârlia e „Hristosul păsăresc” (Ciocârlia). 
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De mai multe ori, Blaga face referire la „lumea celor șapte 
zile” (Am înțeles păcatul ce apasă peste casa mea), adică la cele 
șapte veacuri ale lumii acesteia. lar poeme ca Am înțeles păcatul 
ce apasă peste casa mea şi Sufletul satului anunţă întoarcerea către 
spiritualitatea rurală, în care poetul a căutat o izbăvire în volu- 
mele La cumpăna apelor şi La curțile dorului, reconfigurând un 
spațiu matricial, în care să simtă din nou posibilitatea re- 
dempțiunii. George Gană vorbeşte despre faptul că există, 


„la Blaga, o poezie a satului, a muntelui, a câmpului, 
a pădurii, a mării, formând linii tematice care traversează 
toată întinderea operei. Sunt spaţii simbolice, metafore re- 
zumative ale cosmicului, nu simple peisaje, ele au o sem- 
nificație existenţială, nu doar o valoare plastică”!5. 


Gană aproape că l-a impus pe Blaga ca poet al satului, 
acel sat în care „s-a născut veşnicia” şi în care „se vindecă setea 
de mântuire”, dar și acel sat care devine o dimensiune inte- 
rioară, care învederează recuperarea fericirii edenice. Aserţiu- 
nile sale în această privinţă se îmbină foarte bine cu ceea ce am 
afirmat eu până acum și formează o reprezentare coerentă a 
ideilor şi sentimentelor din opera lirică a lui Blaga: 


„foarte curând întoarcerea în sat începe să însemne 
căutarea și găsirea permanenţei, a sentimentului ei. [...] 
Sentimentul pierderii de sine în cosmic sau într-o ordine 
umană nediferenţiată nu l-a putut încerca decât intermi- 
tent...Lumea cu care poetul vrea să se confunde este aceea 
a satului. [...] Aici, la izvoarele vieţii («lângă fântânile 
darului harului»), moartea e anulată, înfrântă... 


123 Idem, p. 21-22. 
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Confundarea satului cu natura, cu ceea ce alcătu- 
iește, în viziunea lui Blaga, esenţa ei este, spuneam, sur- 
prinzătoare, însă numai aparent: pentru că Blaga este, 
fundamental, poet al cosmicului, al raporturilor omului 
cu cosmicul. [...] Spațiile umane, satul și orașul, sunt de 
aceea receptate nu în aspectele lor istorice şi sociale, ci în 
valoarea pe care nu le-o poate da decât legătura cu cosmi- 
cul, așa cum spaţiile naturale, peisajele, îşi datorează cali- 
tatea prezenței vieţii (luminii), nu frumuseţilor plastice. 
[...] Satul românesc al lui Blaga e un spaţiu ideal destinat 
să satisfacă aspiraţiile lui cele mai adânci: comuniunea cu 
absolutul cosmic!?4%, salvarea de sentimentului solitudinii 
și al curgerii. Satul, în textele filosofice, ca și în poeme, 
este aşadar proiecţie a unei năzuinţe, e mai mult o utopie 
decât o amintire idealizată. Ficţiunea propusă de Blaga e 
în acord în primul rând cu nevoia lui adâncă de un ase- 
menea spațiu” 1”, 


De ce avea nevoie adâncă de un asemenea spațiu, cred că 
am înțeles. Mai înainte de volumele La cumpăna apelor şi La 
curțile dorului, însă, peregrinarea prin infern a continuat și s-a 
acutizat în Lauda somnului. Blaga e, în aceste volume, un Dante 


124 Absolutul cosmic e o sintagmă comunistă, care nu înseamnă ni- 
mic — iertată-mi fie duritatea (ca și neființa divină a Ioanei Em. Petrescu). 
Pentru a nu transparentiza valoarea religioasă a unor termeni, critica 
literară, fie de nevoie, fie benevol, a trecut la utilizarea/ inventarea de 
concepte filosofice cu sensuri echivoce. Ne-am folosit doar de prilej 
pentru a semnala acest fapt, căci G. Gană nu este nici pe departe singu- 
rul care uzează de acest tip de edulcorări terminologice. 

125 George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, op. cit., p. 203, 
205, 207-209. 
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sau un Orfeu călătorind în infernul personal, călăuzit de pro- 
pria conștiință însângerată. 

Lauda somnului înseamnă lauda morţii. Moartea este în 
continuare percepută ca o stare care își pune pecetea peste toa- 
te lucrurile: „se liniştesc păsări, sânge, ţară” (Somn). Printr-o 
perspectivă răsturnată, acest univers unidimensionat de infer- 
nul lăuntric, apare ca „cerul de jos” (Fum căzut). 

Referințele la Hristos se înmulțesc în acest volum. Aici 
apar, pe lângă acelaşi univers subteran cu amprentă de iad (a 
se vedea poezia Paradis în destrămare, în care se sting „cele din 
urmă lumini”, păienjenii umplu „apa vie” şi îngerii putrezesc 
„sub glie”), alte două atitudini pe care le-am întâlnit răzleț și 
mai înainte: așteptarea Învierii, a pogorârii la Iad a lui Hristos, 
alături de nefericirea şi suferința personală provocată de faptul 
că nu a avut parte să trăiască niciun extaz duhovnicesc, nicio 
vedere a luminii dumnezeiești. Cele două aspecte au o mare 
legătură între ele, pentru că în Ortodoxie vederea luminii 
dumnezeiești înseamnă trecerea graniței dintr-o existență în 
umbra morții (Is. 9, 1, Mt. 4, 16, Lc. 1, 78-79) într-o cu totul altă 
viață, a cărei dimensiune spirituală este veșnicia luminoasă. 

„Să iscodim învierile”: iscodirea învierii personale şi a 
învierii de obște devine o amprentă a volumului. În această lu- 
me lăuntrică cu luminile stinse, poetul așteaptă să vadă „popi 
negri [aluzie fie la reverenda neagră, fie la întunericul subpă- 
mântean, infernal] vestind sub pământuri soarele” (Echinocțiu), 
vestind în lad pe Soarele-Hristos. 

În poezia Peisaj transcendent, „cocoşi apocaliptici tot stri- 
gă,/ tot strigă din sate românești”, iar „clopote sau poate 
sicriile/ cântă subt iarbă cu miile”, așteptând ceasul învierii 
universale. În Noapte extatică, fiind în același Infern cu zăvoa- 
rele trase şi fântânile închise („se trag zăvoarele,/ se-nchid fân- 
tânile”), poetul așteaptă însă o spălare cu lumină a păcatelor: 


180 


„Așază-ţi în cruce/ gândul și mâinile./ Stele curgând/ ne spală 
țărânile”. 

Deplângerea inexistenţei revelaţiei dumnezeiești în viața 
sa o întâlnim în poemul Tristete metafizică. Această atitudine îi 
este, într-un fel, comună și lui Arghezi, alături de lamentaţia 
față de greutatea sfințeniei, care ar fi prea dificil de purtat și 
care apare și ea în acest volum (în poezia Drumul Sfântului). 
Mai mult însă decât această lamentaţie, faţă de Arghezi, lui 
Blaga îi este proprie asocierea în aceeași poezie a unor expresii 
și imagini poetice care sunt eminamente ortodoxe, lângă refe- 
rințe care sunt, la fel de clar, păgâne, sau lângă confesiuni ale 
unor impulsuri antagonice, ceea ce denotă coexistența unor 
atitudini contrare, care nu par să-l deranjeze pe poet prin in- 
coerenţa adnotării lor. 

Nu e vorba numai de a patina de la o stare la alta în poe- 
me diverse, ci de a fi inconsecvent chiar înlăuntrul unui singur 
poem. Problema nu se poate elucida decât prin acceptarea 
unui referat psihologic corespondent cu datele creaţiei sale. 
Această alăturare, foarte des întâlnită, face ca să nu se mai 
poată discerne prea bine care este spiritul poeziei lui Blaga. 
Confruntată cu această neclaritate, exegeza literară s-a mulțu- 
mit să constate doar ataşamentul poetului față de mitologie și 
de o anumită viziune arhaică a universului. 

Obscuritatea aceasta presupune și un grad semnificativ 
de premeditare din partea lui Blaga, cred, pentru a se distanța 
de alți poeţi, de la Gândirea, şi (poate) pentru a-și asuma intro- 
ducerea în modernism/ expresionism a gândirismului. Deşi 
crede că Dumnezeu S-a făcut om pentru oameni, Blaga are mo- 
mente când nu vrea să accepte că întruparea Domnului nu e de 
ajuns pentru mântuire, dacă omul nu face niciun efort pentru 
despătimire și curăţire interioară: „mi-am ridicat în vânturi ră- 
nile/ și-am așteptat: oh, nicio minune nu se-mplinește./ Nu se- 
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mplinește, nu se-mplinește!/ Şi totuși cu cuvinte simple ca ale 
noastre/ s-au făcut lumea, stihiile, ziua și focul./ Cu picioare ca 
ale noastre/ lisus a umblat peste ape” (Tristeţe metafizică). 

Şi, cu toate că el cunoștea dogmele, Blaga lasă de multe 
ori să răzbată în poemele sale ecouri ample ale războiului său 
împotriva adevărului scriptural și patristic, care ia adesea for- 
ma unor blasfemii, pe care am renunţat să le mai aduc în prim- 
plan. Ele se recunosc ușor în însuși actul lecturii, încât ne aduc 
uneori în situația să credem că Nichifor Crainic avea dreptate 
când spunea că Blaga a trecut prin teologie ca mantaua imper- 
meabilă prin ploaie. Războiul acesta surd cred că a fost mult 
exacerbat nu atât de o convingere lăuntrică profundă, cât de 
orgoliul său poetic, dar mai ales de cel filosofic. El însuși, însă, 
recunoștea: „Câteodată spun vorbe mari cari nu mă cuprind” 
(Biografie). 

Frumoasă este afirmaţia din ultimul poem, Încheiere, al 
acestui volum: „Frate, o boală învinsă ţi se pare orice carte”, 
căci, cu adevărat, o carte poate fi exorcizarea unor patimi și 
obsesii şi ea se poate transforma, pe plan personal, în victoria 
asupra unei patimi conștientizate. Există însă pericolul ca 
această patimă, odată exprimată în carte, să îmbolnăvească pe 
alţii, care nu sunt conștienți de virusul ei, de molima duhovni- 
cească ce zace în ea. 

Acest poem final este frumos și prin faptul că este o 
cerere a rugăciunilor celor care citesc cartea, pentru cel care a 
scris-o, un epilog în stil modern, dar în duhul cărților noastre 
vechi: „Ti-a mai rămas în urechi vreun cuvânt?/ De la basmul 
sângelui spus [basmul pe care îl spune omul trupesc, omul de 
carne şi sânge]/ întoarce-ți sufletul către perete/ și lacrima către 
apus”. Întoarce-ţi sufletul către Icoana din perete şi lacrima 
(plânsul) adu-o pentru apusul vieţii tale, când va trebui să pă- 
răsești lumea aceasta. 
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Dar semnificaţia întoarcerii sufletului către perete poate fi 
și mai adâncă, dacă ne gândim la rugăciunea lui Ezechias, 
împăratul Israelului, către Domnul: 


„Şi a fost în vremea aceea, [când] s-a îmbolnăvit 
Ezechias până la moarte. Și Isaias, fiul lui Amos, Profetul, 
a venit către el și a zis către el: „Acestea zice Domnul: 
«Rânduiește pentru casa ta, căci tu mori și nu vei [mai] 
trăi!»”. Şi Ezechias și-a întors fața sa către perete și s-a 
rugat către Domnul, zicând: „Adu-Ţi aminte, Doamne, 
cum am mers înaintea Ta cu adevăr, [cu] inimă adevărată, 
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și cele plăcute înaintea Ta am făcut!”. Și Ezechias a plâns 


[cu] plângere mare” (Is. 38, 1-3)1%. 


Astfel încât sensul întoarcerii cu sufletul către perete este 
cel al rugăciunii fierbinţi către Dumnezeu, al întoarcerii „de la 
basmul sângelui spus” către Adevărul ultim și mântuitor. 

Am făcut până acum o analiză a substanţei mai multor 
volume din opera poetică blagiană și a evoluţiei gândirii și a 
concepţiei sale poetice. Există însă și poeme care transcriu, în 
întregime, cu destul de multă fidelitate, atmosfera cugetării 
ortodoxe. Nu sunt multe de acest fel în opera sa — dar nu sunt 
nici cu totul absente —, din cauza interpunerii în viziunea sa a 
unei filosofii cu puternice accente moderne, a unui sistem de 


6 Traducerea Pr. Dr. Dorin Octavian Piciorușş, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2020/03/19/isaias-cap-38-cf-lxx/. 

A se vedea şi Cartea Sfântului Profet Isaias, traducere și note de Pr. 
Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, București, 2020, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2020/10/12/cartea-sfantului-profet- 
isaias-editia-stiintifica/. 
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gândire elaborat din dorinţa de a fi un pionier al filosofiei 
sistematice românești. 

Orgoliul acesta l-a măcinat și pe Camil Petrescu şi, în 
opinia noastră, nu a dat rezultatele scontate, dar a reușit să-l 
îndepărteze pe Blaga de izvorul ortodox al cugetării românești, 
pe care el l-a avut în vedere ca punct de plecare în dezvoltarea 
sa ca poet. 

George Gană specifica faptul că: 


„poezia tristeții metafizice îşi are sursa într-un sen- 
timent existenţial, într-un fel anume de a resimți raportul 
cu lumea, nu în speculație. Recurgerea la elemente livrești 
(mitologice) și caracterul impersonal al lamentaţiei din 
unele poeme nu sunt ale filosofului, ci ale poetului care-și 
creează, și în felul acesta, un limbaj menit să comunice 
sensul ontologic al tristeţii sale, al sentimentului solitu- 
dinii cosmice, clamat de atâtea ori într-un chip mai direct 
sau mai patetic (masca mitologică din unele poeme și plu- 
ralul din altele se explică și prin nevoia de discreție, de 
evitare a exhibării durerii proprii [s. n. — această discreţie îi 
este proprie și lui Arghezi]), ca în această jelanie din 
ultimii ani: «În străinătate-mi, pământean în lacrimi,/ stau 
de veghe lângă vatra mea de patimi. /.../ Chem spre mia- 
ză-zi şi noapte, n-am răspuns./ Să ard singur, orice zare să 
mă-nfrângă/ ursitoarele-nceputului m-au uns,// şi tânjind 
să-mi scape clipa când o stea/ sare, ca spre-o altă lume, să 
se stângă/ și să-nvie-n picurul din geana mea» (Lângă 
vatră) "12. 


127 George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, op. cit., p. 283. 


184 


Mi-aştept amurgul e un poem care face parte din primul 
lui volum de poezii, din 1919, Poemele luminii: 


În bolta înstelată-mi scald privirea — 

Și ştiu că şi eu port 

în suflet stele multe, multe 

și căi lactee, 
minunile-ntunericului. 
Dar nu le văd, 

am prea mult soare-n mine 

de-aceea nu le văd. 


Aştept să îmi apună ziua 
şi zarea mea pleoapa să-și închidă, 
mi-aștept amurgul, noaptea şi durerea, 
să mi se-ntunece tot cerul 
și să răsară-n mine stelele, 
stelele mele, 
pe care încă niciodată 
nu le-am văzut. 


Soarele este pentru Blaga soarele patimilor, incandescenţa 
pasiunilor juvenile. Se poate remarca această semnificație și 
într-un poem binecunoscut din acelaşi volum, Liniște (ne amin- 
tim refrenul său: „Atâta liniște-i în jur de-mi pare că aud/ cum 
se izbesc de geamuri razele de lună”), în care se regăseşte 
aceeași metaforă a patimilor fierbinţi, cu referire la cei tineri 
„cu sânge tânăr încă-n vine,/ cu patimi mari în sânge,/ cu soare 
viu în patimi”. 

Patimile au aici, la Blaga, exact sensul ortodox al pati- 
milor păcătoase. Așa încât, atunci când el spune „am prea mult 
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soare în mine”, solaritatea aceasta nu este una fericită, bene- 
fică, nu este o lumină spirituală, ci expresia de mai sus este un 
oximoron, denumind un soare întunecat, ce reprezintă focul 
patimilor iraționale. Însuși poetul consideră o nefericire pre- 
zenţa în el a acestui soare al patimilor. Constatarea și regretul 
lui sunt ale omului care simte că a fost chemat în lume pentru 
un scop cu mult mai înalt decât a trăi sub soarele acestei lumi 
trecătoare, sub acest soare material, și cu inima aplecată spre 
pământ și spre lucrurile pieritoare. 

Dorul lui de viaţa veşnică se aprinde privind cerul înste- 
lat, cerul cu stele pe care Eminescu, în urma lecturilor sale din 
Scriptură și din cărțile Bisericii, îl numea „catapeteasma lumii” 
(în Scrisoarea 1). Pentru că cerul înstelat este catapeteasma 
naturală pe care ne-a creat-o Dumnezeu, ca oamenii să pătrun- 
dă cu mintea dincolo de ea, în înţelegerea faptului că există un 
singur Dumnezeu, Care „a făcut cerul și pământul” (Fac. 1, 1) 
şi despre a Cărui slavă povestesc cerurile [&wnyovvrau/ enar- 
rant, cf. LXX şi VUL] (cf. Ps. 18, 1). lar catapeteasma din Bise- 
rică este chipul simbolic al Împărăției Cerurilor, cu Soarele 
Hristos și stelele Sfinţilor pe ea. 

Așadar, Blaga, privind cerul înstelat, a fost cuprins de do- 
rul după viaţa veşnică şi după cerul netrecător al Sfinţilor. În 
acel moment și-a dorit să vină mai repede ceasul morții, să 
apună soarele patimilor și să răsară stelele descoperirilor dum- 
nezeiești, precum și adevărata frumuseţe spirituală a sufletului 
său, aşa cum a fost creată de Dumnezeu, frumuseţe care, încă 
în viaţă fiind, era eclipsată de soarele grosier și orbitor al pati- 
milor materiale. 

Moartea, semnalată prin metaforele „amurgul, noaptea şi 
durerea”, înseamnă despărţirea de trup şi de alipirea pătimașă 
de cele materiale, și ieșirea în lumina dumnezeiască, acolo un- 
de răsar stelele frumuseţii spirituale, pe care a zidit-o Prea- 
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sfânta Treime în om, atunci când l-a făcut „după chipul și du- 
pă asemănarea Noastră” (Fac. 1, 26)!%. Blaga nu face decât să 
enunțe poetic și indescifrabil, poate, pentru mulți, o afirmaţie 
dogmatică și o viziune tradițională în literatura română. 

Următoarea poezie la care ne referim se numeşte Suflete, 
prund de păcate, din volumul Corăbii cu cenuşă: 


Suflete, prund de păcate, 
ești nimic și ești de toate. 
Roata stelelor e-n tine 
și o lume de jivine. 


Eşti nimic și eşti de toate: 
aer, păsări călătoare 
fum şi vatră, vremi trecute 
şi pământuri viitoare. 


Drumul tău nu e-n afară. 
Căile-s în tine însuți. 
lată cerul tău se naşte 

ca o lacrimă din plânsu-ți. 


Poezia exprimă optica credinciosului smerit, care se vede 
pe sine „prund de păcate”, care își cunoaşte necuviința și 
adâncul vinovăţiei înaintea lui Dumnezeu. Omul este creat în 
cumpăna celor două lumi, cea spirituală și cea materială, 
având suflet spiritual şi corp sensibil, şi poate înclina înspre ce 
parte dorește, spirituală sau materială, în conformitate cu voin- 


128 A se vedea traducerea Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2022/02/13/facerea-cap-1-cf- 
lxx/. 
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ţa sa liberă. Poate înclina spre cer și spre îndumnezeire, înspre 
corul celor care Îl laudă pe Dumnezeu, simbolizat aici prin 
„roata stelelor”, având imprimat în sine chipul lui Dumnezeu, 
dar se poate apleca şi spre dobitocia (termen tradițional) pati- 
milor josnice, care îl apropie de cele iraționale: „o lume de 
jivine”. Prin înmulţirea patimilor în sine, sufletul omului, în 
loc să se lumineze, devine purtător al unei lumi de jivine. Du- 
pă cum spune Sfântul Duh prin glasul Psalmistului: „Și omul, 
în cinste fiind, nu a înţeles, s-a alăturat dobitoacelor celor fără 
de minte și s-a asemănat lor” (Ps. 48, 13). 

Omul adună în sine trecutul și viitorul: este trecutul său, 
în măsura în care faptele sale l-au modelat într-un fel sau altul, 
şi este viitorul său, din perspectiva sorții veşnice (pământuri 
viitoare) pe care el însuşi și-o pregătește încă de pe acum. Însă 
omul nu se îndreaptă spre lumi necunoscute și nici spre ori- 
zonturi geografice, ci spre Împărăţia lui Dumnezeu care este în 
el însuși (cf. Le. 17, 21)!%: „Drumul tău nu e-n afară./ Căile-s în 
tine însuţi”. lar această Împărăţie cerească se naște în om prin 
plâns și pocăință: „lată cerul tău se nașşte/ ca o lacrimă din 
plânsu-ţi”. 

Al treilea poem este Psalm, din volumul Cântecul focului: 


Iubind — ne-ncredinţăm că suntem. Când iubim, 
oricât de-adâncă noapte-ar fi, 


12 Cf. A se vedea Psalmii liturgici, traducere și note de Pr. Dr. 
Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, București, 2017, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/05/psalmii-liturgici/. 

130 A se vedea Evanghelia după Lucas, traducere şi note de Pr. Dr. 
Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi, 2019, cf. 

https://www..teologiepentruazi.ro/2019/05/22/evanghelia-dupa- 
lucas-editia-liturgica/. 
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suntem în zi, 
suntem în tine, Elohim. 


Sub lumile de aur ale serii 
tu vezi-ne — cutreierând livezile. 
Umblăm prin marea săptămână 
gând cu gând și mână-n mână. 

Şi cum am vrea să te slăvim 
pentru iubirea ce ne-o-ngădui, Elohim! 
Dar numai rană a tăcerii 
e cuvântul ce-l rostim. 


Ca și în cazul poeziei lui Arghezi, ne poticnim adesea şi 
în lirica lui Blaga de metafore poetice care ascund realități 
scripturale și teologico-ascetice ortodoxe și care, cel mai ade- 
sea, rămân total necunoscute criticii literare, care le imprimă 
sensuri destul de îndepărtate sau cu totul false. 

Prima strofă pune în antiteză noaptea păcatului cu ziua 
harului dumnezeiesc. Blaga susţine că iubirea atrage harul lui 
Dumnezeu şi că noaptea păcatelor omenești nu ne poate co- 
pleşi desăvârșit dacă iubim și dacă rămânem, prin iubire, în 
Dumnezeu. 

Strofa a doua revine la un tablou cu nuanţe primordiale şi 
acest parcurs este unul foarte familiar rugăciunilor ortodoxe, 
în care credinciosul Îl imploră pe Dumnezeu să-Și aducă amin- 
te de milele Sale cele de demult și de slăbiciunea și neputința 
umană care este în toți și care a dus la căderea din Rai a Sfin- 
ților Protopărinți Adam și Eva. Primele două versuri („Sub lu- 
mile de aur ale serii [sub luminile de aur ale stelelor]/ tu vezi- 
ne — cutreierând livezile”) sunt o parafrază a referatului biblic 
care expune această cădere, la ceasul înserării, mai precis a 
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versetului de la Fac. 3, 8: „Şi au auzit glasul Domnului Dum- 
nezeu umblând în Paradis către seară. Şi au fost ascunși [s-au 
ascuns] — și Adam, [cât] și femeia sa, de la fața Domnului 
Dumnezeu — în mijlocul pomului [pomilor] Paradisului” 1%. 

Oamenii moștenesc din neam în neam urmarea acelei 
căderi, iar Blaga roagă pe Dumnezeu spre îndurare față de 
neamul omenesc: „vezi-ne — cutreierând livezile”. Adică: vezi- 
ne rușinați mereu de păcatele noastre şi încercând să ne ascun- 
dem. Următoarele două versuri fac aluzie la cele şapte veacuri 
ale acestei lumi, „marea săptămână”, în care oamenii rătăcesc 
încă, mulţi, departe de Dumnezeu (sunt semnificative verbele: 
a umbla şi a cutreiera), până la venirea zilei neînserate a vea- 
cului al optulea. 

În viziunea lui Blaga, oamenii umblă ca niște copii neştiu- 
tori, „gând cu gând și mână-n mână”. Ultima strofă mărturi- 
sește, ca de multe ori în alte poeme, durerea poetului pentru 
faptul că nu simte un răspuns al luminării dumnezeieşti în via- 
ţa sa, iar cuvântul rugăciunii sale îl resimte ca pe o „rană a tă- 
cerii”. Există aici, în aceste poeme, ca şi în altele, urme semni- 
ficative ale unei mentalități şi cugetări tradiționale, care trebuie 
în aceeași măsură specificate, alături de influenţele filosofice 
ale veacului, pentru a putea stabili coordonatele corecte ale 
poeziei, literaturii şi culturii române moderne. 


După ce am analizat operele lui Bacovia, Arghezi și 
Blaga, vreau să extrag câteva concluzii. In primul rând, trebuie 
să spun că atitudinile fundamentale pe care le-am pus în evi- 


181 Traducerea aparţine Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2022/02/19/facerea-cap-3-cf-lxx/. 
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denţă, întâlnite în poemele lor, nu sunt singulare: multe sunt 
caracteristice epocii. Mulţi poeţi își exprimă în creaţiile lor 
neliniști de esență religioasă, se simt devastați pentru pierde- 
rea orizontului tradițional al existenței, încearcă să-și creeze, 
prin poezie, un spațiu propriu în care să recupereze perenita- 
tea valorilor spirituale ale satului românesc — înţeles ca exten- 
sie cosmică și ca spaţiu spiritual adăpostit sub aripa sfințeniei 
—, în timp ce orașul li se pare monstruos și ucigător de suflete, 
sau își ţipă durerea lipsei de sens a vieţii și a lumii în care tră- 
jesc. 

Este esențial să precizăm că lipsesc din poezia româ- 
nească două coordonate fundamentale ale liricii moderne (sim- 
boliste și expresioniste) apusene şi anume: 

e  tentația evazionismului şi a exotismului, ilustrată în 
poezia occidentală prin toposul mării, al porturilor, al călăto- 
riilor, al trenurilor, al pânzelor şi vapoarelor (motive destul de 
slab reprezentate în lirica noastră sau cu semnificații sensibil 
modificate)!%; 

e spaima de infinitul cosmic, fundamentală în Apus, pe 
care a subliniat-o Blaise Pascal. lar catedralele romano-catolice, 
care îți dau un sentiment strivitor prin grandoarea proiectării 
lor, nu sunt decât o icoană a felului în care apusenii privesc 
spre cosmos, care li se pare strivitor prin infinitul său. 


15 Facem precizarea că evazionismul şi exotismul nu sunt o desco- 
perire a lui Baudelaire sau a simbolismului, ci o stare de spirit care ur- 
mează veacului iluminist, în care s-a pus accent pe (re)descoperirea teri- 
toriilor păgâne, pe exotismul oriental (musulman şi persan) și pe cel 
emanat de spaţiile virginale americane, proaspăt descoperite de Co- 
lumb. Pornind de aici, după ce Renașterea redescoperise păgânismul în 
filosofia şi arta Antichității, Iluminismul a elaborat, prin Spinoza, Vol- 
taire, Rousseau şi Darwin, un război concertat, pe toate planurile, îm- 
potriva Creştinismului. 
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La noi — și Zoe Dumitrescu-Buşulenga a observat foarte 
bine —, nu există o asemenea spaimă la niciun poet. Prin 
urmare, așa-zisele coordonate pascaliene ale poeziei lui Arghe- 
zi — spre exemplu —, pur şi simplu nu există. 

Sentimentele fundamentale prezente în lirica românească 
sunt altele, cu totul altele, decât în cea apuseană, deşi veşmân- 
tul poetic poate părea de multe ori similar până la identitate: 
modernist, simbolist, expresionist, avangardist — de aici și difi- 
cultatea enormă cu care exegeza noastră reușeşte să-i integreze 
pe poeţii români într-un curent sau altul, verdictele criticilor 
variind foarte mult! Spre exemplu, Vladimir Streinu, care stu- 
diase cu multă atenţie paralela Arghezi - Baudelaire/ poeți 
francezi, descoperind apropieri semnificative, a fost obligat să 
recunoască faptul că, traduse în franceză, cu un „rezultat im- 
punător”, versurile lui Arghezi „nu seamănă cu nimic din ceea 
ce cunoaștem ca poezie franceză” 1%. 

Neliniștile esenţiale ale poeţilor noștri sunt, în schimb, 
următoarele: 

e frica de moarte, de Iad sau de Judecată; 

e nemulțumirea și durerea foarte profundă pentru faptul că 
Dumnezeu nu S-a revelat în viaţa lor și în lumea contem- 
porană lor, că nu au avut o revelare a Dumnezeului celui viu 
în viaţa lor. 

Eminescu, Blaga, Arghezi spun pe șleau lucrul acesta, îl 
strigă cu tărie, iar uneori, Îl acuză pe Dumnezeu, pentru că „nu 
vrea” să Se mai descopere oamenilor ca în trecut. Este însă 
demn de reținut că nu erau deloc indiferenți față de dorul abi- 
sal al sufletului de a-L vedea pe Dumnezeu și de a fi cu El. 

Cu totul dimpotrivă, ceea ce constituie o caracteristică 
esențială a poeziei noastre este coborârea cu mintea în lad, 


15 Vladimir Streinu, Eminescu. Arghezi, ediție alcătuită şi prefațată 
de George Muntean, Ed. Eminescu, București, 1976, p. 205-206. 
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fenomen ascetic şi mistic căruia, dacă în proză nu avem un 
Dostoievski și un roman al subteranelor, în schimb îi receptăm 
prezenţa în poezie cu o foarte mare acuitate (o trăsătură esen- 
țială a liricii românești, zic eu), cu precădere în lirica lui Ba- 
covia și a lui Blaga. 

Gândirea la moarte și cugetarea la Iad sunt coordonatele 
esenţiale ale filosofiei ortodoxe, de la Sfântul Vasilios cel Mare 
care, în sec. III-IV, enunţa că adevărata filosofie este cugetarea la 
moarte (sau Sfântul Antonios cel Mare: gândește-te adesea la 
moarte și nu vei greşi niciodată) și până la Sfântul Siluan Atho- 
nitul (sec. XIX-XX), al cărui celebru dicton este: Ține-ți mintea ta 
în iad și nu deznădăjdui! Această trăsătură este preluată în litera- 
tura românească şi este omniprezentă de la Sfântul Neagoe 
Basarab până la preromantici și Eminescu, pentru ca în poezia 
modernă să fie nu estompată, ci doar neclar exprimată și în- 
trevăzută sub vălul limbajului poetic modernist (sau pur și 
simplu ignorată de cei care urmăresc traseul teoriilor despre 
poezia modernă și refuză asimilarea vechilor concepte și cre- 
dinţe în poezia nouă). 

Poezia unora ca Bacovia și Blaga — într-o anumită măsură 
și a lui Arghezi — nu este decât strigătul ființei încarcerate în 
infernul egoist al nefericirii proprii sau generale, unde ei stau 
ca într-un chit şi sunt disecaţi interior de o suferință cutre- 
murătoare. 

Din punctul de vedere al Bisericii Ortodoxe, problema 
este dacă ei au mutat mărturisirea poetică sub epitrahil sau nu, 
sau dacă măcar s-au pocăit înainte de moarte, pentru că mila și 
iertarea lui Dumnezeu covârşesc toată mintea (am parafrazat 
Filip. 4, 7). lar dacă eliminăm fiorul religios și poezia neli- 
niştilor spirituale din lirica marilor noştri poeţi, trebuie să re- 
evaluăm însăși considerarea lor ca mari poeți. 
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Încercaţi să păstraţi din Blaga numai poezia vitalistă/ 
dionisiacă (așa cum o numeşte critica) și veți observa cu ușu- 
rință că Blaga nu mai e Blaga! Cele mai frumoase şi mai im- 
presionante metafore și imagini poetice din opera lui sunt cele 
inspirate de gândul morții sau de neliniştea conştiinţei. Poezia 
ține locul — în cazul multora — pogorârii la Iad a conștiinței sau 
a ceea ce Ortodoxia numește pocăință, metanoia (schimbarea 
minții). Nu este un reflex cultural-religios de tip orfic sau dan- 
tesc. Dante vizitează infernul din proprie iniţiativă, un infern 
în care intră și iese după bunul plac. 

Efortul poeţilor noștri este unul de conștiință. Ei constată 
pogorârea lor în infern, rămânerea în infernul spiritual pro- 
priu, pe care îl exprimă, îl exteriorizează poetic. Nu sunt însă 
niciodată autonomi, ci dependenţi de Dumnezeu. Ei nu se pot 
izbăvi de realitatea interioară zguduitoare printr-un gest emer- 
gent oarecare. Creaţia poetică îi reconfortează spiritual numai 
într-o anumită măsură, ca mărturisire publică și exorcizare. 

Eminescu singur coboară în infernul durerii pentru fe- 
meie, pentru cea pe care o iubește, dar nici el nu face acest gest 
ca semn al omnipotenţei geniale şi artistice, ci dintr-o com- 
pătimire şi sfâşiere sinceră, cerând apoi mântuirea pentru 
amândoi, de la Dumnezeu și de la Maica Domnului. 

Zbuciumul acestor poeți este în locul rugăciunii și al cu- 
getării chinuitoare asupra rostului ființei, în locul privirii asu- 
pra interiorului propriu, pe care le îndeplinesc Monahii şi ne- 
voitorii ortodocși, asceză specifică și unică pe care poeți ca 
Eminescu, Arghezi sau Blaga o cunosc îndeaproape. Numai că 
nu au avut puterea renunţării la ei înșiși până la capăt. 

În fine, după ce Titu Maiorescu a desemnat ca obsesie 
naţională „sincronizarea” cu Occidentul (chiar dacă întârziată 
de conceperea mai întâi a fondului) şi aceasta a fost perpetuată 
apoi, ca atitudine culturală naţională, prin teoretizările lui E. 
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Lovinescu, paradoxul paradoxurilor care s-a petrecut în lite- 
ratura noastră a fost acela că s-au sincronizat cel mai bine cu 
arta şi cultura europeană tocmai spiritele care au fost profund 
religioase şi aplecate spre dimensiunea mistică a existenţei, 
spiritele profund tradiționaliste, în esenţa lor, exasperate de 
declinul spiritual al lumii moderne. Începând cu Mihail Emi- 
nescu (om al timpului modern, zicea Maiorescu) și terminând 
(sau neterminând) cu Eugen lonescu și Mircea Eliade, marile 
valori ale literaturii române au depășit ideea de „sincronizare”, 
pentru că s-au așezat ele însele în fruntea unor curente de 
gândire și de cultură universale. Eminescu — deşi nu prea se 
vorbește despre aceasta (s-a remarcat, de exemplu, că, în Geniu 
pustiu, „în manieră modernă, mateină, autorul intră în dialog cu 
personajul...”15%) —, a anticipat, prin poezie, lirica simbolistă și 
modernistă, iar prin proză, romanul existențialist, al „dosare- 
lor de existenţă” și pe cel fantastic de factură modernă! 

Şi toată această profunzime spirituală şi vitalitate crea- 
toare derivă din fondul profund religios al acestor persona- 
lităţi atașate de tradiţie, adânc neliniștite de absurdul timpului 
modern și de absenţa revelaţiei sacrului, adică a lui Dumnezeu 
în lume. De aceea, cel mai adesea, ideologia culturalistă, 
filosofia culturii (Liiceanu îi găseşte și un dumnezeu: dumne- 
zeul culturii), care este, în esenţa ei, eclesiofobă, admiră și 
aplaudă, ca personalități culturale monumentale, pe cei mai 
neobosiți detractori ai spiritului său luciferic-ateu. Şi, deşi acest 
lucru este mai mult decât evident, pare să nu îl sesizeze ni- 
meni. Sau, cel puţin, nimeni nu îl spune public. 

Baudelaire definea modernismul ca aspirație spre Infinit. 
Poezia română modernă, prin reprezentanţii săi de seamă, nu 
exprimă decât un profund regret pentru eșecul iluminării mis- 


134 Elvira Sorohan, Ipostaze ale revoltei la Heliade Rădulescu și Emi- 
nescu, Ed. Minerva, București, 1982, p. 223. 
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tice și al transfigurării personale, pentru eșecul nedepăşirii li- 
mitelor umane, a neputinţelor proprii!*?. 


13 Integral (în forma de mai sus, contopind mai multe comentarii 
ale mele la un loc), exegeza aceasta a mai fost publicată aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/18/lucian-blaga-intre- 
aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-actualizat/. Apoi în ediția a 
doua a cărții mele, Epilog la lumea veche, vol. I. 3. 
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Lucian Blaga: trei arte poetice şi alte poeme% 


În exegeza mea la opera poetică a lui Blaga!7, am susţinut 
teza că atitudinea poetului din Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii este una tradițională în poezia și gândirea românească 
ortodoxă. Îmi menţin această convingere și aş dori acum doar 
să insist asupra unor observaţii. Punctul de plecare în stabi- 
lirea acestei atitudini îl constituie, după cum am arătat mai 
demult, versurile Sfântului Dosoftei: „De la Tine z[iļua lumi- 
nează,/ Şi noaptea cu stele dă rază./ Tu ai tocmit luna de dă 
zare,/ Şi soarelui i-ai dat de răsare” (Ps. 73 din Psaltirea în ver- 
suri). 

Versurile pot să nu fie impresionante stilistic pentru 
cititorul modern și postmodern de poezie, dar semnificaţiile 
majore cosmogonice nu au fost trecute cu vederea de unul ca 
Eminescu, care nu se împiedica de simplitatea expresiei poeti- 
ce, căutând bogăţia semnificației în interiorul imaginilor. Emi- 
nescu a înțeles subtilitatea metafizică a cugetării lui Dosoftei 
când a scris: „Tu ai tocmit luna de dă zare”. Pentru că a da zare 
lumii, prin lumina lunii, echivalează cu a scoate lumea din 
întuneric, din noaptea neființei, a o aduce întru existență, dar, 


15 Articol publicat mai întâi în două părți, aici: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2018/10/28/lucian-blaga-trei- 
arte-poetice-si-alte-poeme-1/ şi 

https://www .teologiepentruazi.ro/2018/10/30/lucian-blaga-trei- 
arte-poetice-si-alte-poeme-2/. 

157 A se vedea aici: 

https://www..teologiepentruazi.ro/2017/08/18/lucian-blaga-intre- 
aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-actualizat/. 
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totodată, a o și lumina treptat şi cu gingășie, a-i descoperi 
contururile cu delicateţe poetică, în mod sensibil, contempla- 
tiv, nu invaziv. 

E un detaliu care nu e menţionat în Sfânta Scriptură, pe 
care poetul Dosoftei l-a simţit și cugetat în mod teologic. Și Do- 
softei merită din plin titlul de poet nu atât pentru rafinamentul 
prozodic, cât pentru subtilitatea lingvistică, poetică și teologică 
de care a dat dovadă. Faptul că numai Eminescu l-a observat e, 
într-un fel, firesc. El a repetat metafora lui Dosoftei în Lucea- 
fărul: „Dar un luceafăr, răsărit/ Din liniștea uitării,/ Dă orizon 
nemărginit/ Singurătăţii mării”. Luceafărul „dă orizon nemăr- 
ginit”, la fel ca luna în versul dosofteian. Eminescu a înțeles de 
la Dosoftei că Dumnezeu a creat aștrii cerești pentru a deschi- 
de o zare nemărginită lumii. 

Nu știu cum se făcea schimbarea de la zi la noapte, dacă 
era bruscă sau lină, în primele trei zile ale genezei, când încă 
nu fuseseră creaţi aștrii cerești, pe care Dumnezeu i-a „tocmit” 
în ziua a patra. Dar cert este că, prin răsăritul și apusul acestor 
aștri, se produce o schimbare dulce, calmă, de la regimul noc- 
turn la cel diurn. Nu se trece pur și simplu de la noapte la zi și 
de la zi la noapte. Dar, mai ales, se produce o schimbare care 
oferă minţii omeneşti răgazul de a deveni oarecum contempo- 
rană cu începuturile lumii, cu cosmogeneza, de a contempla pe 
îndelete izvorârea aștrilor sau ieșirea universului din întuneric, 
treptat, sub lumina blândă a lunii și a stelelor. 

Aceste lucruri le-a înțeles Eminescu din versurile, care 
par banale şi lipsite de rafinament estetic, ale lui Dosoftei: „Tu 
ai tocmit luna de dă zare,/ Şi soarelui i-ai dat de răsare”. De 
aceea şi Luceafărul „dă orizon nemărginit/ Singurătăţii mării”, 
mare în care se reflectă tot universul, care e o oglindă uni- 
versală. 
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Cu alte cuvinte, Luceafărul „dă orizon” singurătăţii uni- 
versului. Pentru că universul, în lumina conștiinței sale de 
„logos alogos” (Orighenis), îşi simte singurătatea, simte nevoia 
unui partener de dialog cu o lumină a raţiunii superioară, care 
este omul. Dumnezeu a creat mai întâi lumina, pentru ca uni- 
versul să-și simtă singurătatea, apoi pe om, ca partener de 
dialog și stăpân al universului, apoi femeia, pentru ca bărbatul 
să nu fie singur. În virtutea acestei rațiuni, Luceafărul, care „dă 
orizon nemărginit”, sau Hyperion, care „răsai c-o-ntreagă lu- 
me”, simte nevoia partenerului său care este femeia. 

După cum, la Dosoftei, luna „dă zare” și soarele „răsare”, 
la Eminescu, Luceafărul „dă orizon” şi Hyperion răsare „c-o- 
ntreagă lume”. El reprezintă lumina, solaritatea minţii umane 
poetic-geniale, care e în stare a dialoga cu raţiunile sădite de 
Dumnezeu în cosmos, și să fie parteneră de dialog a cosmo- 
sului. 

Dumnezeu nu a creat singurătatea, ci prin însuşi felul în 
care a conceput întreaga zidire, El a creat de la bun început 
premisele comuniunii. „Prinţul” eminescian care vorbeşte cu 
pădurea (O, rămâi...) reprezintă aspiraţia poetului spre reveni- 
rea la condiția adamică, după cum refacerea cuplului primor- 
dial (Buşulenga) indică aceeași dorință de comuniune în ordi- 
nea pe care a creat-o Dumnezeu de la bun început. 

Următorul, în succesiunea poeţilor noștri, care a sesizat 
sau a intuit, măcar în parte, aceste semnificații teologice, a fost 
Blaga (făcuse Facultatea de Teologie). De aceea, el a descris 
„cum cu razele ei albe luna/ nu micşorează, ci tremurătoare/ 
mărește şi mai tare taina nopţii”. Şi a declarat că: „Eu nu 
strivesc corola de minuni a lumii/ și nu ucid/ cu mintea tainele, 
ce le-ntâlnesc/ în calea mea”. Și aceasta pentru că luna care „dă 
zare” universului ne lasă să înțelegem și un alt adevăr: univer- 
sul acesta infinit este și infinit sensibil, frumuseţea şi profun- 
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zimea rațiunilor sale trebuie contemplate și înțelese treptat, 
fără ca să ajungem vreodată la istovirea sau la desăvârşirea 
înțelegerii. Tainele fiinţei şi ale firii sunt infinite și insondabile 
până la capăt. 

Ulterior, Blaga a şi teoretizat acest sentiment în Geneza 
metaforei şi sensul culturii, vorbind de aşezarea românului într-o 
„Zarişte cosmică”! și a omului, în general, „în orizontul mis- 
terului și al revelațţiei”!*. Şi nu mă îndoiesc că sintagmele, care 
au devenit celebre, i-au fost sugerate de imaginea poetică a lu- 
nii care „dă zare” şi a luceafărului care „dă orizon”. Pentru că, 
precum Heidegger, a plecat de la poezie spre filosofie, dar nu a 
făcut cunoscute adevăratele trepte inițiatice care l-au orientat 
spre teoretizările sale. 

În cunoscuta sa artă poetică, Eu nu strivesc corola de minuni 
a lumii, doar versurile „și tot ce-i nenţeles/ se schimbă-n nen- 
țelesuri și mai mari” trimit în mod cât de cât sesizabil la Emi- 
nescu, restul fiind obscur, dovadă că niciun critic nu a remar- 
cat anterior originea gândirii şi a atitudinii sale poetice la 
Dosoftei și Eminescu, înscrierea lui într-o tradiţie veche și sta- 
bilă. În vol. În marea trecere deosebim două arte poetice (Către 
cititori şi Noi, cântăreții leproși) al căror mesaj este semnificativ, 
pentru că se observă o diferență demnă de remarcat față de 
primul volum, de începuturile poetice ale lui Blaga. 

Astfel, dacă în Eu nu strivesc corola de minuni a lumii îşi 
afirma încrederea în lumina cunoașterii sale, care nu desa- 
craliza corola de minuni a lumii prin curiozitate empirică, ci 
potența misterele cosmice, acum poetul devine mut şi orb: 
„umblu mut printre voi” şi „cu ochii închiși” (Către cititori). 
Poezia nu mai e o cale de cunoaștere, ci „cuvintele sunt la- 


15 Lucian Blaga, Geneza metaforei şi sensul culturii, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1994, p. 15. 
1% Idem, p. 38. 
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crimile celor ce ar fi voit/ așa de mult să plângă și n-au putut./ 
Amare foarte sunt toate cuvintele”. Cuvintele sunt lacrimi ne- 
plânse, amare foarte: 


Aici e casa mea. Dincolo soarele și grădina cu stupi. 
Voi treceţi pe drum, vă uitaţi printre gratii de poartă 
și aşteptaţi să vorbesc. — De unde să-ncep? 


Credeţi-mă, credeți-mă, 

despre orişice poți să vorbeşti cât vrei: 
despre soartă și despre şarpele binelui, 

despre arhanghelii cari ară cu plugul 

grădinile omului, 
despre cerul spre care creştem, 

despre ură și cădere, tristețe şi răstigniri 
și înainte de toate despre marea trecere. 


Dar cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit 
așa de mult să plângă şi n-au putut. 
Amare foarte sunt toate cuvintele, 
de-aceea — lăsaţi-mă 
să umblu mut printre voi, 
să vă ies în cale cu ochii închiși. 


Se poate diserta despre orice, inclusiv într-un discurs poe- 
tic (iar poetul enumeră câteva teme centrale ale operei sale, dar 
mai ales ale volumelor În marea trecere şi Lauda somnului), însă 
dincolo de aceste „eseuri” lirice, în acest volum esenţa cuvin- 
telor este lacrimală, poezia e un hohot neauzit, versurile sunt 
un plâns nerostit. Cuvintele acestui volum, ca şi ale celui care 
urmează, sunt lacrimi amare, ale unei amărăciuni care nu a pu- 
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tut fi aruncată din sine prin plâns. De aceea, poetul preferă 
atitudinea celui care umblă orb şi mut printre oameni. 

În cealaltă artă poetică, poeții sunt „cântăreţi leproşi” care 
trec prin lume și prin viaţă „mistuiţi de răni lăuntrice”. lar mo- 
tivul este că „cerul e zăvorât” și „zăvoaiele raiului” sunt inac- 
cesibile. „În zadar căprioarele beau apă din mâinile noastre,/ în 
zadar câinii ni se închină,/ suntem fără scăpare singuri în 
amiaza nopții”: observăm că nu mai e aici noaptea a cărei taină 
să o amplifice poetul cu irizarea luminii sale lăuntrice, ci 
„amiaza nopţii”. O beznă adâncă. Acum, „noi suntem numai 
purtători de cântec/ sub glia neagră a tăriilor,/ noi suntem 
numai purtători de cântec/ pe la porți închise”: cerul e un 
pământ negru, adică opac, ireflexiv, transcendenţa e o poartă 
închisă. Poeţii nu pot provoca deschiderea cerului. 

Dar ei păstrează aptitudini profetice: „fiicele voastre vor 
naște pe Dumnezeu/ aici unde astăzi singurătatea ne omoară”. 
Nașterea lui Dumnezeu e vestită ca unei lumi păgâne, care nu 
a auzit niciodată această bunăvestire. Pentru că lumea mo- 
dernă s-a întors la necredinţa veche, păgână. 

Singurătatea de care vorbeşte Blaga este a absenței lui 
Dumnezeu din lume. Poetul însuși o deslușește bine în Psalm: 
„O durere totdeauna mi-a fost singurătatea ta ascunsă”. Şi 
această durere a crescut în ființa lui până când a ajuns să simtă 
că „între răsăritul de soare și-apusul de soare/ sunt numai tină 
și rană”. Suferința cea mare este a închiderii lui Dumnezeu în 
transcendenţă (incorectă din punct de vedere teologic orto- 
dox, dar o temă obsesivă a liricii germane expresioniste, în- 
deosebi, pe care o aflăm exprimată în conjuncţie cu durerea sa 
personală, generată de absenţa revelării divine): „În cer te-ai 
închis ca-ntr-un coşciug./ O, de n-ai fi mai înrudit cu moartea/ 
decât cu viața,/ mi-ai vorbi”. Versurile sunt, în mod explicit, 
expresia deznădejdii poetului. 
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El strigă: „În spinii de-aci, arată-te, Doamne,/ să știu ce- 
aștepți de la mine”. Dorinţa e similară cu a lui Arghezi. 

„lină și rană” fiind, după propria mărturie, mistuit de 
suferinţă lăuntrică pentru lipsa dialogului cu Cel veșnic, pen- 
tru absenţa certitudinilor în viaţa sa, Îl întreabă: „Ori nu do- 
rești nimic?/ Eşti muta, neclintita identitate/ (rotunjit în sine a 
este a),/ nu ceri nimic. Nici măcar rugăciunea mea” (se poate 
stabili o paralelă, pe de o parte, cu Arghezi, iar, pe de alta, cu 
Nichita Stănescu, a cărui expresivitate lirico-filosofică o antici- 
pează). 

Blaga se simte claustrat în această „amiază a nopții”. Căci, 
spre deosebire de precedentul romantic al poemelor lui Emi- 
nescu, în care răsăritul stelelor era întotdeauna un moment re- 
velator, în care poetul simțea: „Cum inima-mi de-adânc o 
linişteşte /.../ răsărirea stelei în tăcere” (Eminescu, Sonet), aici, 
la Blaga, „stelele intră în lume/ deodată cu întrebătoarele mele 
tristeți”. Lumina stelelor provoacă nu pace, nici descoperire a 
tainelor, ci întrebări chinuitoare aceluia ce nu mai află niciun 
sens în lume în absenţa revelării Celui ce a creat-o. În ciuda in- 
trării în lume a stelelor, „e noapte fără ferestre-n afară”. Fără 
ferestre spre veșnicie. Stelele nu îi mai aduc lumina revelaţiei 
și pacificarea interioară, ca lui Eminescu, nu îi mai descoperă 
geneza cosmică, nu îl mai apropie de lumina lui Dum- 
nezeul%. 


14 George Gană a rezumat foarte bine această situație: „Lucian 
Blaga se înscrie în linia marelui romantism [...]. Blaga este însă un poet 
al lumii moderne, postromantice, pentru care certitudinile spirituale ale 
celor dinainte au devenit problematice sau au fost înlocuite cu grave 
neliniști. Încrederea într-un sens al lumii și deci al existenţei umane s-a 
clătinat, un sentiment de criză colorează cu intensități variabile lirismul 
acestor moderni. Poezia lui Blaga se desfășoară pe un fond de melan- 
colie, în accepţia pe care el însuşi o dădea termenului: «Melancolia e 
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Singura soluție pe care o vede Blaga este ca să „mă dez- 
brac de trup/ ca de-o haină pe care-o lași în drum”. Pentru a 
rămâne numai suflet, numai spirit. I se pare că numai astfel, 
prin moarte, se poate lumina noaptea vieţii. Redescoperim ast- 
fel o atitudine exprimată și în primul volum: „Aștept să îmi 
apună ziua/ și zarea mea pleoapa să-și închidă,/ mi-aştept 
amurgul, noaptea și durerea,/ să mi se-ntunece tot cerul/ şi să 
răsară-n mine stelele,/ stelele mele,/ pe care încă niciodată/ nu 
le-am văzut” (Mi-aştept amurgul). 

Spuneam însă că suferința lui spirituală suportă compa- 
rație cu a lui Arghezi (Blaga făcuse Facultatea de Teologie, 
Arghezi fusese Ieromonah). Blaga exclamă: „În spinii de-aci, 
arată-te, Doamne,/ să știu ce-aştepţi de la mine. /.../ Ori nu 
dorești nimic? /.../ nu ceri nimic. Nici măcar rugăciunea mea”. 
Arghezi, într-un poem intitulat tot Psalm, se smerea astfel 
înaintea lui Dumnezeu: „Ruga mea e fără cuvinte,/ Şi cântul, 
Doamne, mi-e fără glas./ Nu-ţi cer nimic. Nimic ţi-aduc amin- 
te./ Din veşnicia ta nu sunt măcar un ceas. // Nici rugăciunea, 
poate, nu mi-e rugăciune,/ Nici omul meu nu-i, poate, ome- 
nesc./ Ard către tine-ncet, ca un tăciune,/ Te caut mut, te- 
nchipui, te gândesc”. 


disperarea ființei care nu-și mai simte înrădăcinarea organică în lume». 
[...] Într-o lume desacralizată [...], existenţa este o alunecare spre neant, 
o mare trecere. Acoperit întrucâtva în Poemele luminii de elanurile 
descătuşate de iubire, obiectivat mitologic în ciclul Moartea lui Pan din 
Paşii profetului, sentimentul caducității apare ca deplin asumat odată cu 
al treilea volum de versuri, intitulat chiar așa: În marea trecere. [...] Atâta 
vreme cât transfigurarea în sens paradisiac nu se produce, poetul e 
invadat de sentimentul singurătăţii și al damnării, [e] pradă a timpului 
devorator”. În prefața la: Lucian Blaga, Opera poetică, op. cit., p. 20-21, 
23, 
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Spre deosebire de Blaga, însă, care nu mai credea în pu- 
tința de a primi revelarea dumnezeiască în viața aceasta, Ar- 
ghezi nu e doar mai bine informat din punct de vedere dog- 
matic-ortodox, dar are și o experienţă ascetică autentică și pro- 
fundă: „Săgeta nopții zilnic vârfu-șşi rupe/ Și zilnic se-ntregeşte 
cu metal [nevoinţa ascetică se frânge zilnic în ascensiunea ei 
către Cer și zilnic se întărește cu metalul râvnei înnoite de 
har]./ Sufletul meu, deschis ca șapte cupe,/ Aşteaptă o ivire din 
cristal,/ Pe un ştergar cu brâie de lumină”. Poetul aşteaptă 
întipărirea limpede ca cristalul a chipului lui Dumnezeu în 
sine, așa cum odinioară s-a închipuit chipul Său pe ştergar. 

Asemenea experienţe îi sunt străine lui Blaga. În cazul lui, 
trebuie să decopertăm poezia de influenţele expresionismului 
protestant (pe care le recunoaştem în îndrăznelile eretic-blas- 
femice) ca să putem intui izvorul subteran al adevăratei lui 
religiozități. Un izvor astupat adesea cu mâl, dar care nu înce- 
tează totuși să curgă. 

Astfel, un poem care a atras atenţia, de la apariţia volu- 
mului Lauda somnului, este Paradis în destrămare: „Portarul 
înaripat mai ţine întins/ un cotor de spadă fără de flăcări./ Nu 
se luptă cu nimeni,/ dar se simte învins./ Pretutindeni pe pajişti 
şi pe ogor/ serafimi cu părul nins/ însetează după adevăr,/ dar 
apele din fântâni/ refuză găleţile lor./ Arând fără îndemn/ cu 
pluguri de lemn,/ arhanghelii se plâng/ de greutatea aripelor./ 
Trece prin sori vecini/ porumbelul sfântului duh,/ cu pliscul 
stinge cele din urmă lumini./ Noaptea îngerii goi/ zgribulind 
se culcă în fân:/ vai mie, vai ţie,/ păianjeni mulți au umplut apa 
vie,/ odată vor putrezi și îngerii sub glie,/ țărâna va seca po- 
veștile/ din trupul trist”. 

Ţărâna materialismului va seca poveștile Bisericii (nu 
neapărat în înţelesul de basme/ fantezii) din trupul trist al 
omului despiritualizat. 
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Poemul prezintă îmbătrânirea și moartea „poveştilor” din 
trupul trist al lumii secularizate, anunțându-i eshatologia. Du- 
hul Sfânt, Care „Se purta deasupra apei” (Fac. 1, 2)!*! la facerea 
lumii, ca o cloşcă care le pregătea pentru primirea vieţii, după 
cum explică Sfântul Vasilios cel Mare în Hexaimeron, acum „cu 
pliscul stinge cele din urmă lumini” ale sorilor din univers. 
Imaginea poetică e în legătură cu viziunea eshatologică a lui 
Eminescu din Scrisoarea I”. 

Criticii literare, cu tendinţe nedisimulate spre ateism, i s-a 
părut că poate descifra aici neîndoielnic o vestire a încetării 
credinţei creştine: 

„Dela primele versuri, arhanghelul cu cotorul de 
spadă fără flăcări concretizează sentimentul de descom- 
punere a paradisului, care simbolizează ideea de inco- 
ruptibilitate a spiritului. Năpădirea păianjenilor în apa 
vie figurează descompunerea materială a ultimului refu- 
giu spiritual, conceput de creştini. Dacă moartea atacă și 
substanța imaterială a îngerilor, nivelați cu noi, sub pă- 
mânt, înseamnă că legea morții prezidează şi asupra esen- 
telor, pe care eram obișnuiți a le crede eterne. Poetul ne 
invită să medităm asupra zădărniciei năzuinţelor noastre 
transcendente”1%. 

La fel va crede și Crohmălniceanu. Dar Blaga nu descrie 
descompunerea Paradisului însuşi, ci descompunerea umani- 
tăţii care se luptă cu Dumnezeu. 


141 A se vedea traducerea Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2022/02/13/facerea-cap-1-cf-lxx/. 

142 A se vedea articolul meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/10/09/eminescu-creatie-si- 
mantuire/. Acesta a fost introdus în vol. al 6-lea al Istoriei de față. 

1% Serban Cioculescu, Aspecte lirice contemporane, Ed. Casa Școa- 
lelor, București, 1942, p. 13. 
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„Trupul trist” din care „seacă poveştile” este cel care pu- 
trezește, pe care îl înghite „ţărâna”. Pentru că „poveştile” aces- 
tea nu sunt de adormit copiii, ci de trezit conștiințele oa- 
menilor mari. Pe de altă parte, Marin Mincu a oferit o inter- 
pretare textualistă, considerând că cele care se perimează sunt 
înseși simbolurile, printr-o prea mare solicitare a lor. Să ne 
amintim însă avertismentul poetului asupra descifrării imagi- 
nilor apocaliptice din cele două volume (În marea trecere şi 
Lauda somnului), pentru că el însuși ne-a oferit o cheie herme- 
neutică: „Credeţi-mă, credeți-mă,/ despre orişice poţi să vor- 
bești cât vrei:/ despre soartă și despre șarpele binelui,/ despre 
arhanghelii cari ară cu plugul/ grădinile omului,/ despre cerul 
spre care creștem,/ despre ură și cădere, tristeţe și răstigniri/ și 
înainte de toate despre marea trecere./ Dar cuvintele sunt 
lacrimile celor ce ar fi voit/ așa de mult să plângă și n-au pu- 
tut”. 

Cuvintele acestor poeme sunt în loc de lacrimi pentru 
omul depărtat de Dumnezeu. „Cu cuvinte stinse în gură/ am 
cântat și mai cânt marea trecere,/ somnul lumii, îngerii de 
ceară./ De pe-un umăr pe altul/ tăcând îmi trec steaua ca o po- 
vară” (Biografie). Steaua lui de poet e o povară în „amiaza nop- 
ţii” în care zace lumea. Pentru că trebuie să profețească naş- 
terea lui Dumnezeu (Noi, cântăreții leproşi, Bunăvestire) şi 
învierea de obște (Taina inițiatului, Peisaj transcendent etc) unei 
lumi care L-a închis pe Dumnezeu în cer ca-ntr-un mormânt 
(fapt anunţat încă de Eminescu, în Melancolie!45)... 


14 Cf. Marin Mincu, Lucian Blaga. Poezii, în col. „Clasicii români 
interpretați”, Ed. Pontica, Constanţa, 1995, p. 193-194. 

145 A se vedea comentariul meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/04/melancolie/. 

Acesta a intrat în cartea mea, Studii literare, vol. 3, Teologie pentru 
azi, Bucureşti, 2017, cf. 
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Și, dacă volumul În marea trecere a început cu un avertis- 
ment intitulat Către cititori, în mod simetric Lauda somnului se 
încheie cu un epilog, Încheiere, adresat de asemenea cititorului, 
cu același scop de a-i indica o cheie hermeneutică. 

L-am comentat altădată!% astfel: 


„Frumoasă este afirmaţia din ultimul poem, Înche- 
iere, al acestui volum: „Frate, o boală învinsă ţi se pare 
orice carte”, căci, cu adevărat, o carte poate fi exorcizarea 
unor patimi și obsesii și ea se poate transforma, pe plan 
personal, în victoria [asupra] unei patimi conştientizate. 
Există însă pericolul ca această patimă, odată exprimată 
în carte, să îmbolnăvească pe alţii, care nu sunt conștienți 
de virusul ei, de molima duhovnicească ce zace în ea. 

Acest poem final este frumos şi prin faptul că este o 
cerere a rugăciunilor celor care citesc cartea, pentru cel 
care a scris-o, un epilog în stil modern, dar în duhul căr- 
ților noastre vechi: „ti-a mai rămas în urechi vreun cuvânt?! 
De la basmul sângelui spus [„basmul” pe care îl spune omul 
trupesc, omul de carne și sânge]/ întoarce-ți sufletul către 
perete/ și lacrima către apus”. Întoarce-ţi sufletul către Icoa- 
na din perete și lacrima adu-o pentru apusul vieţii tale, 
când va trebui să părăseşti lumea aceasta”. 


https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/23/studii-literare-vol-3/. 
Dar şi în vol. al 6-lea al Istoriei de faţă. 

146 Aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/18/lucian-blaga-intre- 
aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-actualizat/. 

Comentariul acesta a intrat în cartea mea, Epilog la lumea veche, 
vol. I. 3, Teologie pentru azi, București 2017, cf. 

https://www..teologiepentruazi.ro/2017/10/02/epilog-la-lumea- 
veche-vol-i-3-editia-a-doua/. 
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Nu trebuie să reții ceea ce a spus „basmul sângelui”, ci să 
crezi că poetul a avut nevoie să „își învingă boala”, prin aceste 
versuri... 
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Paradis în destrămare: 


Portarul înaripat mai ţine întins 
un cotor de spadă fără de flăcări. 
Nu se luptă cu nimeni, 
dar se simte învins. 


Pretutindeni pe pajişti și pe ogor 
serafimi cu părul nins 
însetează după adevăr, 
dar apele din fântâni 
refuză găleţile lor. 


Arând fără îndemn 
cu pluguri de lemn, 
arhanghelii se plâng 
de greutatea aripelor. 


Trece prin sori vecini 
porumbelul sfântului duh, 
cu pliscul stinge cele din urmă lumini. 


Noaptea îngerii goi 
zgribulind se culcă în fân: 
vai mie, vai ție, 
păianjeni mulți au umplut apa vie, 


147 Comentariul a fost publicat mai întâi aici: 


https://www.teologiepentruazi.ro/2020/06/10/paradis-in- 
destramare/. 
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odată vor putrezi şi îngerii sub glie, 
țărâna va seca poveștile 
din trupul trist. 


Blaga, care făcuse Teologia, aminteşte aici de Ierarhia în- 
gerească. „Portarul înaripat”, care a păzit intrarea în Edem 
până la Învierea Domnului, era un Heruvim, în tradiția orto- 
doxă, deci el reprezintă ceata Heruvimilor. După care poetul îi 
numește, în ordine corectă descrescătoare, pe Serafimi, Arhan- 
gheli și Îngeri. 

Așa cum îi prezintă poetul, această ierarhie simbolizează 
aici, de fapt, treptele slujitorilor lui Dumnezeu, pe care le 
găsim prezentate asemănător și în cărțile ortodoxe (pentru că, 
după vrednicia lor, Sfinţii vor lua locul îngerilor căzuți din 
aceste cete): cei plini de iubire înflăcărată pentru Dumnezeu 
(Heruvimii), cei însetați de cunoaștere și de adevăr (Serafimii), 
cei care se ocupă cu asceza trupului și a minții, cu lucrarea pă- 
mântului inimii prin rugăciune, prin care zboară la cer (Arhan- 
ghelii) şi vestitorii cuvântului lui Dumnezeu, care sunt aseme- 
nea Îngerilor (care odinioară au vestit Naşterea Domnului, 
evocată tangenţial de Blaga când spune că „îngerii /.../ zgri- 
bulind se culcă în fân”). 

Odată cu răcirea credinţei în epoca modernă, în viziunea 
lui Blaga, nu mai există, ca odinioară, „heruvimii” plini de fo- 
cul harului, care să se lupte pentru Dumnezeu și să păzească 
legile Lui, nu mai sunt „serafimii” însetați de adevăr (apele din 
fântânile adevărului refuză gălețile minţii lor, pentru că le-a 
nins în păr și tot nu au ajuns la înțelepciune), lipsesc „Arha- 
nghelii” plini de râvna rugăciunii, precum şi „Îngerii” propo- 
văduirii. Oamenii au devenit molatici, senilizați duhovnicește, 
decrepiți moral, indolenți, „arând fără îndemn/ cu pluguri de 
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lemn” pe ogorul Bisericii şi în țarina inimii lor. Inapţi pentru 
veșnicie, ei „se plâng/ de greutatea aripilor”, în loc să zboare 
spre Dumnezeu. Nu e vorba de lerarhiile îngerești, în poem, ci, 
alegoric, de treptele decăderii umane, până când Duhul Sfânt 
va „stinge cele din urmă lumini” (aluzie la stingerea luminilor 
stelare din Scrisoarea I, care, la rândul ei, urmează referatului 
biblic), adică până când Dumnezeu va transfigura definitiv 
acest univers. Spre deosebire de ce a sesizat critica literară, mie 
poemul acesta mi se pare în linia Gândirii. 
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Accente pe relaţia lui Blaga cu tradiția româ- 
nească, spirituală și poetică: 


În poemul Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, tabloul 
lunii, care deschide orizontul cosmic cu razele ei firave şi tre- 
murătoare de astru nocturn, mi-a părut inspirat de la Dosoftei, 
unde, într-un psalm cu valenţe creaționiste, „luna dă zare” cos- 
mosului adus întru ființă de Dumnezeu. În urma lui Dosoftei, 
la Eminescu, Luceafărul „dă orizon nemărginit” imensității 
acvatice cu înfățișare de abis primordial. Pentru ca, ulterior, 
Blaga să se aşeze într-o tradițională „zariște cosmică” și „în 
orizontul misterului și al revelării”, recunoscut de el ca „mo- 
dul specific uman de a exista” (Geneza metaforei și sensul cul- 
UPU) Aa, 


1% Studiu publicat, sub forma a mai multe articole, inițial aici: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2019/02/11/accente-pe-relatia- 
lui-blaga-cu-traditia-romaneasca-spirituala-si-poetica-1/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/12/accente-pe-relatia- 
lui-blaga-cu-traditia-romaneasca-spirituala-si-poetica-2/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/19/accente-pe-relatia- 
lui-blaga-cu-traditia-romaneasca-spirituala-si-poetica-3/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2019/02/21/accente-pe-relatia- 
lui-blaga-cu-traditia-romaneasca-spirituala-si-poetica-4/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/24/accente-pe-relatia- 
lui-blaga-cu-traditia-romaneasca-spirituala-si-poetica-5/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/25/accente-pe-relatia- 
lui-blaga-cu-traditia-romaneasca-spirituala-si-poetica-6/. 

1% A se vedea aici: 

https://www..teologiepentruazi.ro/2018/10/28/lucian-blaga-trei- 
arte-poetice-si-alte-poeme-1/. 

Articolul a intrat în cartea mea, Studii literare, vol. 5, Teologie pen- 
tru azi, București, 2018, cf. 
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Şi, tot din poezia lui Eminescu, probabil că „a nopții fee- 
rie” (Somnoroase păsărele), „sub lumina blândei lune” (Lacul), ca 
atmosferă generală a poeziei lui Eminescu, nu l-a lăsat insensi- 
bil pe Blaga. 

Deschiderea „zării” sau a „orizontului” lumii, prin răsă- 
rirea aştrilor, reprezintă un act poetic al Creatorului, interme- 
diat de luminătorii nocturni, a căror izvorâre îi producea atâta 
emoție geniului nostru romantic („O, ceas al tainei, asfințit de 
sară”, zicea Eminescu în sonetul Trecut-au anii...). Acest act 
poetic demiurgic dorea Blaga să îl imite cumva în poezia sa: 
„aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare/ cu largi fiori de sfânt 
mister”. Altfel spus, Blaga voia ca lirica lui să fie echivalentul 
unui gest de iluminare tandră și dulce a lumii, lipsită de agre- 
sivitatea investigaţiilor empirice, în descendența modului de a 
crea dumnezeiesc, prin care orizonturile lumii se deschid cu 
blândețe, printr-o „lumină lină” (după cum se cântă în Biserica 
Ortodoxă la Vecernie, imn pe care Eminescu îl iubea mult și își 
dorea să fie înmormântat lângă o Mănăstire pentru a-l asculta 
în fiecare seară). 

Crohmălniceanu a afirmat că „el descindea de fapt din 
Eminescu şi regăsea vibrația înaltă a poeziei româneşti la sen- 
timentul cosmic şi fiorul metafizic” 15. 

În ultima secvență a poemului, „tot ce-i nenţeles/ se 
schimbă-n nențelesuri şi mai mari”. Devine evidentă evocarea 
lui Eminescu, care le iubise pe cele „abia-nţelese” în copilărie 
și în „armonia dulcii tinereţi” şi înțelesese ulterior, la matu- 
ritate, că prin cunoaşterea intelectuală ireverențioasă, neaso- 
ciată cu smerenia în fața Creatorului și a corolarului Său de 
minuni ale creaţiei, pierduse mult prin anularea farmecului lor 


https://www.teologiepentruazi.ro/2018/12/16/studii-literare-vol-5/. 
15 Ovid. S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două răz- 
boaie mondiale, vol. II, Ed. Universalia, Bucureşti, 2003, p. 114. 
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haric, când aceleași deveniseră „pline de-nţelesuri” (Trecut-au 
anii), când „Pierdută-i a naturii sfântă limbă /.../ Cu-a tale lumi, 
cu mii de mii de stele,/ O, cer, tu astăzi cifre mă înveţi; /.../ 
Lipseşte viaţa acestei vieți” (O,-nțelepciune, ai aripi de ceară!). 

Unde „lipsește viața acestei vieți” înseamnă: lipsește ha- 
rul dumnezeiesc din această viață, pentru că harul este viața 
vieții noastre, după cum spun Sfinţii Părinţi. Sufletul dă viaţă 
trupului, iar harul dumnezeiesc dă viață sufletului. Fără har, 
„lipseşte viaţa acestei vieți”, lipsește viața dumnezeiască, para- 
disiacă, cea care este adevărata viaţa a omului, iar nu viaţa in- 
stinctuală, sufletească sau animalică. lar Eminescu recunoscuse 
că Dumnezeu îl mlădiase cu harul Său în pruncia sa, când 
„inima-mi împlut-au cu farmecele milei,/ În vuietul de vânturi 
auzit-am al lui mers/ Şi-n glas purtat de cântec simţii duiosu-i 
viers” (Rugăciunea unui dac). Şi prin aceasta Eminescu recu- 
noaşte că omul nu e făcut să trăiască pe pământ în absenţa ha- 
rului dumnezeiesc, că fără el e o ființă incompletă, amputată, 
nu așa cum dogmatizează teologia apuseană, romano-catolică, 
susținând că nu există har intrinsec ființei umane, ci o „graţie 
supra-adăugată”... 

De aceea, și Lucian Blaga declară, în acest poem, că pre- 
feră cunoașterea care schimbă, „sub ochii mei” (prin vedere 
contemplativă, prin exerciții de admiraţie la adresa creaţiei, 
ceea ce Sfinţii Părinţi practicau ca act teologic şi ascetic), tainele 
în „nențelesuri și mai mari”. 

Finalul se constituie într-un fel de refren: „căci eu iubesc/ 
și flori și ochi şi buze și morminte”. Verbul „iubesc”, unic în 
poem, așezat în mod semnificativ la final, ca o cheie a în- 
tregului discurs poetic, indică faptul că lumina feerică şi dulce 
care sporeşte taina este a iubirii (iar iubirea nu are cum să fie 
„luciferică”, aşa cum mai târziu, în teoria filosofică, Blaga va 
numi acest tip de cunoaștere, în dorinţa lui de a părea cât mai 
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modern, pentru a nu se remarca inspiraţia sa masivă din teo- 
logia dogmatică ortodoxă şi din tradiția poetică la fel de orto- 
doxă, pe filiera Dosoftei-Eminescu). 

Iubirea universului ca pe o taină şi protejarea lui ca pe o 
corolă de minuni pot oferi acea cunoaştere care nu satisface cu- 
riozitatea intelectuală sau ştiinţifică abuzivă, dar dăruie pacea 
contemplaţiei care nu ucide, ci crește „nenţelesurile”. 

Dar perspectiva din poemul Eu nu strivesc corola de minuni 
a lumii nu este reprezentativă pentru întreaga operă poetică a 
lui Blaga, din moment ce el nu rămâne la atitudinea de a am- 
plifica misterele prin lumina cunoaşterii sale particulare, poe- 
tice. Poetul se descoperă foarte curând a fi nemulțumit de 
incertitudinile sale, de absenţa unui progres în cunoașterea de 
tip raționalist, intelectual. Căci, chiar în același volum, Poemele 
luminii, Blaga se arată nesatisfăcut de faptul că există, în în- 
treaga natură, „un văl prin care nu putem străbate cu privirea/ 
păienjeniș ce-ascunde pretutindeni firea,/ de nu vedem nimic 
din ce-i aievea” (Din părul tău), şi mai cu seamă pentru că: „Un 
văl de nepătruns ascunde veșnicul în beznă” (Veșnicul). Adică 
pentru că Dumnezeu e cu totul incognoscibil (ceea ce teologul 
ortodox Blaga ştia că e fals, dar artistul Blaga împrumuta vi- 
ziunea expresionist-protestantă). 

În filosofie a inventat teoria „cenzurii transcendente”, pe 
care ar fi aşezat-o Dumnezeu în calea cunoașterii umane, ceea 
ce este iarăși în flagrantă contradicție cu dorinţa lui Blaga de a 
se aşeza „în orizontul misterului şi al revelării”. 

Asemenea, Blaga încalcă flagrant propriile prescripţii de 
admiraţie necontenită și necondiționată și de cunoaştere con- 
templativă a universului, în poeme precum Veniţi după mine, 
tovarăşi şi Daţi-mi un trup, voi, munților (în volumul următor de 
poezii, Pașii profetului). 
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În poemul Lumina (al doilea din Poemele luminii), în prim- 
plan nu mai este lumina poeziei sau a cunoaşterii poetice, ci 
lumina iubirii erotice, care i se pare a fi „un strop din lumina/ 
creată în ziua dintâi” sau poate chiar „ultimul strop” din acea 
lumină. Patima sa erotică este un strop din lumina primor- 
dială, pretinde în mod eretic Blaga. Dar definiția aceasta îi dă 
prilejul să rezume cosmogeneza biblic-eminesciană astfelis!: 
„Nimicul zăcea-n agonie,/ când singur plutea-n întuneric și 
dat-a/ un semn Nepătrunsul:/ «Să fie lumină!»”. 

„Nepătrunsul” este un termen apofatic pentru Dumne- 
zeu, căci „La-nceput, pe când ființă nu era, nici neființă /.../ 
pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns” (Scrisoarea I), 
adică Acela ce a zis: „Să fie lumină!” (Fac. 1, 3). „Nimicul ză- 
cea-n agonie” rezumă versurile lui Eminescu: „vremea-ncearcă 
în zadar/ Din goluri a se naște. // Nu e nimic și totuşi e/ O sete 
care-l soarbe” (Luceafărul). La rândul său, Blaga a conchis poe- 
tic, de aici, zbaterea nimicului, agonia lui. „Nimicul zăcea-n 
agonie,/ când singur plutea-n întuneric”: „Căci era un întu- 
neric ca o mare făr-o rază” (Scrisoarea Í). 

Dar, dacă în poemul Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, 
Blaga se aşeza în tradiţia ortodoxă Dosoftei-Eminescu, odată 
cu acest al doilea poem încep contrazicerile. Pentru că, așa cum 
semnalam și altădată!*?, după ce înfăţişează cosmogeneza res- 


151 Reiau, pentru necesitatea lor în contextul demonstrației de față, 
sesizări pe care le-am făcut anterior, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/18/lucian-blaga-intre- 
aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-actualizat/. 

Acest articol a intrat în cartea mea, Epilog la lumea veche, vol. I. 3, 
Teologie pentru azi, Bucureşti, 2017, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/02/epilog-la-lumea- 
veche-vol-i-3-editia-a-doua/. 

152 A se vedea Ibidem. 
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pectând linia de gândire ortodox-tradițională, deraiază în ere- 
zia bogomilă, amestecând lumina cu întunericul: lumina lui 
Dumnezeu cu întunericul patimilor născute ulterior de voința 
liberă a demonilor și a oamenilor, patimi păcătoase pe care, 
însă, Blaga le crede apărute odată cu crearea lumii. 

Prin aceasta spera, probabil, și a și reușit, să devieze şi 
atenția publicului și a criticii mai ales, de la ceea ce, în primul 
poem, reprezenta o concepţie profund tradițională de gân- 
dire. De asemenea, făcea ca raportarea la Eminescu să pară 
incidentală, minimalizându-i influenţa asupra poeziei sale (in- 
fluență masivă pe care o va recunoaște totuși, teoretic, deşi cu 
caracter general, nu punctual). 

Dar dacă, aici, în poemul Lumina (al doilea din volumul 
Poemele luminii, cum spuneam), Dumnezeul care a creat lu- 
mina în ziua dintâi este în mod evident Cel al Bibliei şi al lui 
Eminescu, în schimb lumina lui Dumnezeu nu mai este aceea 
sfântă și curată a Bibliei și a lui Eminescu. Ceea ce reprezintă o 
contradicție evidentă, oricum am vrea să o judecăm, teologic 
sau filosofic. Pentru că Dumnezeul Bibliei nu e Creatorul pă- 
catului. Însă Blaga nu mai dă atenţie detaliilor logice, pentru că 
el se pregătește deja pentru cotitura expresionistă, care implică 
o teologie eterodoxă şi readucerea la suprafaţă a teologiilor pă- 
gâne. 

Echivalând „lumina/ creată în ziua dintâi” cu iubirea ero- 
tică, pătimașă şi cu „un dor de păcate”, Blaga săvârșește o blas- 
femie pe care el însuşi o va evidenția într-un alt poem din 
acelaşi volum, intitulat Noi și pământul. Aici, combustia ener- 
giei erotice arde ființele celor doi îndrăgostiți şi întreg pă- 
mântul, unindu-se cu incendiul provocat de „demonul nopții”, 
pentru care pământul e doar o „iască” de aprins. lar acest act 
vandalic de distrugere cosmică, fără sens și fără obiect logic, 
nu i se pare în evidentă opoziţie cu dorinţa, enunțată doar 
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puțin mai devreme, de a iubi „corola de minuni a lumii” și de 
a se păstra într-o atitudine de reverență față de tainele dum- 
nezeiești sădite în ea. Pe de altă parte, se poate interpreta că 
Blaga își dorea, tainic și profund, în mod neevidenţiat în poe- 
zie, extincția patimii (a patimilor), chiar cu preţul dispariţiei 
sale și a întregului pământ într-un incendiu curăţitor... 

Prin urmare, începând cu chiar al doilea poem, nu îl mai 
regăsim pe Blaga cel aflat în descendența tradiţiei spirituale 
ortodoxe și a lui Eminescu, în stare să reproducă „vibrația înal- 
tă a poeziei românești la sentimentul cosmic și fiorul meta- 
fizic”, decât parţial și contradictoriu. 

În al treilea poem al volumului Poemele luminii, intitulat 
Vreau să joc!, Blaga avansează şi mai mult în a sugera elanuri 
hipertrofiate ale eului liric, hiperbolizate nitzschean-demonic: 
„O, vreau să joc, cum niciodată n-am jucat!/ Să nu se simtă 
Dumnezeu/ în mine/ un rob în temniţă — încătușat”. 

„Aceste avânturi se datoresc conștiinței unei esențe 
divine prezente în temnița ființei umane”!5. Faptul că Dum- 
nezeu e înlăuntrul nostru e, într-adevăr, o teză creștină. Însă 
gândul lui Blaga nu urmează filiera creştină, ci poetul intro- 
duce în lirica românească teoria „supraomului” nietzschean. 

Urmează o aluzie (pe cât de evidentă, pe atât de nese- 
sizată de nimeni în exegeza literară) la Hyperionul emines- 
cian!5: „Pământule, dă-mi aripi:/ săgeată să fiu, să spintec/ ne- 
mărginirea,/ să nu mai văd în preajmă decât cer,/ deasupra 


15 Marin Mincu în: Lucian Blaga, Poezii, introducere, tabel crono- 
logic, comentarii și note critice de Marin Mincu, Ed. Pontica, Constanţa, 
1995, p. 80. 

154 A se vedea, din nou, articolul meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/18/lucian-blaga-intre- 
aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-actualizat/. 
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cer,/ şi cer sub mine -/ și-aprins în valuri de lumină/ să joc/ 
străfulgerat de-avânturi nemaipomenite”. 

Am recunoscut cu ușurință imitaţia (pentru care critica 
noastră, în mod inexplicabil, nu a avut ochi spre a cunoaște): 
„Porni luceafărul. Creşteau/ În cer a lui aripe /.../ Un cer de 
stele dedesupt,/ Deasupra-i cer de stele /.../ Jur împrejur de 
sine,/ Vedea, ca-n ziua cea dentâi,/ Cum izvorau lumine;/ Cum 
izvorând îl înconjor/ Ca niște mări, de-a-notul...” (Luceafărul). 

Așadar, aluzia este evidentă şi nu este deloc superfluă. 
Intenţia lui Blaga este, aici, de a răsturna perspectiva din Lucea- 
fărul eminescian, pentru că umflarea egolatră capătă proporții 
cosmice. Eul poetic, în poezia aceasta a lui Blaga, nu mai zboară 
precum Luceafărul către tronul lui Dumnezeu, pentru a-l adre- 
sa o rugăciune, pentru a-L implora să-l dezlege de nemurire, 
ci, dimpotrivă, se consideră nemuritor și ilimitat. El depășeşte, 
printr-o „irepresibilă dilatare cosmică”1%, nu doar proporţiile 
firești ale făpturii sale umane, ci ÎL cuprinde în sine și pe Dum- 
nezeu, Care e „liber” sau „rob” în funcţie de dispoziţia eului 
liric, care se simte „străfulgerat de-avânturi nemaipomenite”. 
Însă este un eu stihial, care împrumută materia și dimensiunile 
pământului sau ale altor elemente cosmice sau care îşi imagi- 
nează că poate să se dilate paroxistic, către o „existență poten- 
tată”, precum Zarathustra!%. 

Dacă la Eminescu vorbim, în privința Luceafărului, de o 
alegorie concepută plecând de la o experiență de viaţă şi de 
creaţie intensă şi imensă, în situaţia lui Blaga, după cum Marin 
Mincu a observat foarte just, „de fapt nu e vorba decât de o 
aparenţă a euforiei și a mișcării, pentru că, în realitate, totul se 
află sub semnul dezideratului, întrucât poetul exteriorizează 


15 Ovid. S. Crohmălniceanu, op. cit. p. 126. 
15 Cf. Marin Mincu, în: Lucian Blaga, Poezii, op. cit., p. 36. 
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doar un imperativ retoric”. Este „o experienţă exterioară de 
limbaj ce traduce și figurează la rece preceptele expresioniste. 
Blaga dezvoltă un silogism pornind de la jocul şi dansul lui 
Nietzsche din Also sprach Zarathustra” 8... 

Remarcăm, deci, că primele trei poezii din Poemele luminii 
conţin intertextualizări semnificative din poezia lui Eminescu, 
cu trimiteri explicite la cosmogonia din Scrisoarea I şi, res- 
pectiv, la condiția „hyperionică” a geniului, pe care Blaga 
încearcă să o egaleze cumva sau poate chiar să o depășească, 
prin simpla adoptare a unei perspective nietzchean-expresio- 
niste. 

Din păcate, se pare că și Blaga, cel puţin în începuturile 
sale poetice, a simţit că Luceafărul îi face concurenţă. Sau a 
încercat din răsputeri să obnubileze influenţa asupra sa a gân- 
dirii tradiționale ortodoxe, cuprinse (după cum poetul recu- 
noaște cu prisosință, pentru cine poate să discearnă semnifi- 
cațiile versurilor, ceea ce exegeza noastră nu a făcut, pentru că 
s-a eschivat întotdeauna de la a recunoaște importanţa tradi- 
ției), în poezia românească de la Dosoftei la Eminescu, cel 
puţin. lar Blaga a procedat astfel din dorinţa de a părea nea- 
părat poet/ creator modern european, deși fundamentele și 
direcțiile principale ale cugetării și ale simțţirii sale nu s-au 
putut confunda niciodată definitiv cu cele protestant-expresio- 
niste. Altfel spus, poetul s-a străduit din răsputeri să fie eretic, 
falsând de fiecare dată. 

Conflictele ideatice violente din (şi dintre) opera sa poe- 
tică şi filosofică, care îl fac pe Blaga să pară compus din per- 
sonalități antagonice (un fel de Jekyll și Hyde) provin tocmai 
din această încercare disperată de a introduce, în creaţia sa, 
rețete literar-spirituale care nu îi erau proprii, nu i se po- 


15 Ibidem. 
15 Idem, p. 37. 
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triveau, nu exprimau adevărata sa personalitate. De aceea, 
după cum am spus şi altădată, se vede că Blaga cel original și 
valoric subzistă prin exhibarea atitudinilor tradiționale și nu 
prin ideile sau poza de import, care e teatrală, profund neau- 
tentică. 

Alternanta, din primele două volume, între elanurile vita- 
liste și aspiraţia spre pace şi linişte profundă, criticul Eugen 
Simion, spre exemplu, a diagnosticat-o drept „o alianţă specific 
blagiană [între poeţii români moderni], preluată de la ro- 
mantici și tratată în modul expresioniștilor: conjugarea dintre 
un vitalism exploziv şi un apăsător, stăruitor sentiment al sfâr- 
șitului” 15. 

Chiar şi atunci când a fost sesizat acest antagonism evi- 
dent, nu i s-au căutat niciodată cauzele, de către exegeţii noştri, 
nu s-a încercat niciodată a i se explica motivațiile psihologice 
sau spirituale profunde. S-a constatat şi atât, fără ca exegeţii să 
simtă nevoia să îşi explice un fenomen atât de bizar. De fapt, 
după cum se vede și din afirmaţia lui Simion, pe care am citat- 
o, nu ar mai fi nevoie de vreo explicaţie din moment ce contra- 
dicţia însăși e un fenomen de import, care vine la pachet odată 
cu fenomenul sincronizării. Raționamentul acesta, însă, e facil 
şi inconsistent, e un răspuns dat în pripă unei probleme mult 
prea grave pentru a fi așa de uşor rezolvată. 

Din cele afirmate de Simion, pot accepta că exacerbarea 
vitalității sau hipertrofierea eului provin din lirica și filosofia 
germană. Dar, în ceea ce priveşte „sentimentul sfârșitului”, al 
sfârşitului propriu, adică gândul morţii (sau cugetarea la 
moarte), acesta nu mi se mai pare nici romantic şi nici expre- 
sionist. Blaga nu avea niciun motiv să îl împrumute de aiurea, 


15 E. Simion, în Cuvântul înainte la: Lucian Blaga, Opera poetică, 
ediție îngrijită de George Gană şi Dorli Blaga, Ed. Humanitas, Bucu- 
reşti, 1995, p. 9. 
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fiind mult prea prezent în toată poezia românească, de la Do- 
softei și Miron Costin până la Eminescu și poezia modernă. O 
nouă culme a liricii pe această temă atinge Arghezi. Mai mult 
decât atât, voi arăta în continuare că şi la Blaga e vorba de o 
trăire mult prea profundă ca să fie un împrumut poetic. Voi 
insista, de fapt, cu explicaţii suplimentare, pentru că despre 
acest subiect am mai discutat: 


«În primele două volume de poezii, Poemele luminii 
și Pașii profetului — chiar titlurile au sonorități teologice 
care nu ne pot fi indiferente — poetul se zbate între două 
extreme: între gândul la moarte şi atitudinea luciferică. Se 
observă și se va observa mereu, o pendulare a poetului 
între dorul de liniște și de pace eternă şi „o sete...de păca- 
te, de doruri, de-avânturi, de patimi” (Lumina, din primul 
volum). 

Spaima morţii şi încercarea de a se acomoda cu gân- 
dul la moarte sunt constantele inalienabile ale poeziei bla- 
giene, sunt preocuparea lui cea mai profundă, pe care nu 
o va părăsi niciodată. Această atitudine este regăsibilă în 
mai multe poeme: Gorunul, Linişte, Stalactită, Frumoase 
mâini, Dar munţii — unde-s?, Mi-aştept amurgul (în Poemele 
luminii), Gândurile unui mort (în Paşii profetului), etc. 

Acest tip de poezie îi va da ocazia lui Blaga să ne 
ofere unele din cele mai frumoase metafore şi imagini ale 
operei sale, ca de exemplu: „Atâta liniște-i în jur de-mi 
pare că aud/ cum se izbesc de geamuri razele de lună” 
(Linişte) sau „Din straşina curat-a veșniciei/ cad clipele ca 
picurii de ploaie” (Dar munții — unde-s?). 

Ceea ce este remarcabil la Blaga -— şi îi este comun 
numai lui și lui Eminescu — este modul în care, pornind 
de la atașamentul față de satul românesc și de tradiţia 
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noastră, în unele poezii, ne sunt mijlocite reflecția şi sen- 
timentul metafizic prin intermediul celor mai simple ima- 
gini, felul în care face o lectură simbolică, transcenden- 
tală, unor peisaje sau imagini absolut firești, cotidiene, 
domestice. 

Cealaltă atitudine, luciferică (critica o numește „dio- 
nisiacă”, folosind pentru cele două tipuri de situare poe- 
tică, termeni împrumutaţi din filosofia lui Nietzsche: dio- 
nisiacă şi apolinică), este clară în poeme ca Vreau să joc (în 
Poemele luminii), Veniti după mine, tovarăşi, Daţi-mi un trup, 
voi, munților (în Pașii profetului), etc. 

În Vreau să joc avem o aluzie la Hyperionul emi- 
nescian: „Pământule, dă-mi aripi:/ săgeată să fiu, să spin- 
tec / nemărginirea,/ să nu mai văd în preajmă decât cer,/ 
deasupra cer,/ şi cer sub mine -/ și-aprins în valuri de 
lumină/ să joc/ străfulgerat de-avânturi nemaipome- 
nite...”. Spre deosebire de Hyperion, de Luceafărul emi- 
nescian, însă, Blaga aspiră doar la această ipostază. Orien- 
tarea sa este tot spre pământ, spre teluric, pentru a-i da 
putere — aripi de pământ — ca să cucerească „nemărgi- 
nirea”. O ipostază şi o aşteptare destul de paradoxale! 
Poetul pare că se așteaptă la o transgresare şi o escaladare 
spectaculoasă a propriei ontologii, care să nu aibă nicio 
motivație pertinentă, prin care făptura de lut să tran- 
scendă limitările sale existenţiale. Însă dorinţa, deşi mega- 
lomană, rămâne la faza de simplu deziderat, chiar şi în 
poezie. 

Veniți după mine, tovarăşi este un alt poem în care 
găsim reiterarea idealului păgân şi luciferic al îndum- 
nezeirii omului fără Dumnezeu, precum şi pe cel al asu- 
mării unor forțe distructive care să dezintegreze cos- 
mosul. Universul devine, aici, un loc de manifestare al 
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„puterilor” barbare și luciferice ale „supraomului” niet- 
zschean, obiect al desacralizării și al distrugerii proferate 
de acesta. Aluzia la „Zarathustra” a lui Nietzsche este evi- 
dentă, prin adoptarea unui ton cu valenţe biblice, dar cu 
semnificaţii contrare, anticreştine. 

Luna devine, în acest poem, „un ciob dintr-o cupă de 
aur,/ ce-am spart-o de boltă / cu brațul de fier”, semn al 
dorinţei de maltratare a cosmosului, pe care în alte poeme 
îl consideră o taină insondabilă și de neatins (atitudine 
creștină și ortodoxă), față de care chiar și dorinţa de cu- 
noaştere, dacă este brutală şi ireverenţioasă, e un gest 
profanator. 

Peisajul acestui poem este acela al unui banchet de- 
monic, care vrea să înlocuiască Cina cea de Taină şi Sfânta 
Euharistie, Potirul euharistic, cu un fel de „liturghie nea- 
gră” (cum am zice azi), satanică adică, şi pe Hristos cu un 
personaj zarathustrian, un Antihrist care oferă tovarășilor 
săi craniul său, din care să bea „pelinul când vi-e dor de 
viață, / şi-otravă/ când vreţi să-mi urmaţi”. Unde, în Iad? 

Aspectul profanator, cu iz nietzschean, al întregului 
discurs, este mai mult decât evident. El este însă mai mult 
teatral decât tragic cu adevărat, pentru că nu rezidă într-o 
suferință genuină, ci într-un orgoliu poetic, într-un orgo- 
liu de artist care vrea să-și asume sau să-şi bată joc de o 
creație cosmică ce nu-i aparține, la care n-a participat şi n- 
a avut niciun aport. 

De altfel, acest elan „dionisiac” (aluzia la „beţia” 
dionisiacă, la iraționalitatea deșucheată, nu e chiar nepo- 
trivită), prezent destul de des în primul volum, nu îşi va 
mai regăsi expresia în volumele următoare (cu mici 
excepţii în volumul al II-lea), în care esența fundamentală 
a poeziei, matca ei cea mai profundă o va constitui pre- 
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simțirea morții, acomodarea cu gândul morții. Blaga nu 
cunoaşte angoasa infinitului, ca de altfel nici un alt poet 
român, ci numai angoasa morții. Vom reveni însă la 
această precizare foarte importantă! 

Blaga nu va adăsta în acea atitudine luciferică, care e 
una calchiată și nu originală, pentru că în ființa lui se va 
dovedi a înclina mai degrabă către pace şi adevăratele lui 
neliniști metafizice se vor contura, în volumele ce vor 
urma, din ce în ce mai bine: durerea păcatelor, trecerea 
timpului, regretul neputinței lui de a-și sfinți viaţa, pre- 
simțirea unei alte vieţi, eterne, durerea pentru absența 
revelării dumnezeiești în viaţa sa (comună și lui Emi- 
nescu și lui Arghezi), oboseala existenţială datorată hao- 
sului patimilor şi peregrinărilor ideatice zadarnice (a se 
vedea și articolul de aici160). 

Încă din primele două volume, dacă suntem atenți, 
reiese cu putere ideea de epuizare a vitalităţii pătimașe şi 
dorinţa de întoarcere la o liniște pierdută (vezi poemele 
La mare, Mi-aştept amurgul, Scoica, Leagănul), dorinţa de a 
ieși din valurile acestei lumi zbuciumate și de a ajunge pe 
țărmul liniştirii sau de a vedea cerul și stelele lumii viitoa- 
re, dincolo de „soarele” fierbinte al patimilor care ne or- 
beşte în această viață»!. 


Am citat un pasaj mai lung, dar lămuritor, din articolul 
meu din 2007, pe care l-am intitulat inițial: Lucian Blaga: între 


160 Adică acesta: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/04/13/lucian-blaga-despre- 
lumina-dumnezeiasca/. 

161 Cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/07/17/lucian-blaga-intre- 
lumina-si-intunericul-iadului,/. 
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lumină şi întunericul ladului. Am indicat acolo că antiteza între 
cele două atitudini nu e una superficială, ci una care are nevoie 
de o analiză atentă, pentru că propensiunea spre pace și li- 
niște, profund ortodoxă, a poetului intră în coliziune violentă 
cu poza nitzscheană, teatrală, tocmai din cauză că îi era prea 
puțin specifică sufletului lui Blaga. 

Însă nu critica literară mi-a sugerat aceste observaţii, pen- 
tru că ea s-a axat pe afirmarea expresionismului prin care 
Blaga s-ar fi sincronizat cu poezia occidentală. Nu contest in- 
tenția acestuia de sincronizare, care e reală, dar remarc faptul 
că, orientaţi ideologic, criticii literari au scos de pe agenda zil- 
nică orice alt tip de manifestare care nu se explică printr-o reţe- 
tă evidentă. Ignorând ceea ce Blaga însuși recunoscuse, anume 
că el a tins spre expresionism venind dinspre metafizica tradi- 
țională. 

Acestea fiind spuse, mă întorc la ceea ce mi-am propus, și 
anume la a dezvolta discuţia despre aspiraţia lui Blaga spre 
pacificarea lăuntrică, căreia nu i se potrivește denumirea de 
„apolinică”, pentru că nu are nimic de-a face cu Nietzsche sau 
cu păgânismul. 

Am vorbit, mai sus, despre primele trei poeme din pri- 
mul volum, Poemele luminii, şi am urmărit traseul reflexiv al 
poetului, observând apelul la tradiția expresivă și de gândire a 
poeziei românești, pe linia Dosoftei-E:minescu, precum și dis- 
tanțarea lui treptată (deşi e mai mult o declaraţie de intenţie 
decât mărturia unei stări de spirit autentice) de această tra- 
diție. 

Al patrulea poem, Pământul, readuce eul expandat la di- 
mensiuni mai apropiate de realitate, fiindcă aici poetul își 
recapătă proporţiile ființei umane în fața pământului „neîn- 
durător de larg”. Asta pe de-o parte, iar, pe de alta, își dă 
seama că nu trupește trebuie să prindă dimensiuni cosmice, ci 
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e de ajuns că Dumnezeu l-a creat cu suflet neînchipuit de 
adânc: „o întrebare mi-a căzut în suflet până-n fund”. Ca o pia- 
tră aruncată într-o fântână foarte adâncă... 

Dar surpriza o produce poemul cu numărul cinci, Goru- 
nul, în care Blaga revine la o atitudine și o perspectivă pur 
ortodoxe: 


În limpezi depărtări aud din pieptul unui turn 

cum bate ca o inimă un clopot 

și-n zvonuri dulci 

îmi pare 
că stropi de liniște îmi curg prin vine, nu de sânge. 

Gorunule din margine de codru, 

de ce mă-nvinge 

cu aripi moi atâta pace 
când zac în umbra ta 
şi mă dezmierzi cu frunza-ți jucăuşă? 


O, cine știe? Poate că 
din trunchiul tău îmi vor ciopli 
nu peste mult sicriul, 
și liniștea 
ce voi gusta-o între scândurile lui 
o simt pesemne de acum: 
o simt cum frunza ta mi-o picură în suflet — 
și mut 
ascult cum creşte-n trupul tău sicriul, 
sicriul meu, 
cu fiecare clipă care trece, 
gorunule din margine de codru. 
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Nu e o filosofie apolinică! Dacă criticii au numit liniștea 
lui Eminescu ataraxie stoică, pe a lui Blaga au numit-o atitu- 
dine apolinică. Numai ortodoxă să nu fie, nici una, nici cea- 
laltă... 

Dar Lucian Blaga exprimă și explică aici, deosebit de lim- 
pede, dincolo de orice îndoială, care sunt izvoarele simțirii 
sale: „un clopot” care bate în turnul unei Biserici „ca o inimă” 
și un gorun „din margine de codru”. Nu putem susține că 
Biserica şi codrul sunt împrumuturi tematice expresioniste în 
lirica noastră. Nici liniștea pe care o provoacă ele nu are nimic 
de-a face cu sentimentul expresionist al sfârșitului. Dimpo- 
trivă, atât Biserica, templul cosmic al pădurii, cât și senti- 
mentul de pace adâncă, dumnezeiască, pe care îl oferă adă- 
postul lor, precum şi gândul la moarte, omorâtor de patimi, 
sunt teme lirice vechi-ortodoxe şi românești. 

Acest poem, aşezat aici, printre primele din volumul Poe- 
mele luminii, face el însuși o mare lumină în sensul de a ne 
indica prompt izvorul dorinţei abisale de liniște din sufletul 
poetului. În modul cel mai evident cu putință, nu este vorba de 
o liniște ca dispoziție sufletească pasageră, ci Blaga ne comu- 
nică o nevoie personală imperioasă de linişte isihastă, anahore- 
tică. „Pacea” care „învinge” e pacea harului dumnezeiesc: „pa- 
cea lui Dumnezeu, [care] covârșește toată mintea” (Filip. 4, 
7)!%. Care face să tacă orice gând lumesc și orice patimă. Nu 
există o altă pace care învinge omul, o altă pace care să facă să 
nu mai fie „patimi mari în sânge,/ cu soare viu în patimi” 
(Linişte), ci să curgă prin vine „stropi de liniște...nu de sânge”. 


162 A se vedea: Epistola către Filippeni a Sfântului Apostol Pavlos, 
traducere şi note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru 
azi, București, 2015, p. 15, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/13/epistola-catre- 
filippeni-a-sfantului-apostol-pavlos/. 
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O astfel de pace învinge patimile păcătoase, înlocuind 
sângele cu liniștea. E o liniște sau o pace pe care caută să o do- 
bândească nevoitorii ortodocși prin asceză. Ea coboară din ini- 
ma clopotului Bisericii în sufletul poetului, susținută și de 
frunza gorunului care foşneşte nostalgia Raiului. Nu e deci de 
mirare că poetul vrea să fie închis în racla gorunului para- 
disiac, ca să guste mai departe, după moarte, liniștea pe care a 
(pre)simţit-o aici. 

„Marginea de codru”, unde stă poetul, poate să indice 
simbolic situarea în marginea Paradisului, al cărui dor îl deş- 
teaptă frunzele pomilor, sunetul sau cântecul lor, după cum 
spun cântările bisericești ortodoxe şi poezia lui Eminescu. 
Asemenea, metafora oximoronică „limpezi depărtări” poate 
sugera acelaşi tip de percepţie spirituală, a ceva ce se află de- 
parte dar se simte aproape. 

Acest poem inaugurează în opera lui Blaga atât senti- 
mentul (liniștitor, pașnic, nu terifiant) al morții iminente, al 
morții care are să se petreacă în curând, cât și, la polul opus 
față de elanurile vitalist-pătimașe, propensiunea spre o pace 
infinită, dorul de liniştire pe care numai din cărțile Bisericii, 
din literatura monastică ori din participarea la Slujbe, la ritmul 
liturgic al vieţii bisericeşti, îl putea învăţa. Această pace adâncă 
este copleșitoare și profundă, nu are nimic teatral în ea, pentru 
că nu e o atitudine retorică exteriorizată estetic. 

Şi tocmai de aceea acest poem inaugurează și seria me- 
taforelor revelatorii, din lirica lui Blaga, atât de tulburătoare 
prin plasticizarea unei incomunicabile stări sufleteşti, cu me- 
morabila formulă: „stropi de liniște îmi curg prin vine, nu de 
sânge”. Adevărata poezie e ortodoxă. Luciferismul nu naște 
poezie în suflet și nici măcar la nivel estetic, ci doar gesti- 
culaţii teatrale. Demonismul e sterp ca impuls creativ, e steril, 
aşa cum a constatat și Eminescu. 
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Tocmai de aceea Blaga s-a luptat cu harul și cu ade- 
văratul, cu autenticul sine, pentru a părea expresionist, lucife- 
ric, nietzschean, pentru a fi recunoscut și acceptat ca poet 
modernist...Dar această pace adâncă, exprimată acum prima 
dată în lirica lui Blaga, reprezintă adevărata și profunda sim- 
țire spirituală a lui Blaga, pe care harul dumnezeiesc i-a dat să 
o cunoască, ca și lui Eminescu altădată, încă din copilărie — „eu 
am crescut hrănit de taina lumii” afirmă el în poemul Dar 
munții — unde-s?, rezumând parcă ceea ce Eminescu spusese în 
Rugăciunea unui dac. Blaga va reveni mereu la ea ca la un țărm 
sau liman de odihnă... 

Multe construcţii metaforice atestă trecerea lui Blaga prin 
teologia ortodoxă. Cu manta impermeabilă sau nu, e de remar- 
cat faptul că poetul are o gândire profund dogmatică. Așa se 
înțelege de ce îl surprindem vorbind despre „amarul pati- 
milor” (Mugurii) sau mărturisind cu sinceritate absolută că 
„sufletul mi-e dus de-acasă./ S-a pierdut pe-o cărăruie-n nes- 
fârşit și nu-și găsește/ drumul înapoi” (La mare). 

Chiar și atunci când vrea să fie eretic, Blaga gândeşte tot 
dogmatic. Inovaţiile lui filosofice constau în simpla răsturnare 
a dogmelor ortodoxe. Demonismul atitudinii lui e foarte ușor 
de obţinut, pentru că se produce la nivel teoretic și constă în 
folosirea unor tertipuri antice: amestecarea adevărului ortodox 
cu minciuna eretică sau păgână ori pur și simplu reproducerea 
în negativ a unui enunţ dogmatic creștin-ortodox. 

Când dogmatizează despre cunoașterea „paradiziacă” şi 
„luciferică”, spre exemplu, după cum arătam și altădată, Blaga 
nu face decât să inverseze termenii pentru atitudini străvechi: 
cea contemplativă, de tip edenic/ paradisiac, şi respectiv cea 
empirică şi intelectualist intruzivă, ireverențioasă și malefică, 
distructivă şi sadică, care e luciferică, demonică. Printr-un 
hocus-pocus filosofic, Blaga a inversat denumirile. 
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La fel, când îl numește pe Dumnezeu „Marele Orb”, nu 
face altceva decât să răstoarne dogma creștin-ortodoxă despre 
atotputernicia şi atotștiința lui Dumnezeu. Etc, etc. 

Însă pentru asemenea răsturnări aşa-zis spectaculoase, 
Blaga nu avea nevoie să facă cine ştie ce eforturi intense de 
gândire. N-avea nevoie decât de exemplul lui Nietzsche și al 
altor câțiva gânditori și scriitori recenți, care câștigaseră cu pu- 
țin înainte o reputaţie imensă prin astfel de exerciții facile. 

Nu Blaga a brevetat metoda! Dimpotrivă, din timpurile 
vechi, filosofii și ereticii au recurs la amestecarea elementelor 
din sisteme de gândire sau religii diferite, obținând un pro- 
dus pe care l-au prezentat ca nou, dar în care se poate recu- 
noaște eterogenitatea compoziţiei. Tocmai de aceea, Blaga s-a 
arătat foarte iritat de poziţia Părintelui Dumitru Stăniloae, 
când acesta l-a pus faţă în față cu adevărul ortodox şi i-a de- 
mascat devierile teologice. 

Problema poeziei şi a teoretizărilor lui Blaga e că el face 
permanent un slalom de proporții (singurul care necesită cu 
adevărat un mare efort) între o atitudine şi o gândire perfect 
ortodoxă, dogmatic-ortodoxă, și o alta opusă, adversară, anti- 
nomică, pe care o obţine, după cum spuneam, din alterarea 
celei dintâi cu enunţuri sau credințe contrare în spirit și literă 
sau pur și simplu din contrazicerea ei. 

Eul expandat din unele poeme ale lui Blaga nu reprezintă 
decât amplificarea egoului propriu, luciferismul ca ipostază 
poetică, care reproduce un orgoliu demonic pe care poetul îl 
confesează uneori, dezvăluind dorinţa acerbă de a deveni o 
personalitate de necontestat a istoriei: „O, inima:/ nebună, 
când se zbate-n joc sălbatic,/ atunci,/ atunci îmi spune că din 
lutul ei/ a fost făcut pe vremuri vasul/ în care Prometeu a 
coborât din cer/ aprinsul jar ce l-a furat din vatra zeilor,/ în 
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timp ce zorile se ridicau peste Olimp/ şi-și ascundeau în poală 
stelele/ ca un zgârcit comoara sa de aur. // 

O, inima: când para ea şi-o năbușește/ c-un giulgiu de 
liniște,/ atunci îmi cântă/ că lutul ei a fost odată un potir de 
lotus,/ în care a căzut o lacrimă curată ca lumina/ din ochii 
celui dintâi sfânt şi mare visător/ care-a simţit îmbrăţișarea 
veșniciei/ și straniul fior/ al înțelesului ce stăpâneşte deo- 
potrivă/ apusul, răsăritul, cerul, marea. // 

O, inima: amurguri când se lasă grele peste ea,/ aud cum 
tainic îmi șopteşte/ că ea e lutu-n care-odinioară pe Golgota/ s- 
a scurs șiroaie sângele din trupul lui Lisus,/ când ghimpii îl 
mușcau cu niște ochi de farisei. // 

O, inima: când pieptul ea mi-l sparge cu/ bătăi de plumb,/ 
atunci îmi strigă îndrăzneaţă/ că peste veacuri lungi și goale și 
pustii,/ când Dumnezeu se va-ndemna/ să fac-o altă lume/ şi-o 
omenire/ din neamuri mari de zei,/ Stăpânul bun va plămădi 
atunci din lutul ei/ pe noul Adam” (Inima). 

Blaga e însă foarte conştient de îndrăznelile lui de ere- 
ziarh, de dragul de a conveni pozei de poet al modernității, 
răsculat, eretic, păgân şi iconoclast. Tocmai de aceea, asemenea 
accente de înălțare a superbiei luciferice sunt urmate aproape 
imediat de momente de încremenire lăuntrică: „lăcerea mi- 
este duhul — / și-ncremenit cum stau și paşnic/ ca un ascet de 
piatră,/ îmi pare/ că sunt o stalactită într-o grotă uriașă,/ în care 
cerul este bolta./ Lin,/ lin,/ lin — picuri de lumină/ și stropi de 
pace — cad necontenit/ din cer/ şi împietresc — în mine” (Stalac- 
tita). 

De la insul cu pretenții de hiperbolizare intempestivă a 
personalității (fără să fi făcut ceva extraordinar, doar ca iluzie a 
dorinţei), Blaga trece incredibil de rapid la a fi o...stalactită de 
lumină și de pace. În care cerul își picură necontenit liniştea 
dumnezeiască. 
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Viteza cu care poetul performează aceste schimbări, de la 
hiperbolizări luciferice ale eului la desăvârșita muţenie ca re- 
zultat al smeririi sinelui, este uluitoare. Nu cred că mai avem 
vreun poet care să înregistreze asemenea parcursuri lăuntrice, 
notându-le ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic între timp. 

O eventuală comparaţie cu Arghezi nu se susține în 
această privință. Arghezi nu patinează cu viteza fulgerului de 
la o stare la alta, între doi poli opuși ai sufletului. Totodată, 
orgoliul sau mândria lui Arghezi nu atinge piscurile luciferis- 
mului blagian şi ale blasfemiei lui, pentru că Arghezi nu po- 
zează niciodată, el nu se silește să fie orgolios, ci suferinţele îl 
fac să izbucnească de durere. Dar Arghezi se smerește de 
bunăvoie, într-un efort constant și conștient de natură ascetică. 
Blaga, în schimb, rămâne mut de spaimă văzându-și temeri- 
tatea deșartă a gesturilor împotriva lui Dumnezeu şi cu- 
noscând foarte bine că se luptă împotriva harului și a mântuirii 
sale. 

Dar relaţia lui Blaga cu tradiţia literară românească se 
observă şi dintr-o opțiune surprinzătoare, de remarcat în pri- 
mul volum, de a inventa...literatură apocrifă pe baza Scripturii. 
Apetenţa pentru apocrife scripturale e o moştenire eminescia- 
nă și romantică. Numai că, în vreme ce romanticii dezvoltau 
subiectul acestor apocrife, iar Eminescu păstra anumite ele- 
mente, introducându-le în sistemul său de gândire și în opera 
sa (şi eliminându-le ulterior), Blaga preferă să le creeze singur, 
solicitând însă un tipar foarte bine cunoscut. Și care nu putea fi 
cunoscut astfel dacă Blaga nu ar fi avut lecturi substanţiale din 
literatura veche, zisă populară, care, în proză, i-a dăruit lui 
Sadoveanu multe filoane tematice și un ajutor considerabil în 
construirea unui limbaj literar original. 

În acest punct trebuie să remarc faptul că poeţii români 
nu au arătat deloc interes pentru mitologia păgână, care în 
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Occident cunoaşte o semnificativă abordare lirică din pers- 
pectivă romantică și modernă (reînnoind obiceiurile decrești- 
nante ale Renașterii). 

Să revenim însă la Blaga, pe care îl descoperim, cum 
spuneam, creator de literatură apocrifă, deși nu în proză, ci în 
poezie: „Când izgonit din cuibul veșniciei/ întâiul om/ trecea 
uimit și-ngândurat prin codri ori pe câmpuri,/ îl chinuiau 
mustrându-l/ lumina, zarea, norii — și din orice floare/ îl săgeta 
c-o amintire paradisul — / și omul cel dintâi, pribeagul, nu ştia 
să plângă./ Odată, istovit de-albastrul prea senin/ al primă- 
verii,/ cu suflet de copil întâiul om/ căzu cu fața-n pulberea 
pământului:/ Stăpâne, ia-mi vederea,/ Ori dacă-ți stă-n putință 
împăinjeneşte-mi ochii/ c-un giulgiu,/ să nu mai văd! nici flori, nici 
cer, nici zâmbetele Evei și nici nori,/ căci, vezi — lumina lor mă doare. 
// Și-atuncea Milostivul într-o clipă de-ndurare/ îi dete — lacri- 
mile” (Lacrimile). 

Acest prim poem, din seria enunțată mai sus, se păs- 
trează încă în limitele decenţei ortodoxe. Deși e o derogare 
evidentă de la tradiţia ortodoxă — care precizează că Sfinţii 
Protopărinți Adam și Eva au plâns o vreme la poarta Raiului, 
din momentul izgonirii lor (Edemul continuând să fie vizibil, 
până la potop, pentru oamenii exilați pe pământ), — totuși 
povestea inventată de Blaga e acceptabilă, într-o virtuală cu- 
legere de literatură ortodoxă. În acest poem vedem, din nou, 
sensibilitatea inimii ortodoxe a lui Blaga, care numeşte Edemul 
„cuibul veșniciei” și care înțelege mustrarea pe care o simţea 
Sfântul Adam privind lumea, din frumuseţea căreia, „din orice 
floare/ îl săgeta c-o amintire paradisul”. 

Ceea ce pentru noi e „corola de minuni a lumii”, pentru 
Sfinţii Protopărinţi însemna o durere vie și necurmată, pentru 
că frumuseţea aceasta e incomparabil mai palidă decât cea ede- 
mică. 


235 


lar Blaga confirmă aici, prin aceste afirmaţii, descrierea 
lui Arghezi din Heruvim bolnav!$, în care „Îngerul meu își mai 
aduce-aminte/ Din fericirile-i de mai nainte”, în care, adică, 
fostul leromonah deplânge căderea din starea de har şi tră- 
iește orice vedere și simţire ca pe o mustrare a conștiinței și ca 
pe o durere adâncă. 

Şi poetul are dreptate: lacrimile sunt giulgiul cu care ne 
îmbrăcăm ochii când ne pocăim. Dacă restul trupului îl îm- 
brăcăm în doliul durerii, ochii, peste care nu putem pune hai- 
ne, îi legăm cu giulgiurile lacrimilor. Pentru că rodul păcatului 
e căderea din Rai și moartea. 

Un al doilea poem virează spre erezie: Când şarpele în- 
tinse Evei mărul, îi vorbi/ c-un glas ce răsuna/ de printre frun- 
ze ca un clopoțel de-argint./ Dar s-a-ntâmplat că-i mai şopti 
apoi/ şi ceva în ureche/ încet, nespus de-ncet,/ ceva ce nu se 
spune în scripturi.// Nici Dumnezeu n-a auzit ce i-a şoptit 
anume, / cu toate că a ascultat şi el./ Şi Eva n-a voit s-o spună 
nici lui/ Adam.// De-atunci femeia-ascunde sub pleoape-o 
taină/ şi-şi mișcă geana parc-ar zice/ că ea ştie ceva/ ce noi nu 
știm,/ ce nimenea nu știe,/ nici Dumnezeu chiar” (Eva). 

Erezia aceasta nu e originală. Satanas se străduiește de 
multă vreme să lege cumva, în minţile oamenilor, păcatul Sfin- 
ților Protopărinţi de sexualitate. Strategia aceasta blasfemică 
urmărește să elimine ideea purității și a sfinţeniei în care aceș- 
tia trăiau în Edem. Poemul lui Blaga pare cumva reproducerea 
în versuri a unor tablouri renascentiste, din arealul occidental 
(unde s-a ivit și „mărul”, care în Creștinismul ortodox-răsă- 
ritean nu există), care, chiar dacă nu afirmă, sugerează cel 


16 A se vedea comentariul meu la acest poem, aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/11/01/erori-critice- 
intentionate/. 
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puțin, prin modalitatea compoziţiei, intruziunea seducţiei de 
natură sexuală. 

Mai departe, faptul că femeia ar fi deținut un secret dia- 
volesc, prin care seduce, o demonizează atât pe ea, cât și 
sexualitatea. Însă numai păcatul e de la diavol, e demonic, nu 
şi femeia sau sexualitatea! Încercând să atribuie femeii o speci- 
ficitate adăugată de Diavol umanităţii create de Dumnezeu, 
Blaga (ca și alți eretici) nu face decât să deschidă o prăpastie de 
netrecut între bărbat și femeie — pe care nici Dumnezeu, din 
perspectiva poetului, nu ar putea-o închide — și să altereze 
natura feminină printr-o presupusă particularitate obţinută 
din sursă demonică. 

În ceea ce privește virtuala existență a unor lucruri neş- 
tiute de Dumnezeu, nu cred că trebuie să mai insist pe carac- 
terul provocator al afirmației, care insultă cunoștințele elemen- 
tare ale oricărui creştin. 

Doar un enunț mi se pare ortodox: „şarpele...îi vorbi/ c- 
un glas ce răsuna/ de printre frunze ca un clopoțel de-argint”. 
Glasul ispitei pare inocent, îşi ascunde monstruozitatea în spa- 
tele unei gingășii aparente. Dar e un șarpe cu clopoței... 

Al treilea poem continuă într-un fel subiectul, dar poetul 
revine la o atitudine ortodoxă (alternanţele acestea par gândite 
sau Blaga se cutremură, cum spuneam undeva mai sus, de 
propria cutezanţă, și își revizuieşte poziția): „Strălucitoare-n 
poarta raiului/ sta Eva./ Privea cum ranele amurgului se 
vindecau pe boltă/ și visătoare/ mușca din mărul/ ce i l-a-ntins 
ispita şarpelui./ Fără de veste/ un sâmbure i-ajunse printre 
dinți din fructul blestemat./ Pe gânduri dusă Eva îl suflă în 
vânt,/ iar sâmburele se pierdu-n țărână, unde încolți./ Un măr 
crescu acolo — și alţii îl urmară/ prin lungul şir de veacuri./ Şi 
trunchiul aspru și vânjos al unuia din ei/ a fost acela/ din care 
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fariseii meșteri/ ciopliră crucea lui Lisus./ Oh, sâmburele negru 
aruncat în vânt/ de dinţii albi ai Evei” (Legendă). 

Poetul e foarte conştient că e creator de legende/ apocrife. 
Însă aici nu e atât o poveste apocrifă, cât o narativizare pil- 
duitoare. Pentru că se poate spune, într-adevăr, într-un mod 
metaforic, că din sâmburele păcatului dintâi au răsărit toate 
celelalte păcate și că aceste păcate ale noastre, ale tuturor, L-au 
răstignit pe Mântuitorul nostru. „Fariseii meșteri” în răutăţi au 
cioplit Crucea, dar lemnul pentru ea l-au produs sâmburii și 
pomii păcatelor noastre. 

Femeia „strălucitoare”, „visătoare” și cu „dinţi albi” a 
scuipat „în vânt”, nepăsătoare, „sâmburele negru” al „fruc- 
tului blestemat”. Stând „în poarta raiului”, adică nici înăuntru 
cu totul, dar nici afară încă. Ea „privea cum ranele amurgului 
se vindecau pe boltă” şi, visând la cuvintele amăgitoare ale 
balaurului cu glas de clopoțel, nu a înţeles ce rană urma să 
provoace ea însăși Celui care a creat-o... 

Aminteam, însă, mai devreme, de metaforele lui Blaga. Și 
aș vrea să fac un exercițiu pe care nu l-am mai făcut, și anume 
un inventar rapid al metaforelor şi versurilor (identificabile 
adesea cu niște „metafore revelatorii” — în termenii poetului) 
reprezentative, despre care eu cred că pot să exprime oarecum 
limpede legătura poetului cu tradiția lui ortodoxă - şi cu puţin 
efort intelectual din partea cititorilor, e drept (mai ușor de 
descifrat pot fi pentru cei care mi-au urmărit, de-a lungul tim- 
pului, exegezele): 

„În limpezi depărtări aud.../ cum bate ca o inimă un 
clopot/ și...stropi de linişte îmi curg prin vine, nu de sânge” 
(Gorunul), 
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„Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud/ cum se izbesc de 
geamuri razele de lună”! (Liniște), 

„ȘI eu port/ în suflet stele multe, multe/ şi căi lactee” (Mi- 
aştept amurgul), 

„Din strașina curat-a veșniciei/ cad clipele ca picurii de 
ploaie”, 

Eu am crescut hrănit de taina lumii /.../ Dar munţii — 
unde-s? Munţii/ pe cari să-i mut din cale cu credința mea? // 
Nu-i văd,/ îi vreau, îi strig şi — nu-s” (Dar munții — unde-s?), 

„ochi, ca...nişte candele de jertfă” (Stelelor), 

„Prin noapte simt o pâlpâire de pleoape” (Înfrigurare), 

„De mână-aş prinde timpul ca să-i pipăi/ pulsul rar de 
clipe” (Gândurile unui mort), 

„părul ţi l-ai uns peste-o cădelniță de tămâie...ca să mi- 
roși la fel c-un patrafir”, 

„Prin sat trec sănii grele de tăceri” (Tămâie şi fulgi), 

„Foile de ulm/ răstălmăcesc o toacă”, 

„Nimicul își încoardă struna” (Moartea lui Pan), 

„cuvintele sunt lacrimile celor care ar fi voit/ așa de mult 
să plângă și n-au putut” (Către cititori), 

„Nimic nu vrea să fie altfel decât este”, 


16 E posibil să fi preluat această imagine poetică dintr-un sonet al 
lui Eminescu: 


„Stau în cerdacul tău... Noaptea-i senină 
Deasupra-mi crengi de arbori se întind, 
Crengi mari în flori de umbră mă cuprind 
Şi vântul mișcă arborii-n grădină. /.../ 


Deasupră-mi stele tremură prin ramuri 
In întuneric ochii mei rămân, 
Ş-alături luna bate trist în geamuri”. 
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„0, de-ar fi liniște, cât de bine s-ar auzi/ ciuta călcând prin 
moarte” (În marea trecere), 

„Prietene crescut la oraș/ fără milă, ca florile în fereastră 
/...] vino să-ţi arăt brazdele veacului” (Pluguri), 

„Nicio larmă nu fac stelele-n cer” (Liniște între lucruri bă- 
trâne), 

„golul mormântului/ îmi sună în urechi ca o talangă de 
lut” (Călugărul bătrân îmi şopteşte din prag), 

„O înviere e pretutindeni /.../ şi sunt împăcat/ ca fân- 
tânile din imperiul lutului” (Înviere de toate zilele), 

„Ţărâna e plină de zumzetul tainelor” (Din cer a venit un 
cântec de lebădă), 

„Eu cred că veșnicia s-a născut la sat. /.../ Aici se vindecă 
setea de mântuire” (Sufletul satului), 

„S-ar zice că sicriile s-au desfăcut în adânc/ şi din ele au 
zburat/ nenumărate ciocârlii spre cer” (Taina înițiatului), 

„Fără de număr sunteţi, fii ai faptei [Sfinţilor],/ pretutin- 
deni pe drumuri, subt cer și prin case./ Numai eu stau aici fără 
folos, nemernic,/ bun de-necat în ape. /.../ Nu mă blestemați, 
(Fiu al faptei nu sunt), 

„Din gene, ape moarte mi se preling” (Amintire), 


EK 


nu mă blestemați 


„strămoşii,/ norodul spălat de ape sub pietre” (Biografie), 

„Să iscodim învierile în fața porților” (Echinocțiu), 

„Cocoşi apocaliptici tot strigă,/ tot strigă prin sate ro- 
mâneşti. /.../ Pe mal — cu tămâie în păr/ lisus sângerează lăun- 
tric/ din cele șapte cuvinte/ de pe cruce. /.../ Clopote sau poate 
sicriile/ cântă subt iarbă cu miile” (Peisaj transcendent), 

„Cu un pâlpâit de sfeşnic/ un copac s-a stins. /.../ Ceru-și 
deschide/ un ochi pe pământ” (Cap plecat), 

„Oglinda-ţi mai păstrează chipul/ şi după ce-ai plecat” 
(Elegie), 
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„Aşază-ţi în cruce/ gândul și mâinile./ Stele curgând/ ne 
spală țărânile” (Noapte extatică), 

„Vițelul în trupul vacii îngenunchează/ ca-ntr-o bise- 
rică” (Biblică), 

„În teatre strigă luminile, se exaltă libertăţile insului. /.../ 
Undeva se trage la sorți cămașa învinsului” (Veac), 

„Frate, o boală învinsă ți se pare orice carte” (Încheiere), 

„Mari turme cu clopote vin/ prin amurgul gorunilor sfe- 
rici/ în codru stârnind ca un zvon/ de trecute pierdute biserici” 
(Septemvrie), 

„Din Hades cântând/ privighetorile vin,/ s-aşază la masă/ 
“ntre pâne și vin” (Seară mediteraneană), 

„moara seacă/ macină lumină-n gol. /.../ În satul vechi de 
lângă lună” (Vrajă și blestem), 

„păsări n liturgice zboruri”, „în slujba luminii, luna” 
(Rune), 

„Mă-ntorc de acum ca/ albina spre stup,/ cu harul subt 
aripi/ cu-amurgul în trup” (Arhanghel spre vatră), 

„Oaspeți suntem în tinda noii lumini” (La curțile dorului), 

„Mocneşte copacul. Martie sună./ Albinele-n faguri adu- 
nă/ şi-amestecă învierea,/ ceara şi mierea” (Trezire), 

„Corbul...scrie-n zăpadă/ nou testament /.../ pentru cine- 
va care...n-a uitat de tot să cetească. // Noi, oamenii, noi am 
uitat” (Corbul), 

„Hristosul păsăresc! /.../ descântă păcatele/ peste toate 
satele” (Ciocârlia), 

„fântânile darului harului”, 

„minunea ţâșnește ca macu-n secară./ Cocoşi dunăreni își 
vestesc de pe garduri/ dumineca lungă și fără de seară” (Satul 
minunilor), 

„Simti Paștile-n linişti” (1917), 
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„Aceasta e pacea. Pacea, în care/ creşte imperiul/ ceresc 
printre noi” (Estoril), 

„Irec pe drum copitele/ şi prin gând ispitele” (Coasta 
soarelui), 

„Mult mă mustră frunza-ngustă./ Vântul lacrima mi-o gu- 
stă” (Întoarcere), 

„puternică-mi răsare luna./ În miez de noapte un cutreier 
sferic. /.../ Liturgic astrul mă-ntâlneşte-n văi,/ dezbracă patria 
de întuneric”, 

„muntele...ușor se sfarmă ca mătasea veche./ Materia ce 
sfântă e,/ dar numai sunet în ureche” (Răsărit magic), 

„În grădina mea florile/ spre alte foarte înalte poieni tân- 
jind/ mai invocă şi-acum/ lumina ta fără de nume”, lumina lui 
Dumnezeu (Pe multe drumuri), 

„Rod al inimii, de apă,/ creşte lacrima-n pleoapă” (Noiem- 
vrie), 

„Cetini negre îmi descântă,/ Geana inimii n-o zvântă” 
(Cetini negre), 

„În străinătate-mi, pământean în lacrimi,/ stau de veghe 
lângă vatra mea de patimi /.../ şi, tânjind...o stea /.../ să-nvie 
picurul din geana mea” (Lângă vatră), 

„să strigăm după cocorii care pleacă/ și-n vuietul de 
mântuire/ o ţin către limanul dincolo de fire” (Echinocțiu de 
toamnă), 

„deşi în viaţă încă,/ noi suntem o amintire doar, fabulă,/ 
deznodământ așteptând între veac și mormânt./ Fericită-i 
acum numai valea ce are un sfânt!/ Un sfânt de la care uma- 
nele umbre să-nveţe/ cum trebuie între pământ și tărie să stea” 
(Vârsta de fier), 

„Mi-au secat pleoapele/ și-n inimă apele. // Dar când urc 
poienele/ mi se-ncarcă genele /.../ Plâng spre zarea dorului/ cu 
lacrima norului” (Cântecul călătorului în toamnă), 


242 


„Stihiile, ele mai cred în obșteasca poruncă” a lui Dum- 
nezeu (Ecce tempus), 

„Natura-şi împlineşte ciclul/ și iarăşi de la cap şi-l ia./ 
Istoria înaintează pe Via Appia. /.../ Dar faptele mele unde 
sunt?/ Faptele ce ar putea pentru mine mărturie să stea/ în 
grădină, în lumină” (În timp), 

„Cade în abis o apă,/ în adânc să nu cad singur” (Nu sunt 
singur), 

„Mi-e teamă, prieteni, că sfârșitul/ n-am să mi-l pot alege 
singur” (Cuvinte către patru prieteni), 

„prin orbitele morților țărna curge/ măsurând timpul ce- 
tății” (Drum prin cimitir) 

„Sus cocorii desfăşoară/ leroglife din Egipet./ Dacă tâlcul 
l-am pricepe/ Inima ar da un țipăt.// În copaci, prin vechi co- 
roane,/ Seve urcă în artere:/ S-ar părea că-n ţevi de orgă/ Suie 
slavă de-nviere” (Înviere), 

„Căile-s în tine însuţi./ Iară cerul tău se naște/ ca o la- 
crimă din plânsu-ți” (Suflete, prund de păcate), 

„Somnul e umbra pe care/ viitorul nostru mormânt/ peste 
noi o aruncă” (Cântecul somnului), 

„Orice frumuseţe e ca o urnă/ de-a cărei coapsă privirea 
se prinde” (Frumusețea), 

„Nu mai calcă pe pământ/ cine calcă-n suferinţă./ Ea 
schimbă la față argila, o schimbă în duh/ ce poate fi pipăit, du- 
ios, cu știință. // Tată, care eşti și vei fi,/ nu ne despoia, nu ne 
sărăci,/ nu alunga de pe tărâmuri orice suferință./ Alungă pe 
aceea doar care destramă,/ dar nu pe-aceea care întărește/ 
ființa-ntru ființă” (Lauda suferinței). 
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Blaga: reîntoarcere la sat?:s 


Mă raportez, în acest articol, la volumele din 1933 şi 1938, 
La cumpăna apelor şi La curțile dorului. Unde, zice-se, s-ar fi 
produs o reîntoarcere decisivă a poetului către lumea satului și 
a folclorului românesc. Titlurile volumelor sunt menite să ne 
indice o astfel de revenire. Conţinutul nu, în opinia mea. 

În afara câtorva poeme programatice (Arhanghel spre va- 
tră, Întoarcere), destinate să inducă această impresie — poate sin- 
cere în ele însele, dar singulare, fără să infuzeze întreaga ma- 
terie poetică de revelaţia întoarcerii — poeziile din aceste volu- 
me vorbesc despre aceeași stare maladivă cu care am făcut 
cunoștință anterior, în volumele În marea trecere şi Lauda som- 
nului. Ceva mai atenuată, dar aceeași stare. 

Așa-zisa întoarcere la sat nu îi produce lui Blaga nicio 
iluminare, nicio schimbare de atitudine majoră/ semnificativă. 
Dimpotrivă, în volumele pomenite, La cumpăna apelor și La 
curțile dorului, cuvântul de ordine este „boală” (sau derivate 
ale lui), denumind o stare permanentă a sufletului, care o pre- 
lungeşte pe cea deja cunoscută din volumele anterioare. 

Nu descoperim aici metamorfoza excepțională a lui lon 
Pillat din volumul Pe Argeș în sus (1923). Deși s-ar părea că, 
zece ani mai târziu, Blaga însuși insinuează o regăsire în genul 
acesta, în chiar primul poem, intitulat Sat natal, care poartă de- 
dicaţia: „lui Ion Pillat”. În ciuda dedicaţiei, poemul este unul 
anti-pillatian în spirit. Regăsirea satului natal, „după douăzeci 


16 Articol publicat inițial aici: 
https://www..teologiepentruazi.ro/2019/08/04/blaga-reintoarcere- 
la-sat/. 
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de ani”, e una...prozaică. În sat, „am fost prietenul mic al ță- 
rânii”, în antiteză cu situația prezentă: „Port acum în mine 
febra eternității”. Între atunci şi acum e o diferenţă în defa- 
voarea lui atunci. Pentru că „febra eternității” nu pare să îi fi 
fost provocată de „ţărâna din sat”. Cel puţin poetul nu ne co- 
munică decât că a evoluat de la a fi prietenul țărânii la a purta 
febra eternității ca un „negru prundiș, eres vinovat”. 

Pe undeva se înţelege că e vorba de o dorinţă de regăsire 
de sine, de o nevoie de a simţi din nou dorul eternității, şi că 
revenirea urmărește un scop taumaturgic, de la bun început. 
Dar nu e un şoc şi o descoperire uimită, ca la Pillat, ci Blaga îşi 
propune să se vindece în acelaşi fel, ca și confratele său. Nu- 
mai că, la el, regăsirea satului nu are impactul așteptat: „Totul 
cât de schimbat! Casele toate sunt mult mai mici/ decât le-a 
crescut amintirea./ Lumina bate altfel în zid, apele altfel în 
țărm”. Omul matur revede altfel lucrurile, nu mai are ochiul 
copilului care dimensionează toate după vârsta şi nevinovăția 
sa. 

Şi la Pillat sunt momente în care regăsirea constată ruina 
prezentă a celor vii odinioară. Dar e o constatare trecătoare, 
pentru că la el ruina devine imediat motiv poetic peren, de la 
motivul ruinei se înalţă la redescoperirea și retrăirea eternului 
ascuns în cele trecătoare. 

Blaga ne anunţă doar că s-a întors cu aceeaşi intenţie, dar 
efectul nu e identic. El ştie de la Eminescu, Creangă sau Pillat 
ce efect poate să aibă afundarea în icoana de miere și chih- 
limbar a timpului fericit al copilăriei. Însă nu e copleșit de 
același gen de trăiri. Și e conștient de aceasta: „Dar de ce m-am 
întors? Lamura duhului nu s-a ales,/ ceasul meu fericit, ceasul 
cel mai fericit/ încă nu a bătut. Ceasul aşteaptă/ subt ceruri cari 
încă nu s-au clădit”. 
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Şi, aş zice eu, anticipând, „ceasul cel mai fericit” nici nu 
va avea să bată pentru Blaga, cel puţin nu în poezie. Sensul 
artei sale poetice e descendent, nicio revigorare esenţială nu se 
produce, nici spirituală și nici poetică. 

lar dacă poetul aşteaptă „ceruri cari încă nu s-au clădit”, 
ale Împărăției veșnice, adică transfigurarea acestei lumi, aş- 
teptarea lui eshatologică e hrănită şi de „zariștea cosmică” a 
satului, într-o anumită măsură, dar fără a-i produce sentimente 
de liniște şi de vindecare interioară. Şi aceasta pentru că Blaga 
nu face nimic ca să nu mai fie „negru prundiş, eres vinovat”, ci 
rămâne mai departe în eresurile lui, cu toate că i-ar fi dor să 
simtă din nou „febra eternității”. 

Într-un poem din vol. La curțile dorului recunoaşte chiar că 
numai în visul somnului mai revede „un pumn de țărână /.../ 
din cimitire de raiuri”, din raiurile copilăriei trăite în sat, și că 
„întoarcerea va să rămână un vis” (Ani, pribegie şi somn). 
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Blaga şi răsăritul luniiise 


Am susținut în trecut ideea că Lucian Blaga s-a inspirat 
de la Dosoftei și Eminescu pentru descrierea luminii de lună 
din Eu nu strivesc corola de minuni a lumii şi pentru a-și susține 
teza despre „zariștea cosmică”!”. Dar, în ciuda faptului că a 
căutat să nu deconspire sursele, Blaga ne confirmă şi printr-un 
alt poem că a fost impresionat de semnificaţiile profunde pe 
care le-a descoperit în versurile înaintaşilor săi: 


Aşa a fost, aşa e totdeauna. 
Aştept cu floarea mea de foc în mâni. 
Întrerupându-mi preamărite săptămâni, 
puternică-mi răsare luna. 


În miez de noapte un cutreier sferic. 
În spaţiu — râuri, umbre, turnuri, clăi. 
Liturgic astrul mă-ntâlneşte-n văi, 
dezbracă patria de întuneric. 


Sus în lumină ce fragil 
apare muntele! 


16 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2019/08/18/blaga-si-rasaritul- 
lunii/. 

167 A se vedea articolele mele după cum urmează: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2013/04/28/creatori-de-limba-si- 
de-viziune-poetica-in-literatura-romana-44/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/11/14/luceafarul-3/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/10/28/lucian-blaga-trei- 
arte-poetice-si-alte-poeme-1/. 
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Cetatea zeilor din ochii de copil 


ușor se sfarmă ca mătasea veche. 
Materia ce sfântă e, 
dar numai sunet în ureche. 


(Răsărit magic, vol. Nebănuitele trepte) 


Arar apelează Blaga la sonet. La fel de neobișnuită și de 
romantică este și descrierea — aproape eminesciană (ca senti- 
ment metafizic) — a răsăritului de lună. Precum la Dosoftei 
(unde luna „dă zare” universului cuprins de tenebrele întu- 
nericului, Ps. 73), ea „dezbracă patria de întuneric”. 

Calitatea astrului nocturn de a străbate o cale numită „cu- 
treier sferic” şi „liturgic” sunt convinsă că a dedus-o Blaga de 
la Eminescu, la care mersul lunii și al stelelor are (ca și la 
Cantemir, de altfel) caracter liturgic — spre exemplu, în Sara pe 
deal, turmele urcă dealul și „stele le scapără-n cale”, iar „Luna 
pe cer trece-așa sfântă și clară”, pentru că turmele celor pă- 
mântești urcă după un ritm/ calendar liturgic căruia aștrii ce- 
reşti îi sunt semne (Fac. 1, 15). Însuși substantivul „cutreier” 
este o creaţie lingvistică eminesciană, un cuvânt poetic format 
prin derivare regresivă („al apei cutreier” — Diamantul Nor- 
dului). 

Din nou observăm aceeași simbioză de semnificaţii pe 
care o deduce Blaga din apropierea pe care o face între viziu- 
nea lui Dosoftei şi cea a lui Eminescu. Și trebuie să recu- 
noaștem că numai cineva în stare să depisteze cugetarea teolo- 
gic-metafizică în versuri atât de concentrate expresiv, putea să- 
și dea seama de aceste aspecte, trăind, la rândul lui, sub impre- 
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sia lecturilor, o emoție asemănătoare și pe care o încriptează 
poetic sub semnul liric al celor doi geniali predecesori. 

Terţinele ne înfățișează însă, de-a dreptul, o parafrază 
dosofteiană: sub lumina astrului liturgic, cea care îşi dezvăluie 
fragilitatea nu e lucirea fină a lunii, ci, dimpotrivă, materia 
dură, stâncoasă a muntelui! Nimic nu poate fi mai tare, pe pă- 
mânt, ca piatra muntelui, și totuși tocmai ea „se sfarmă ca 
mătasea veche” în raza lunii (ceea ce ne trimite fără echivoc la 
Scrisoarea I, cu universul întreg care „precum pulberea se joacă 
în imperiul unei raze”). 

Lumina lunii are și la Blaga, după Eminescu, calitatea de 
a dezvălui efemeritatea celor materiale. Destrămarea iluziei 
durității materiale „ca mătasea veche” ne aduce în urechi ver- 
surile lui Dosoftei: „Și Tu Doamne, cu cuvântul/ Dintâi ai urzit 
pământul /.../ Acelea toate s-or trece,/ Iară Tu tot vei petrece./ 
Şi ca haina ponosită/ Când le-a hi vremea sosită,/ Li s-a destră- 
ma făptura/ Din hire, ca vechitura./ Şi li-i depăna ca tortul,/ De 
să vor schimba cu totul” (Ps. 101). 

Filosofia biblică a destrămării materiei o exprimase, tot în 
termeni dosofteieni, și Arghezi: „De când Te-ai murdărit pe 
degete cu lut,/ Vremelnic și plăpând Tu m-ai făcut. /.../ Tor- 
când mătasea Tu o faci de scamă,/ Şi frumusețea i se și destra- 
mă” (Rugăciune). 

Constatarea lui Blaga poate părea ciudată ori o metaforă 
extraordinară: materia e „numai sunet în ureche”. Dar despre 
materia aceasta trecătoare, care se va destrăma „ca vechitura”, 
„ca mătasea veche”, se poate zice — oricât ar fi ea pământ sau 
munte —, „cum scrie Sfânta Scriptură: [...] Perit-au pomenirea 
lui cu sunet”! sau „Să stinsă pomenirea lui cu sunet”!%. Ori, 


168 Miron Costin, Letopiseţul Tărâi Moldovei. De neamul moldovenilor, 
ediție îngrijită de P. P. Panaitescu, Ed. Minerva, București, 1979, p. 177. 
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în versificarea lui Dosoftei: „Perit-au cu sunet vestea lui cea 
mare” (Ps. 9, 15). 

Orice e material piere și lasă...„,sunet în ureche”. 

Și parcă pentru a ne confirma apelul său la literatura 
veche, într-o notă de subsol la poemul următor, Îndemn de 
poveste, autorul ne comunică: „În graiul cronicarilor inorog în- 
seamnă unicorn”. În graiul cronicarilor, ca şi al poetului Do- 
softei, materie înseamnă țesătură veche şi ruptă, şi...sunet în 
ureche. 


1% Ion Neculce, Letopiseţul Ţării Moldovei, ediţie îngrijită și glosar 
de Iorgu Iordan, Ed. Minerva, București, 1980, p. 109. 
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Poezia lui lon Barbu: adevărul elementar 
ermetizatiz 


„Un lucru al artei e, în primul rând, un lucru moral”. 
Ion Barbu”! 


În ultima vreme am poposit mai mult cu mintea asupra 
înțelesurilor poeziei lui Ion Barbu. Și de aceea am constatat, 
spre surprinderea mea, că nici Barbu nu este un poet care s-ar 
afla neapărat în răspăr cu tradiţia, aşa cum credeam. Ştiam 
despre trecerea lui pe la Rugul aprins (amănunt nemenţionat de 
biografiile sale din manuale sau din mediul online), dar totuşi 
refuzam pur și simplu să îl gândesc pornind de la izvoare orto- 
doxe, pentru că mă obișnuisem să îl situez exclusiv între para- 


170 Comentariul acesta a fost publicat, sub forma a trei articole, mai 
întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/11/08/poezia-lui-ion- 
barbu/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/11/20/poezia-lui-ion- 
barbu-ii/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/12/09/poezia-lui-ion- 
barbu-iii/. 

Ulterior a fost revăzut și adăugit, aici: 

https://www..teologiepentruazi.ro/2011/01/05/poezia-lui-ion- 
barbu-adevarul-elementar-ermetizat-1/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/06/poezia-lui-ion- 
barbu-adevarul-elementar-ermetizat-2/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/07/poezia-lui-ion- 
barbu-adevarul-elementar-ermetizat-3/. 

171 Cf. Gerda Barbilian, Ion Barbu. Amintiri, cu un cuvânt înainte de 
Ov. S. Crohmălniceanu, Ed. Cartea Românească, București, 1979, p. 194. 
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metrii filosofico-matematici ai comentariului literar canonic. 
Cred, însă, a fi descoperit un fond ortodox (nu neapărat o coe- 
rență dogmatică) al conștiinței și al operei sale poetice, fără a 
specula asupra adevăratelor sensuri ale poeziei!?. 

Așadar, Ion Barbu este considerat un poet ermetic, unul 
dintre cei mai greu de descifrat poeţi ai literaturii române, 
poate chiar cel mai dificil dintre toţi poeţii şi cel mai modern. 
Motiv pentru care a fost condus în vecinătatea lui Mallarme și 
Valery și a conceptului de poezie pură. Eu cred, însă, că lu- 
crurile nu stau chiar aşa. Cercetările pe care le-am întreprins 
asupra poeziei românești, au stabilit pentru conștiința noastră 
o altă ierarhie, în fruntea căreia stă Eminescu, ca fiind poetul 
cel mai profund şi mai greu de înţeles, cu adevărat (în ciuda 


172 După ce am publicat comentariile mele din 2008 pe platforma 
noastră online, au apărut alte două cărți care susțin interferența dintre 
semnificațiile poetice barbiene şi spiritualitatea ortodoxă tradițională. 

Prima este semnată de Melania Daniela Bădic, Poezia barbiană. 
Ermetism şi spiritualitate, Ed. Emia, Deva, 2010. Autoarea menţionează, 
în introducere, că articolul meu despre Ion Barbu a încurajat-o să facă 
cercetări aprofundate în această direcție cu nădejdea că „receptarea 
noastră nu va fi fost pe de-a-ntregul alăturea cu drumul” (Idem, p. 8). În 
sensul decriptărilor operate de mine a interpretat dumneaei Riga Crypto 
şi lapona Enigel, dar mai ales Oul dogmatic. 

Al doilea studiu la care ne referim (apărut în 2011, în același an cu 
Epilog la lumea veche, vol. I. 3, ediţia întâi), este al lui Theodor Codreanu: 
lon Barbu şi spiritualitatea românească modernă. Ermetismul canonic, Ed. 
Curtea Veche, Bucureşti, 2011. 

Comentariul meu din 2011 a fost citat şi de Virginia Popovic în 
teza sa de doctorat, „Poesis” și „mathesis” în poezia lui Ion Barbu, Novi 
Sad, 2011, p. 123-124 (deşi citatul e parţial în comparaţie cu pasajul pre- 
luat), cf. 

http://ciret- 
transdisciplinarity.org/biblio/biblio_pdf/Teza_de_doctorat_Poesis_si_M 
athesis.pdf. 
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aparențelor uneori înșelătoare), urmat de Nichita Stănescu și 
Arghezi. Poezia lui lon Barbu este indescifrabilă doar în mă- 
sura în care nu înțelegem relația pe care el o stabilește între 
metafora poetică și axioma matematică. Însă, din momentul în 
care această ecuaţie în care intră și matematica, şi poezia, este 
rezolvată, lirica lui Ion Barbu nu ne mai poate surprinde prin- 
tr-un inedit inexplicabil și putem înainta liniștiți în a-i pă- 
trunde tainele sensurilor. 

În volumul Joc secund, din 1930, precedat de un motto din 
Mallarmé (...ne făt que pour vous en donner l'idée!”), ne aflăm 
totuși la destul de mare distanţă de stilul mallarmean de a face 
poezie şi care l-a statutat pe Ion Barbu ca...lon Barbu. Există 
destul de multe metafore care nu sunt decât pasteluri com- 
primate, panorame de frumusețe fosilizate, mineralizate într-o 
sintagmă metaforică ce nu este simbolică (deși, poate, se vrea), 
ci numai schematizarea percutantă a unui sentiment sau ex- 
primarea frumuseţii poetice într-un mod concentrat: „fânul 
razelor” (Grup), „timp tăiat cu săbii reci” (Statură), „cerul lăcră- 
mat și sfânt ca mirul” (Izbăvită ardere), „femeea /Cu părul săpat 
în volute” (Aura); „oraşul pietrei, limpezit/ De roua harului ar- 
zând pe blocuri” (Mod), „soarele pe muchii curs”; „lumină tun- 
să, grea, de sobă” (Dioptrie) etc. 

E un compromis (nu o achiziție datorată evoluţiei este- 
tice), făcut conștiinței modern-contemporane care s-a dereflexi- 
vizat (şi desensibilizat) şi care preferă un meniu artistic „la 
pachet”, chintesenţiat, în care frugalitatea gestului de cultură 
se măsoară în impresionabilitate. Apelul la Mallarme și Valery 
l-a făcut, cel mult, pentru a-și vestimenta retorica poetică într- 
un mod propriu poeziei moderne. E o formulă poetică pe care 
o adoptă parţial și nu atât pentru efectul estetic, impresionant 


173 In limba franceză: „...n-a fost decât pentru a vă da ideea”. 
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și acela, cât pentru mecanismul poetic adoptat de cei doi, prin 
care promovează tiparul unui poet raţional, al unui poet care e 
gânditor profund și a cărui lirică desentimentalizată rezumă 
idei filosofice, mistice, istoria culturii şi a poeziei, etc. 

În același timp, însă, observăm că, în ciuda limbajului sur- 
prinzător la primul contact şi a teoretizărilor proprii despre 
conjugarea expresiei poetice cu viziunea geometrică și cu filo- 
sofia elină (teoretizări care mai mult ne înceţoșează decât să ne 
lumineze sensurile dorite ale versurilor sale, pentru că sunt 
mai mult deziderate programatice decât adevărate întrupări 
poetice), preocuparea şi subiectele poemelor sale nu mai sunt 
tot pe atât de discrepant de moderne, pe cât e aerul limbii sale 
poetice. Multe versuri sunt simple ecuaţii poetice, a căror des- 
cifrare e o provocare copilărească, întrucât Barbu își inven- 
tează un limbaj liric complicat în care adesea nu exprimă nimic 
ieșit din comun. 

Abundă în Joc secund şi în poezia de idei aluziile savante, 
mistice, mitologice, filosofice, etc., fără ca prin aceasta lirica lui 
să capete neapărat sau întotdeauna adâncimi abisale. Așa încât 
titlul de clasic al poeziei române moderne i se acordă pentru 
inovațiile aduse limbii poetice, pentru inventarea unui dialect 
liric, fără ca prin el să fie transmise, întotdeauna, zguduitoare 
sentimente sau alpine gânduri. Cel mai mare atu al poetului 
este cultura lui vastă şi recenzia lucidă pe care o face poeziei. 
Ar fi poate mai onest să spunem că poetul însuși a respins 
întotdeauna eticheta de modernist, pentru că nici nu era mo- 
dernist în esenţă, în fondul ideatic, ci numai în formula poe- 
tică. 

În articolele, interviurile și dezbaterile sale, matemati- 
cianul Ion Barbu a păstrat distanţa față de claritate ca şi în 
poezii și este dificil a decela un crez poetic omogen din mijlo- 
cul paradoxurilor sale teoretice. De ce anume a recurs la 
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această strategie? Poate pentru a-și conserva o anumită aură de 
poet indescriptibil. Intuiția noastră rămâne aceea că, sub for- 
mulele poetice puse în ecuaţii savante, mesajul său liric nu este 
insondabil. Ar trebui, poate, pentru o mai limpede pătrundere 
a enigmelor sale poetice, o minte matematică empatică şi un 
spirit afin care să desțelenească sensurile. 

Eminescu spunea că matematica i s-a părut la început cel 
mai greu lucru de pe pământ, pentru ca apoi să-și dea seama 
că e, de fapt, cel mai ușor. Cum n-am ajuns încă la aceeași 
concluzie cu Eminescu, o să ne apropiem de lirica barbiană tot 
pe traseul poetico-literar. Și totuși, mai înainte de-a intra în 
pâinea versurilor, mai zăbovim asupra crezurilor sale. 

Renegând „poezia leneșă” ca „retorică desfrânată”, Barbu 
e adeptul „cuvântului arzător și profetic”, despre care însă 
„îmi dau seama cât de ridicul poate fi” în contemporaneitate. 
Propunând un salt vizionar, poetul e resemnat că „de la cânte- 
cul lumesc, care înmuia inimile bunicilor pe vremea lui lon 
Ghica, la o poezie de experienţă și transfigurare, nu se poate 
sări într-un singur veac”! 

În disputa modernism versus tradiționalism, Ion Barbu 
are poziții tulburătoare pentru cine îl receptează, în chenar 
didactic, ca modernist ermetic sau avangardist (după G. Căli- 
nescu). S-a reţinut, în istoriile noastre literare, diatriba sa îm- 
potriva poeziei tradiționaliste (nu şi cea împotriva sincronis- 
mului și a lui Lovinescu, care, „inofensiv în genere, pângăreşte 
poezia când o teoretizează”!%5!), fără a se remarca subtilitatea 


174 Cf. Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, ediţie îngrijită de Dinu 
Pillat, Ed. Minerva, București, 1987, p. 135. 

Menţionez că, în capitolele dedicate poeziei lui Barbu, folosesc și: 
Ion Barbu, Opere, vol. I şi II, prefaţă, stabilirea textului şi aparatul critic 
de Mircea Coloșenco, Ed. Echinox, Cluj-Napoca, 1997 şi 1999. 

13 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 131. 
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observațiilor sale critice şi faptul că opunea poezia tradiționa- 
listă practicată în epocă tradiţionalismului însuși, așa cum îl 
înțelegea el. Mai exact, Ion Barbu se declară fără înconjur un 
poet tradiționalist, doar că îndepărtat de orbita Gândirii — în 
sensul de adept al unei poezii fără istorie, fără epoci. 

După propriile confesiuni, lon Barbu a început să scrie 
versuri traducând o poezie din Baudelaire și incitat de neîncre- 
derea declarată în valenţele lui poetice a colegului Tudor Via- 
nu. Expunându-şi crezurile, poetul afirmă: 


„Modernism e un cuvânt impropriu, sau, aplicat poe- 
ziei, de-a dreptul ocară. El nu se referă decât la un aspect 
secundar al recentului proces de limpezire și concentrare 
realizat de poezie: recâștigarea prin cel mai recules act de 
amintire a unui sens pierdut de frumusețe (s. n.). [...] Să 
definim chiar acum poziţia noastră faţă de tradiționalism: 
lirica nouă nu are de combătut tradiționalismul ca atare, 
ci numai traditionalismul timid” 6. 


„În poezia mea, ceea ce ar putea trece drept modernism, 
nu este decât o înnodare cu cel mai îndepărtat trecut al poeziei: 
oda pindarică”!7 înţeleasă anistoric (poezia în sine e înțeleasă 
anistoric): „invenţiunea poetică [...] se așază imediat lângă ma- 
rea experiență proustiană [...]: ridicarea unui helenism neisto- 
ric, altfel adevărat (prezent în gândirea geometrică a lui Eu- 
dox!% şi Apolonius!”, ajuns la expansiune în oda pindarică) — 
aceeași concurență făcută duratei curente se afirmă stărui- 


176 Ibidem. 

177 Idem, p. 107. 

178 A se vedea: http://es.wikipedia.org/wiki/Eudoxo_de_Cnidos. 
17% Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Apollonius_of_Perga. 
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tor”1%. Poezia e un act de amintire și o refacere a unui sens 
primordial al poeziei. Categoriile modernismului și ale curen- 
telor literare, în opinia sa, sunt superflue (ceea ce susținea și 
Arghezi). 


„Pentru tradiționalismul mai didactic [ortodoxism 
înțeles şi expus elementar, catehetic] al lui Nichifor Crai- 
nic, am destulă stimă. Acum zece ani, aveam chiar entu- 
ziasm. De atunci, o conștiință mai adâncită a poeziei mă 
îndreaptă s-o așez într-un sistem mai larg de referințe, 
fără coordonare de loc și de timp. [...] 

E posibil, în văzduhurile Cetăţii Veşnice, îngerul din 
Apocalips să fi sunat întâia trâmbiţă chiar în aceste tim- 
puri; [...] Cei vrednici de harul inalienabil al poeziei vor 
învia în și mai înalte lumini” 18t, 


Lirica lui Bacovia, caracterizată ca un „interregn” (între 
Eminescu şi epoca interbelică), deși străbătută de o „netăgă- 
duită durere”, i se pare o „poezie depresivă, de spovedanie și 
atmosferă, [...] care nu conţine un principiu eliberator”1£2. 

În general, nu are nicio înțelegere pentru ceea ce el 
numește „tristeți grandilocvente de tineri prematur deznă- 
dăjduiți”!% şi imprimă uneori poeziei accente puritane pe te- 
meiuri geometric-matematice, care pot să devină obositoare și 
pentru care ar fi trebuit, poate, să aibă un sentiment mai puţin 
despotic, în raport cu alte opţiuni lirice. Deznădejdea la care 


18 Jon Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 131. 
181 Idem, p. 112-113. 

182 Idem, p. 111. 

18 Idem, p. 145. 
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făcea referire nu era întotdeauna un motiv facil şi capricios de 
aventură lirică. 

Întrebat de Felix Aderca! ce au însemnat noile curente, 
expresionism, futurism și dadaism, Barbu le refuză caracterul 
novator, numindu-le „vechile curente” şi atribuindu-le virtuţi 
„în măsura în care au însemnat o revenire la imaginativ și 
romantic (s. n.)”, dar denigrându-le „în măsura în care au 
însemnat obraznică insurecție, confuziune pederastă, reclamă 
dezmățată. [...] Poezia e contrariul stării permanente de 
revoluţie”155. Deși poet ermetic, Barbu empatizează cu poezia 
cosmică: „ştiu versuri nemuritoare întemeiate pe adâncirea 
dialectului apei sau vântului (s. n.). Întreg Eminescu e aici”18%. E o 
magnifică metonimie, care îl receptează rezumativ pe Emi- 
nescu drept poet vorbitor al dialectului apei și al vântului. 

Pe lângă Eminescu, reproduce versuri din Jean Papadi- 
amandopoulos (Moreas), pe care îl apreciază „drept primul 
poet francez [grec la origine], mai mare ca Rimbaud, ca Mallar- 
me și Kafka”1%. 

Şi pentru că am amintit de Eminescu, „ce înseamnă Emi- 
nescu pentru noi, se măsoară numai opunând nobilului său 
romantism, formele depreciate ale celui francez”1, zice Ion 
Barbu. Cu Arghezi este foarte dur, catalogându-l ca „poet fără 
mesagiu, respins de Idee; ca altădată, de macerările vieții 
schimniceşști”1%. Consideră însă că „datorește strofele bune 
unui lucru despre care mi-e totdeauna greu să-i pomenesc 
[crezând că în Arghezi „parfumurile duhovniceștilor virtuți” 


184 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Felix_Aderca. 
1% Jon Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 113. 

18 Idem, p. 115. 

187 Idem, p. 116. 

18 Idem, p. 121. 

1% Ibidem. 
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ar fi fost „irevocabil mistuite”1%]. Sunt bunuri ale scurtei sale 
experiențe monahale. Chiar la cei mai orbiți disprețuitori contemptori 
ai Harului, aurul odăjdiilor dezbrăcate se aminteşte (s. n.), poso- 
morât numai”!!. Barbu e indignat, așadar, de blasfemiile lui 
Arghezi (sau ceea ce el consideră astfel) şi nu îi concede nicio 
valoare poetică decât în măsura în care acela recuperează în 
versuri harul dumnezeiesc, aurul odăjdiilor dezbrăcate, care, du- 
pă el, nu poate fi iremediabil revocat niciodată, cu toată apos- 
tazia (pretinsa) autorului, chiar dacă e reprezentat literar în 
mod posomorât. 

Nu putem să nu observăm intransigența cu care Barbu 
primește repercutarea a ceea ce descifra ca blasfemic în poezia 
argheziană -— insist pentru că e lămuritor în legătură cu opțiu- 
nile spirituale și poetice ale lui Barbu însuși: 


„Plasticitatea masei ei verbale [a poeziei] merge pâ- 
nă a se turna în grele maşini teologice, parodii de sfinte 
mistere. [...] Goliţi tiparul acestei bucăţi [al unei poezii] de 
conținutul venerabil al elementelor bisericești. Veţi găsi 
(desenată în drojdie) o searbădă invenţie mecanicistă...”, 


scrie Ion Barbu, indicând că astfel de poezii „sunt profana- 
torii”1, Sensibilitatea lui Arghezi, cred eu, trebuie căutată mai 
profund. Inadecvarea lui lingvistică la adevăratul fond interior 
este o opţiune programatică, o reacţie dureroasă la realitate. 
Ion Barbu e tranșant şi exprimându-și opinia despre sin- 
cronism. Lovinescu e „un marsupial de critic” și ideile lui „se 
răsfață bombate, asiatice, ca idolii lui Babel”. Poetul se întreabă 
siderat: „Sub ce zbor augural de curci a conceput d-l E. Lovi- 


1% Ibidem. 
15 Idem, p. 124. 
1% Idem, p. 122. 
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nescu asemenea verzuie pastă?”. Lesne observabil, „prin sin- 
cronism, d-l E. Lovinescu legiferează imitația”. [...] 


„Din supralicitaţia sincronică ce ar vrea să provoace 
d-l E. Lovinescu, eminenţa gândului interior cum să nu 
iasă depravată? Nu sincronic în extensiune, ci pe linia de 
adâncire a misterului individual, vom descoperi fondul nostru 
de identitate generală (s. n.): culoarea ultimă şi rembran- 
diană [lumina lui Rembrandt, despre care vorbeşte şi în 
alte ocazii], ireductibilul animal de lumină [omul]. Expe- 
riența pe care se va întemeia un clasicism fără laicitate, o 
muzică fără pasiune [fără patimă]. [...] 

Competinţa d-lui E. Lovinescu nu se ridică deasupra 
răposatei poezii simfonice a simbolismului”. 


lon Barbu ia apărarea inclusiv a semănătorismului, acu- 
zându-l pe Lovinescu de faptul că îşi însușește critica adusă 
acestuia, ca decadentism, aparţinând lui N. Davidescu, care 
„după câte știm [...] n-a făcut niciodată parte oficială din 
cenaclul Sburătorul, pentru a fi pus așa de scurt la contribu- 
ție”! (şi nu e nici pe departe singura acuzaţia de plagiat care i 
s-a adus vreodată lui Lovinescu, dimpotrivă, faptul dovedește 
că lon Barbu acorda credit celor care sesizaseră că Lovinescu 
obișnuia să fure ideile critice ale altora). 

Pe Blaga îl receptează la superlativ începând cu Lauda 
somnului, când „versurile devin versete”. Pentru lon Barbu, 
„lirismul rezidă [...] în întărirea unei moralități eterne (s. n.), senti- 
ment veritabil și permanent la d-l Blaga, dar servit stângaci de 
procedee echivoce”!%, 


1% Idem, p. 129-132. 
1% Jon Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 133. 
1% Idem, p. 137. 
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În opinia mea, e prea sever cu Arghezi şi prea blând cu 
Blaga. Acestuia din urmă, Barbu îi reproșează totuși atașa- 
mentul referenţial la spaţiul românesc, localizarea picturală 
românească și bizantină, fiindcă, în opinia sa, „stilul d-lui 
Blaga nu trebuie să fie universal, în sensul imperial al catolicis- 
mului, ci intemporal şi ceresc, ca Ierusalimul ortodoxiei (s. n.), care 
— în niciun caz — nu s-a refugiat în fundaţiile Gândirii. 

Mișcarea de la Gândirea este acuzată de „orgiile materia- 
lităţii ortodoxe [ortodoxiste, gândiriste]”!”, Barbu fiind ne- 
mulțumit şi de acestea, ca şi de felul în care „drumurile de ţară 
scârțâie de coviltirele prozei tradiționaliste, oloage şi infantile 
ca un ultim meroving[ian]”!%. Un tradiționalism care şi-a în- 
suşit denumirea, înainte de a se defini prea bine. Tocmai de 
aceea sunt de acord, în esenţă — cu unele nuanţări — cu obser- 
vaţiile lui Ion Barbu. Pe scurt și fundamental, în optica lui 
Barbu, idealul poeziei românești — parafrazez — este să rede- 
venim „contemporanii lui Eminescu”, 

Am reprodus impresiile și problematizările sale, pe de o 
parte, pentru că ne putem forma o părere despre justeţea lor — 
în raport cu propriile noastre constatări —, după ce am parcurs, 
în capitolele anterioare, poezia lui Bacovia, Arghezi și Blaga și, 
pe de altă parte, și mai important, pentru că el singur se fixea- 
ză şi se autodefinește mai bine, prin aceste distanţări şi juxta- 
puneri empatice, în planul poeziei şi al spiritualităţii (cuvânt 
pe care îl susține) româneşti — și chiar universale. 

E vorba de un hermetism programatic, fără niciun fel de 
chei de lectură, o poezie din care se pot doar deduce anumite 
indicatoare de sens. 


1% Idem, p. 137-138. 
1% Idem, p. 138. 
1% Idem, p. 134. 
1% Idem, p. 142. 
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Repet, însă, toate indiciile pe care le putem aduna conduc 
către teme, motive şi problematici tradiționale ale poeziei. 

Ceea ce trasează Barbu ca ideal este o poezie conceptuală, 
în care conceptele sunt antice (în sensul de vechi), eterne şi 
chiar imuabile. E o lirică afirmativă şi reafirmativă. Ba chiar 
putem vorbi de o tematică destul de puţin extinsă. Nu avem, 
în cazul lui Ion Barbu, nici o poezie de dragoste tulburătoare, 
nici o poezie a fiorului metafizic, a viziunilor cosmice ori a 
neliniștilor existenţiale și abisale. 

Mai pe scurt, lon Barbu nu e neliniștit de nimic, în mod 
esențial sau obsesiv. Decât de...conceperea unui limbaj poetic. 
A unei limbi poetice adecvate unei spiritualizări intense a fiin- 
tei umane. Preocupări care — așa cum ne comunică el însuși — 
nu au, în esenţă, nimic de-a face cu modernismul în sine. E o 
problemă strict filosofică și Barbu vrea să fie puțin Pascal în 
poezie. Este, de altfel, singurul amănunt care înnobilează ver- 
surile sale, alături de tendinţele spiritual-mistice care sunt 
destul de transparente (cum zicea și Cioculescu) în multitu- 
dinea metaforelor aluzive şi în alegerea și tratarea anumitor 
subiecte poetice, după cum vom vedea. 

Reamintim și o altă opinie critică: 


„Opțiunile succesive ale lui Ion Barbu au fost atât de 
derutante, încât au dat impresia metamorfozării poetului 
însuşi. Schimbările au provocat şi o altă confuzie, tratarea 
cu nonşalanţă a convențiilor tradiționale dând impresia deta- 
șării de ele; această detaşare nu este niciodată totală la Ion 
Barbu (s. n.)20. 


2% Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, vol. III, op. cit., p. 197. 
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Prea multe comentarii în plus, în acest moment, credem 
că nu-şi mai au rostul. Ne întoarcem la poezia propriu-zisă, 
urmărind „opțiunile succesive” şi „metamorfozele” poetului. 

Personal, obsesiile poetice ale lui Barbu mi se par destul 
de tradiționale. Nimic neobișnuit, care să nu fi fost exprimat și 
altădată în poezia românească sau în cultura română, chiar 
dacă sub o altă formă. Faptul că Riga Crypto şi lapona Enigel nu 
e decât „un Luceafăr întors”, este numai una din dovezile care 
ne indică integrarea lui Barbu într-o tradiție, nedepășită, a 
viziunilor şi preocupărilor filosofice specifice poeziei româ- 
nești. 

Însă, ca să nu vorbim doar la modul abstract, fără să 
argumentăm cele afirmate, ne vom opri asupra câtorva poezii 
din lirica barbiană, pentru a observa şi a preciza care sunt 
datele esenţiale ale discursului său poetic. Și chiar avem un 
discurs în lirica barbiană, nu de puţine ori, concretizat într-o 
teorie poetico-filosofică sau într-un fir narativ mai mult sau 
mai puţin eliptic. Este de remarcat opțiunea aceasta biografic- 
narativă din discursurile lirice ale unora dintre cei mai mari 
poeţi români moderni precum Blaga, Arghezi sau Barbu, care 
par să reediteze, la o altă scară poetică, medievala Istorie iero- 
elifică. 

O preocupare esenţială a poematicii lui Barbu, pe traseul 
evoluției sale, este gnoseologia. După care vine interesul de a 
stabili în ce relaţie se află cunoașterea/ gândirea cu erotica, 
dacă cele două se pot împăca, şi interogaţia: al cărei exponent, 
în mod preponderent sau exclusiv, dintre cele două, este poe- 
zia? Nu numai problematica, dar și elucidarea ei (vom vedea) 
este o opţiune indicată de tradiţie și nu numai de tradiţia 
poetică, ci chiar de tradiţia eclesiastică. 

În volumul al 6-lea al Istoriei de față, dedicat lui Emi- 
nescu, am văzut în ce termeni punea el problema erosului 
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juvenil, pe care îl trata cu duritatea categorică a pedagogiei 
hrisostomice şi patristice, ca nu cumva acela să îi întunece 
judecata minții şi rațiunea stăpânitoare a sufletului. 

Spre deosebire de Eminescu, care singur îşi asumase un 
regim ascetic, în privința amorului, până când femeia a luat, ca 
ideal, locul Îngerului de pază, Ion Barbu mărturisește existenţa 
unor elanuri erotice de tinereţe cărora le-a dat curs cu frenezie: 


Înspre tronul moalei Vineri 
Brusc, ca toți amanţii tineri, 
Am vibrat 
Înflăcărat... 


Înflăcărat, dar nu cu pasiunea unică a unui Eminescu sau 
Arghezi, ci „ca toți amanții tineri”. De aceea, iubirea nu face 
parte din temele poeziei barbiene, ci doar tentaţia erotică. Mo- 
tiv pentru care, versurile lui se ocupă cu intelectualizarea in- 
stinctului sexual. 

Ca și Eminescu, Barbu asociază concupiscența cu sim- 
bolul zeiței Venera/Afrodita sau Venus/ Vineri. Însă, la poemul 
din care am citat, Ritmuri pentru nunțile necesare, publicat în 
1924, ne vom întoarce în curând. Pentru că, mai înainte de a 
vorbi despre el, vom privi spre alte două poezii, Umanizare şi 
Panteism, prima scrisă în 1918 şi publicată în 1920, iar a doua 
apărută în 1919. Ele ne lămuresc asupra etapelor străbătute de 
poet în evoluţia concepţiilor sale. 

Poemul Panteism vorbeşte, de fapt, de un panerotism, în 
termeni poetici care sunt destul de uşor de înțeles. Titlul cu 
valenţe religioase sugerează o închinare la eros, o infuzare de 
erotism a lumii. Poetul refuză idealului intelectual supremația: 
„Uitat să fie visul și zborul lui înalt,/ Uitată plăsmuirea cu 
aripe de ceață!”. Ultimul vers credem că este o aluzie la 
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eminesciana înțelepciune cu aripi de ceară, adică la vigoarea 
epuizabilă a minţii umane, a rațiunii omenești care nu poate să 
ofere răspunsuri, de una singură, la întrebările şi neliniștile 
cele mai profunde ale ființei noastre. În consecință, poetul se 
întoarce, pentru moment, spre eros (urmând traiectoria emi- 
nesciană, într-o anumită măsură), ca spre elanul vital capabil 
să îl redea „vieţii-universale, adânci”. 

Poezia exprimă devotament pentru noul său ideal, cel 
erotic, pe care poetul doreşte să îl împlinească, ca prag sau 
etapă esenţială în împlinirea de sine: 


Vom cobori spre calda, impudica Cybelă, 
Pe care flori de fildeș ori umed putregai 
Își înfrăţesc de-a valma teluricul lor trai 

Şi-i vom cuprinde coapsa fecundă, de femelă. 


Umanizare este, de asemenea, o poezie cu simboluri destul 
de simplu de înţeles. Poetul divorțează de „gândirea” din 
„castelul de gheaţă”, care „nu mi-a vorbit”, de intelectul rece 
cu „grandoarea ta polară”, din „frigurosul burg”, dar nu mai 
adastă nici în acel senzualism păgân din poemul anterior, ci 
progresează spre o sublimare a erosului și a sexualității. Este 
însă foarte important de observat că Ion Barbu reproșează 
raționalismului rece faptul că nu este o răsfrângere sau o oglin- 
dire a Adevărului, ceea ce înseamnă că el, ca și Eminescu de 
altfel, concepea reflexivitatea umană ca o reflexie a harului 
creator, a gândului lui Dumnezeu, în oglinda minţii umane. 
Chiar dacă nu enunţă acest fapt, îl sugerează vag, lăsându-l în 
penumbra simbolurilor: 
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Castelul tău de gheață l-am cunoscut, Gândire: 
Sub tristele arcade mult timp am rătăcit, 
De noi răsfrângeri dornic, dar nicio oglindire, 
În stinsele cristale ce-ascunzi, nu mi-a vorbit. 


Însă „Gândirea” de aici, din poezia lui Barbu, nu este 
Gândul lui Dumnezeu din literatura patristică și română veche 
și din poezia lui Eminescu, ci o proiecție abstractă a gândirii 
umane, a raționalismului omenesc. De data aceasta, este vorba 
nu de erosul senzualist, ci despre muzica ce infuzează cos- 
mosul („muzică a formei în zbor, Euritmie!”), înțelegând prin 
aceasta căutarea unei inefabile frumuseți, a unei ordini şi a de- 
plinei armonii universale, aflate la temelia lumii. Muzica 
aceasta nu are legătură cu materia, ci e revărsare în lucruri pre- 
cum „se revărsa divinul în luturi pieritoare”. Divinul nefiind 
aici decât harul lui Dumnezeu, revărsat în toată creaţia Lui20!: 


Sub înfloriţii arbori, sub ochiul meu uimit, 
Te-ai resorbit în sunet, în linie, culoare, 
Te-ai revărsat în lucruri, cum în eternul mit 
Se revărsa divinul în luturi pieritoare. 


O, cum întregul suflet, al meu, ar fi voit 
Cu cercul undei tale prelungi să se dilate 


201 Nu cred că mai trebuie să respectăm frisoanele și dezgustul față 
de mistică şi de viziunea spirituală tradițională, impuse în trecut de 
regimul comunist şi de anumite raţiuni critice subiectiviste şi să ne în- 
dreptăm pururea spre a culege explicații numai din aria filosofiei antice, 
mai ales a celei platonice, privilegiate pe nedrept şi, mai ales, fără 
suficiente argumente doveditoare că autorii români ar fi aderat la ea cu 
entuziasm. 
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Să spintece văzduhul şi — larg şi înmiit — 
Să simtă că vibrează în lumi nenumărate... 


Este limpede aspiraţia spre dezmărginire sau nemărgi- 
nire, pe care am sesizat-o şi în poemele lui Blaga, în primele 
două volume, aspirație a cărei împlinire este inițial echivalată 
în mod eronat, de ambii poeţi, cu vitalitatea patimilor/ pasiu- 
nilor umane exacerbate. Amândoi, însă, vor renunţa la această 
perspectivă. 

Traiectoria lui Blaga am urmărit-o mai sus, să vedem, 
deci, care este schimbarea de atitudine a lui Barbu, cel care a 
salutat cu entuziasm Lauda somnului, volumul al patrulea de 
poezii al lui Blaga, despre care am vorbit mai devreme. Ion 
Barbu e cutremurat şi de misterul morţii, pe care îl exprimă 
sub același văl poetic obscurizant, ca în versurile următoare: 


Când calda strălucire a lunilor toride 
Va prinde să decline, când soare potolit 
Spre golfuri de-ntuneric va luneca, trudit, /.../ 


Mă vei urma...Cuvântul va depăna domol 
Povestea fără nume a Nuntii Subterane; 
Uimit, îi vei cuprinde supremele arcane 

Din culmi nebănuite și limpezi, de simbol. 


lar când, topit în apa adâncilor mistere, 
Zeiţei chtoniene întreg, te vei fi dat, 
Cu mâini îngemănate și gând cutremurat 
Îţi voi aduce iarba culeasă în tăcere... 


(Pentru marile Eleusinii) 
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Vladimir Streinu remarca: 


„Versificaţia lui la început era una parnasiană, foarte 
calculată, perfectă și cam exterioară, după care a urmat 
un verslibrism tot așa de nereţinut, după cum era de nere- 
ținut parnasianismul său. Verslibrismului, pe de altă 
parte, i-a urmat o densificare a versului, aşa cum îl cu- 
noaștem din Joc secund. Deci, mersul său era către extreme 
și plăcerea lui era de a sări dintr-o extremă într-alta”2?. 


De aceea și hermetismul lui diferă ca expunere, gradul de 
conceptualizare fiind diferit. Ceea ce preconiza Valery era o 
lirică aflată între poezia sentimentalist-senzualistă (a notaţiei 
sentimentale și afective) şi poezia filosofică. Ceea ce face Ion 
Barbu nu intră în cadrele prezumtivei poezii pure indicate de 
Valery și Mallarmé, ci reprezintă poetizarea concepțiilor sale 
(amintiri, gânduri, reflecţii, teorii, dogme, etc.). 

E timpul să ne întoarcem la Ritmuri pentru nunțile necesare. 
Poemul, ca și Riga Crypto şi lapona Enigel, pune problema cu- 
noașterii şi a împlinirii umanului. Însă aici avem lămurirea 
simbolurilor, o hermeneutică intrinsecă, ce ne descoperă sen- 
surile, pentru interpretarea cărora alegoria din Riga Crypto este 
complementară. lon Barbu exprimă de fapt o concepţie foarte 
veche, ortodoxă, dar într-un mod poetic și recurgând la un 
limbaj foarte modern, criptic, însă, în acelaşi timp, la simboluri 
tradiționale, perfect recognoscibile pentru cine are intimitate 
cu literatura și cultura românească veche şi clasică. 

Putem afirma, fără frică de eroare, că modernismul moş- 
tenește atitudinea şi fondul mental ortodox şi din literatura 
română clasică și pașoptistă, Eminescu constituind, cu precă- 


202 Apud Gerda Barbilian, Ion Barbu. Amintiri, op. cit., p. 330-331. 


268 


dere (și cu atât mai mult pentru poeţi) un etalon al cugetării și 
spiritualităţii românești (dacă este drept interpretat). 

Ion Barbu înfățișează, aşadar, în poezia sa, cele trei căi de 
cunoaștere: senzitivă sau senzualistă, raționalistă sau intelec- 
tuală și calea spirituală, pură. 

Cele trei sunt indicate prin așezarea lor sub incidenţa a 
trei simboluri, al Venerei, al lui Mercur și al Soarelui, într-o 
parabolă sau alegorie având evidente conotaţii religioase, în- 
trucât cele trei roți sau planete („Roata Venerii/ Inimii, Roata 
capului/ Mercur şi Roata Soarelui?%/Marelui”) sugerează fieca- 
re o iniţiere într-o cale de cunoaştere echivalentă cu un anumit 
cult și cu o adoraţie exprimată în mod specific pentru fiecare 
din ele. 

Formulată într-o manieră modernă şi nonconformistă, 
neliniștea lui Ion Barbu mi se pare însă a fi identică, în planul 
esenței, cu interogația lui Eminescu: „Au cine-i Zeul cărui 
plecăm a noastre inemi?”. Cui aducem jertfa vieţii și a energiei 
noastre creatoare? Pe altarul cui ne străduim să slujim: al Ve- 
nerei, al lui Mercur sau al Soarelui? Vom vedea mai departe, 
așadar, cine este sau ce reprezintă fiecare din aceşti zei pentru 
Ion Barbu. 

În ceea ce o priveşte pe Venera, am văzut că Eminescu o 
denigrează încă din tinereţile sale (fapt pe care ni-l mărtu- 
risește în poeme ca Scrisoarea II, Floare-albastră, Când te-am 
văzut, Verena..., Gelozie şi altele), din motive pe care ni le 
expune foarte clar: „căci nu voiam să ardă pe-al patimilor rug/ 
Al gândurilor sânge şi sufletu-n cântare-mi” (Când te-am văzut, 


2% De remarcat că sintagma aceasta, roata soarelui, este veche în 
limba română şi că ea apare în Istoria ieroglifică a lui Dimitrie Cantemir 
Cf. Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, ediţie îngrijită de P. P. Panai- 
tescu și I. Verdeş, studiu introductiv de Adriana Babeţi, Ed. Minerva, 
București, 1997, p. 157. 
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Verena...). Adică, patima erotică i-ar fi răpit, i-ar fi epuizat pu- 
terea creatoare. Eminescu refuza să-i jertfească Venerei sângele 
gândurilor, iar despre intelectul care trebuia să-l confirme ca 
Luceafăr între minţile înalte zidite de Creator, va constata deza- 
măgit că este un Icar cu „aripi de ceară” (O,-nțelepciune, ai aripi 
de ceară). Un Icar, nu Lucifer, „căci n-am avut metalul demo- 
nilor în vine” (O, stingă-se a vieții...). 

La rândul său, Ion Barbu ni se confesează poetic —- am 
văzut mai sus — că a cedat ispitelor carnale şi a slujit Venerei 
sau „moalei Vineri”, în mod naiv și instinctiv, „ca toți amanțţii 
tineri”. Ceea ce a urmat a fost însă decepţia. Pentru că această 
cale senzualistă, de împlinire și de cunoaștere a lumii (Emi- 
nescu o numea „academia de ştiinți a zânei Vineri”, în 
Scrisoarea Il) nu a însemnat decât „energie degradată” și, mai 
ales, nu a produs o împlinire în iubire, inima rămânând „în 
undire minimă”. 

Poetul nu face decât să ajungă la o concluzie echivalentă 
cu predica Bisericii de veacuri, anume că erotismul descătușat 
nu înseamnă iubire, nu conduce la împlinirea fiinţei umane şi 
nici nu declanșează potenţele creatoare ale iubirii: 


Vaporoasă 
Rituală 
O frumoasă 
Masă 
Scoală! 


În brăţara ta fă-mi loc 
Ca să joc, ca să joc, 
Danţul buf 
Cu reverențe 
Ori mecanice cadente. 
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Ah, ingrată 
Energie degradată, 
Bruta ce desfaci pripită 
Grupul simplu din orbită, 
Veneră 
Inimă 
În undire minimă... 


Bărbatul și femeia devin, prin unirea sacramentală a Bise- 
ricii, o singură ființă, un singur trup, în teologia Sfintei Scrip- 
turi, iar poetul numește această realitate „grupul simplu din 
orbită”. Însă numai iubirea îi face pe cei doi o singură orbită/ 
un singur trup, îi face să vadă lucrurile în comun, să fie „ca doi 
ochi într-o lumină” (ca să parafrazăm un vers inspirat dintr-o 
poezie mai veche, a lui Vasile Alecsandri), să contemple lumea 
ca o singură fiinţă. În timp ce patima carnală nu îi apropie, ci e 
„bruta” care „desface pripită” această unire, care distruge şi nu 
unește, în ciuda aparenţelor. Ne întrebăm: E ceva diferit de 
omiletică, în afară de ineditul limbajului? 

Cel de-al doilea mod de cunoaștere, experimentat de 
poet, este cel rațional-intelectual. Nu este vorba însă de raţiu- 
nea de care vorbeşte Sfântul Antonios cel Mare la începutul 


204 „Au nu știți că trupurile voastre sunt mădularele lui Hristos? 
Luând deci mădularele lui Hristos le voi face mădularele unei des- 
frânate? Nicidecum! Sau nu ştiţi că cel ce se alipeşte de desfrânată este 
un singur trup cu ea? "Căci vor fi — zice Scriptura — cei doi un singur 
trup”. lar cel ce se alipește de Domnul este un duh cu El. Fugiţi de 
desfrânare! Orice păcat pe care-l va săvârşi omul este în afară de trup. 
Cine se dedă însă desfrânării păcătuieşte în însuși trupul său. Sau nu 
știți că trupul vostru este templu al Duhului Sfânt care este în voi, pe 
care-L aveţi de la Dumnezeu și că voi nu sunteți ai voştri? Căci ați fost 
cumpăraţi cu preţ! Slăviţi, dar, pe Dumnezeu în trupul vostru și în 
duhul vostru, care sunt ale lui Dumnezeu” (I Cor. 6, 15-20, Biblia 1988). 
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Filocaliei româneşti, adică de facultatea de a stăpâni patimile 
iraționale și irascibilitatea sufletului, ci de intelectul glacial, de 
raționalismul conflictual-polemic, pus ca atare sub semnul lui 
Mercur, al omului care nu se coboară cu mintea în inimă, cum 
prevede asceza isihastă (Barbu a făcut cunoștință și cu Rugul 
Aprins), ci preferă să judece lucrurile cu mintea sa rece, cu o 
rațiune insulară şi autonomă. 

Vorbind despre o gândire „peste îngeri, șerpi și rai”, Bar- 
bu ne oferă un vector către ispita dintâi a demonului adresată 
primilor oameni și o altă decriptare a felului în care trebuie să 
înţelegem intelectualismul ca subiect poetic al său. Tocmai de 
aceea, intelectul acesta „mercurian” este iconoclast, este: 


Frate pur 
Conceput din viu mister 
Şi Fecioara Lucifer, 


Înclinat pe ape caste 
În sfruntări iconoclaste, 
Cap clădit 
Din val oprit 
Sus, pe Veacul împietrit, 


O, select 
Intelect, 
Nunta n-am sărbătorit... 


Mândria intelectuală, deşi castă, deși repudiază senzua- 
lismul ca mod de cunoaştere, totuși nu este nici ea o cale de 
cunoaștere valabilă şi nu aduce omului nicio împlinire: „nunta 
n-am sărbătorit”. 
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Intelectul „pur”, raţiunea pură kKantiană este Fecioara Lu- 
cifer, este aroganţa luciferică a minţii umane de a se bizui nu- 
mai pe capacităţile proprii. O fecioară narcisistă, un Lucifer 
„înclinat pe ape caste”, care nu poate săvârşi nunta pentru că 
se oglindeşte și se adoră numai pe sine, narcisist, acesta este 
intelectualul care nu agreează decât concluziile singulare ale 
rațiunii sale autonomizate. 

Prin urmare nici senzualitatea, nici intelectul pur nu sunt 
moduri de a uni lăuntric fiinţa umană, de a o aduce „întru 
unitatea credinței și a cunoașterii Fiului lui Dumnezeu, întru 
bărbat desăvârșit, întru măsura vârstei plinătăţii lui Hristos” 
(Ef. 4, 13)%, care este idealul uman sau divino-uman (preci- 
zarea Sfântului Iustin Popovici) în Ortodoxie. 

Ion Barbu nu ne-a relatat foarte clar dacă sau cât de mult 
era familiar cu acest ultim ideal, pe care noi bănuim însă că l-a 
cunoscut într-o oarecare măsură. Ceea ce nu avem însă este o 
relatare precisă, o trimitere explicită. Este foarte posibil ca Bar- 
bu să se fi temut ca, prin astfel de declaraţii, să fie asimilat cu 
poeţii de la Gândirea (ceea ce tot s-a petrecut, chiar și în lipsa 
unor asumări declarative), a cărei direcție nu o aproba, pentru 
că nu era...destul de tradițională, în opinia sa. 

Rămâne cea de-a treia cale, aşadar, cea spirituală/ du- 
hovnicească, prin care omul săvârşeşte nunta și accede „în 
cămara Soarelui”. Aceşti termeni și sintagme sunt simboluri 
ortodoxe, scripturale, patristice și liturgice evidente, fiind, în 
același timp, ecouri vădite ale literaturii și spiritualităţii ro- 
mâne vechi. Nu vedem de ce Barbu ar fi avut intenţia să le 


205 Cf. Epistola către Efeseni a Sfântului Apostol Pavel, traducere și 
note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, Bucureşti, 
2015, cf. 

https://www..teologiepentruazi.ro/2015/01/20/epistola-catre- 
efeseni/. 
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imprime o hermeneutică polimorfă, modernistă şi non-tradi- 
țională. Nu rezultă de nicăieri, din fondul poetic sau teoretic 
barbian, o intenţie de utilizare ludică sau blasfemică sau ni- 
hilist-destructurantă a simbolismului lor vechi. 

Poezia de față reprezintă afirmarea unei căi de cunoaş- 
tere. Şi dacă nu e nici cea erotică, nici cea intelectuală, rămâne 
numai o a treia opțiune, care unește afectivitatea și rațiunea, 
inima și mintea. Întâmplător, această soluţie coincide perfect 
cu cea isihastă și nu poate fi asumată altei filosofii sau religii. 

Simbolul nunţii, care apare frecvent în poeziile barbiene 
(Ritmuri pentru nunțile necesare, Riga Crypto şi lapona Enigel, Oul 
dogmatic) este unul creştin, sensul ortodox fiind potenţat, în 
poemul despre care discutăm acum, prin prezența unei alte 
metafore scripturale binecunoscute, cea a cămării de nuntă, că- 
mara Împărăției lui Hristos, în care intră numai fecioarele 
înțelepte, iar cele nebune rămân afară (Mt. 25, 1-13). Căci Ion 
Barbu vorbește de „cămara Soarelui Marelui”, iar, în toată lite- 
ratura ortodoxă, Hristos este numit Soarele dreptăţii, având ca 
întemeiere profeția mesianică de la Mal. 4, 2: „Și va răsări vouă 
celor ce vă temeţi de numele Meu, soarele dreptăței şi vinde- 
care [este] în aripile Lui”... (Biblia 1914). 

lar despre cămara Mirelui, Mire care este ca un Soare plin 
de căldura iubirii, profețește Psaltirea: 


„În soare Și-a pus cortul Lui. Și El este ca un mire 
ieșind din cămara sa. Bucura-se-va ca un uriaș, pus să 
alerge calea lui. De la marginea cerului este ieșirea Lui și 
sfârşitul Lui este până la marginea cerului şi nu este care 
se va ascunde de căldura Lui” (Ps. 18, 5-7P%. 


206 Cf. Psalmii liturgici, op. cit. 
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Barbu declară că aşteaptă, deci, luminarea unei a treia căi 
de cunoaștere, spirituală și tradițională, care prefigurează o 
înnoire a veacului — în timp ce intelectul domina „sus, pe Vea- 
cul împietrit”. Această înnoire spirituală se produce prin 
incendiul „timpului retrograd”, adică al lumii vechi (lumea de 
azi, neînduhovnicită), care va să fie transfigurată, transfigura- 
re urmată de intrarea oaspeţilor, a celor chemați la Nuntă, din 
parabola biblică, în cămara Soarelui, adică a Împărăției neînse- 
rate: 


Uite, ia a treia cheie, 
Vâr-o-în broasca — Astartee! — 
Şi întoarce-o de un grad 
Unui timp retrograd, 
Trage porţile ce ard, 
Că intrăm 
Să ospătăm 
În cămara Soarelui 
Marelui 
Nun și stea, 

Abur verde să ne dea, 


Din căldări de mări lactee, 
La surpări de curcubee 
— In Firida ce scântee eteree. 


„Cămara Soarelui”, deși poate părea incompatibilă cu 
Firida, celor care nu au lectura lexicului poetic modern, se află 
însă într-o relație de sinonimie cu aceasta, sinonimie pe care 
ne-o relevă un vers dintr-un alt poem, în care se vorbește 
despre „Firida unde arde cu foc nestins Divinul” (poezia Când 
va veni declinul..., cu subtitlul Eminescianism, din 1920). Firida 
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aceasta denumește locul unde se va retrage poetul „când va 
veni declinul”, adică moartea. Mai mult decât atât, spaţiul 
acesta este unul interior spiritual, căci „Voi reintra în mine 
când va veni declinul”..., fapt perfect valabil pentru conștiința 
creștină, care ştie că „Împărăţia lui Dumnezeu înlăuntru vos- 
tru este” (Lc. 17, 21, Biblia 1914). Așadar, o cheie de lectură 
mistică, indicată mai ales de termenii poetici, mi se pare mai 
plauzibilă decât apelul la filosofia antică. 

Ceea ce se pierde adesea din vedere când, din toate încur- 
căturile este convocat Platon ca să ne salveze (ca şi când s-ar fi 
predat cel puţin un mileniu platonismul în Ţările Române), 
este că toată filosofia greacă era profund pesimistă, era de un 
scepticism și pesimism iremediabile, ceea ce nu se poate aplica 
poeţilor români și în niciun caz lui lon Barbu. Filosofia lui Bar- 
bu este luminoasă și optimistă, idealistă şi încrezătoare. Barbu 
e poate singurul poet din epoca modernă care nu cunoaște 
cutremure și destabilizări din nicio direcție. Cunoaște meta- 
morfoze, schimbări de atitudine, dar care se produc fără dra- 
matism și echimoze interioare. Nu se compară, din acest punct 
de vedere nici cu Bacovia, nici cu Blaga şi nici cu Arghezi. 

Arghezi şi Blaga sunt zguduiţi şi se vindecă greu de trau- 
me (cel puțin Arghezi pare să se vindece până la urmă, Blaga 
într-o anumită măsură), în timp ce Bacovia își face din traumă 
un mediu existențial, domestic. lon Barbu e imperturbabil, 
solar şi pare a se vindeca de orice neliniște prin simpla accede- 
re, mereu, la o nouă treaptă de conștiință. Chiar și numai prin 
acestea (deși nu mi se par deloc niște trăsături superficiale) 
cred că nu se afiliază conştiinţei tragice a Antichității, în care 
implacabilul era la el acasă. 

„Nun și stea” pot să Îl denumească tot pe Hristos, căci 
soarele și luna care participă ca nași la nunta eroilor din basme 
sunt de fapt, în mod tradițional literar, întruchiparea simbolică 
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a lui Hristos şi a Maicii Domnului, care au fost prezenţi la 
nunta din Cana Galileii. De aceea, în acord cu tradiţia ro- 
mânească, la nunta ciobănașului din Mioriţa, „Soarele şi luna/ 
Mi-au ținut cununa” (cununa mucenicească), iar la nunta lui 
Călin, din poemul eminescian, sunt prezenți „Nunul mare, 
mândrul soare și nuna, mândra lună”. În timp ce steaua este 
simbol mesianic încă din Vechiul Testament, anunțând Naște- 
rea Domnului pe pământ: „Răsări-va o stea din Iacov”... 
(Num. 24, 17, Biblia 1914). Așa încât sensurile mistice ale poe- 
mului barbian nu pot fi ignorate, în ciuda limbajului cu totul 
neobișnuit, ne-tradițional. 

Versurile indică aşteptarea unei transfigurări a lumii, care 
nu poate fi reprezentată într-un limbaj descriptiv și care este 
numai prefațată de simboluri şi metafore ce ies din sfera ling- 
vistică a ceea ce denumește faptul obișnuit sau banal. Susţi- 
nând acestea, nu avem sentimentul că forțăm interpretarea 
unor versuri dificil de decriptat, pentru că Ion Barbu ne con- 
firmă el însuși această perspectivă mistică asupra limbajului 
poetic, într-un alt poem, publicat în 1926 şi intitulat Timbru, în 
care pune problema limbii ca instrument al poeziei și ca inter- 
pret al spiritualității umane. 

Versurile acestui poem, formulat la fel de nonconformist, 
afirmă că „piatra-n rugăciune, a humei despuiare/ Şi unda 
logodită sub cer”, adică faptele și înțelegerile contemplative 
ale spiritului uman, au nevoie de o formă aparte de exprimare, 
de o expresie lingvistică ce nu există ca atare în forma comună 
a limbii pe care o vorbim. Pentru realități spirituale, mai pre- 
sus de contingent, afirmă poetul că: 


Ar trebui un cântec încăpător, precum 
Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare; 
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Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare 
Din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum. 


Este evidentă deplasarea lui Ion Barbu de la sensuri și 
interpretări materialist-senzualiste ale realității către o tot mai 
mare spiritualizare și către o din ce în ce mai acută conştiinţă 
religioasă, pe care evoluţia poeziei sale o surprinde cu fide- 
litate. 

„Al Evei trunchi de fum” este o metaforă inspirată din 
Sfânta Scriptură: 


„Cine [este] aceasta, care-se-suie din pustie ca trun- 
chiuri de fum, arzând smirnă și tămâie, din toate prafurile 
celui-care-face-miruri?” (Cânt. Cânt. 3, 6, cf. LXXV. 


Este o metaforă mistică și nu e singura pe care o întâlnim 
în opera poetică a lui Ion Barbu. 

Poetul însuşi declară că doreşte despuierea humei, dezbră- 
carea de percepția omului afiliat celor materiale, filosofiei hto- 
nice. El ne transmite că vorbirea despre Dumnezeu și despre 
cele ale Sale reclamă cea mai înaltă formă a limbajului, un lim- 
baj transfigurat, pentru a putea comunica ceva despre o lume 
transfigurată spiritual, la care nu ajunge decât insistența îm- 
pietrită (neclintită) a rugăciunii şi logodirea undei curate a su- 
fletului cu cerul care se răsfrânge în ea. 


27 Am remarcat inspirația lui Ion Barbu din Scriptură, aici, 
datorită traducerii Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș la Cântarea Cântărilor. 

A se vedea: Sfântul Profet Salomon, Cântarea Cântărilor, traducere 
și note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, Bu- 
curești, 2015, p. 9-10, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/18/cantarea-cantarilor/. 
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Urmărind sensurile evoluţiei lirice ale lui Ion Barbu, Mir- 
cea Scarlat afirma că prozodia însemna pentru poet o discipli- 
nă interioară superioară şi că 


„atitudinea era ascetică [...]. In literatură și-a repri- 
mat expresia temperamentală precum asceţii trupul”?8. 


Remarcăm însă această reprimare a expresiei tempera- 
mentale nu doar la nivel prozodic și de teorie-literară, ci și la 
nivelul evoluției concepţiilor sale spirituale intime. Structura 
ascetică în prozodie reprezenta imprimarea unei configurații 
cognitive care se plămădeşte văzând cu ochii. 

Barbu poetizează (versifică, metrifică) idei și structuri 
filosofice și spirituale ca şi Eminescu (până la urmă, ca şi Do- 
softei, ca și Miron Costin, ca şi Cantemir...), doar că într-o altă 
etapă lirică şi cu altă sensibilitate poetică. 

Tot Mircea Scarlat semnala o relaţie directă cu Eminescu, 
destul de strânsă, considerând că versul eminescian „Marea-n 
fund clopote are, care sună-n orice noapte” (Egipetul) îşi are co- 
respondentul în „celebrul pasaj barbian în care poetul «cântec 
istoveşte: ascuns cum numai marea/ Meduzele când plimbă 
sub clopotele verzi»”2%. Asemenea, versul „Şi-n roată de foc 
galben stă fața-i ca un semn” (Împărat și proletar) ne oferă o 
imagine asemănătoare cu „cea a Soarelui, «aprins inel», din 
Riga Crypto şi lapona Enigel"'20. Scarlat repera „sonorități bar- 
biene” în „Ondina (Fantasie): «Ondină,/ Cu ochii de dulce lu- 
mină,/ Cu bucle ce-nvăluie-n aur/ Tezaur! // Idee,/ Pierdută- 
ntr-o palidă fee/ Din planul Genezei, ce-aleargă/ Nen- 


208 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, vol. III, op. cit., p. 214. 

2% Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, vol. II, Ed. Minerva, 
București, 1984, p. 61. 

210 Idem, p. 73. 
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treagă!»"271!. Eu nu consider aceasta o anticipare eminesciană, 
ci o preluare conştientă din partea lui Ion Barbu. 

Riga Crypto şi lapona Enigel este un alt poem ce reprezintă 
o reiterare a valorilor spirituale arhaice. De la început, premi- 
sele pentru întâlnirea dintre cei doi protagoniști, evocaţi încă 
din titlu, sunt create de faptul că ambii sunt caractere nobile, 
blânde şi cuminţi: el este „rigă blând”, ea este „laponă mică, 
liniştită”, „lapona dreaptă”, „preacuminte Enigel” — virtuți 
ortodoxe, de altfel, ca şi cele ale eroilor din basme (unde mila, 
bunătatea, jertfelnicia, candoarea, fidelitatea...precumpănesc în 
fața bărbăţiei și a curajului ori în fața frumuseţii feminine). 

Eroii baladei barbiene sunt „bârfiți” şi „urgisiți” pentru 
castitatea lor, pentru că, fiecare în regnul său, este o personali- 
tate neînțeleasă de semeni, care nu-şi poate afla perechea, da- 
torită aspirațiilor care depășesc valorile sociale comune ale ce- 
lor din lumea lor. 

Riga Crypto, provenind din regnul vegetal, visează la un 
ideal mai presus de datul său creatural, la o nuntă trupească. 
El devine astfel simbolul aspiraţiei spre idealul erotic, al 
materiei nespiritualizate („La umbră, numai carnea creşte/ Şi 
somn e carnea, se desumflă,/ — Dar vânt și umbră iar o umflă”), 
al cărei țel suprem este nunta înţeleasă ca împlinire sexuală, 
carnală. Însă acest ideal ucide ființa raţională/ spirituală. Căci 
erotismul înțeles ca o contopire exclusiv trupească, de tip ani- 
malic, înseamnă pentru creatura vegetală (Crypto) o depășire a 
limitelor, o ieşire din treaptă, iar pentru ființa umană (lapona 
Enigel) o înjosire a demnităţii ei spirituale. 

O astfel de unire sau nuntă nu păstrează nicio amprentă 
spirituală şi stă sub semnul întunericului, preferând regimul 


211 Idem, p. 109. 
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nocturn sau noaptea păcatului (invocată adesea de retorica 
literară veche) — „umbra”, la Barbu —, pentru satisfacerea sa. 

„Lapona dreaptă Enigel” nu face greșeala de a cădea în 
ispita carnalului. Ea respinge tentația sexuală, exprimată 
aproape fără perdea de către poet: „Când lângă sân, un rigă 
spân,/ Cu eunucul lui bătrân,/ Veni s-o-îmbie cu dulceaţă”... 

Epitetul bătrân ar putea fi o indicație spre vechimea po- 
veștii, a ispitei, a păcatului. Tentaţia e veche pe lumea aceasta, 
în rândul oamenilor care au pierdut Raiul. Lapona „preacu- 
minte” dorește o nuntă și o unire mistică, nu una trupească și 
care ar determina-o să transgreseze limita umanului în sensul 
decăderii spre ordinul animalic inferior. 

Spre deosebire de Crypto, care se dovedeşte „nebun” prin 
aspiraţia lui erotico-sexuală, lapona Enigel este înțeleaptă, ca 
fecioarele înțelepte din parabola evanghelică. Enigel, care se 
închină la „soarele-înțelept”, nu îl dorește pe „mirele poienii”, 
ci pe Mirele cerului, pe „Soarele-înțelept”. Pe Soarele Logos și 
Raţiune, Creator al lumii, Mirele sufletelor raţionale. De altfel, 
Enigel înseamnă „înger”, lon Barbu gândindu-se probabil la 
tradiția ortodoxă care vorbește despre vieţuirea îngerească a 
celor care trăiesc ascetic și se feresc de păcat. 

Versurile: „Mă-nchin la soarele-nţelept.// La lămpi de 
gheaţă, supt zăpezi,/ Tot polul meu un vis visează./ Greu taler 
scump cu margini verzi/ De aur, visu-i cercetează” ar putea fi 
inspirate din niște versete enigmatice ale unui psalm, pe care 
Dosoftei le-a exprimat poetic astfel: „vei dormi-n casă, de ti-i 
desfăta-te/ "N sân de porumbiţă,-nt-ăripi argintate./ După cea- 
fă aur cu lucoare verde/ [-va slobozi raze” (Ps. 67, 51-54). 

Spuneam altădată, comentând acest Ps. 67 din Psaltirea în 
Versuri, Că 
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„versurile «După ceafă aur cu lucoare verde/ [-va 
slobozi raze» ne rememorează o secvenţă la fel de enig- 
matică din cunoscutul poem Riga Crypto şi lapona Eni- 
gel: «Mă-nchin la soarele-nțelept.// La lămpi de gheaţă, 
supt zăpezi,/ Tot polul meu un vis visează./ Greu taler 
scump cu margini verzi/ De aur, visu-i cercetează». 

În Septuaginta, ceea ce Dosoftei a tradus poetic prin 
«aur cu lucoare verde» este XAGWOOTIITL XOVOLOV, ceea ce 
ar însemna: verdeață de aur/ aurită sau verde de aur. [...] 

Semnificaţia ar fi aceea că cei care dorm în locul 
moștenirii lor, dată lor de Dumnezeu, vor fi ca porumbița 
(megroreoăc) cu aripi argintate, strălucindu-le spatele 
(penajul) de lumină de aur verde. Aceasta este însă lu- 
mina dumnezeiască revărsată de Dumnezeu peste ei, iar 
nuanța de verde are, desigur, o semnificație mistică ce nu 
îmi este însă cunoscută. 

Dar faptul că Ion Barbu denumeşte idealul laponei 
drept «soarele-nţelept», soare pe care îl descrie ca «Greu 
taler scump cu margini verzi/ De aur» nu face decât să ne 
confirme decriptarea în sens mistic-isihast pe care am 
făcut-o baladei barbiene. 

De asemenea, în poemul Ritmuri pentru nunțile 
necesare, scria aceste versuri, pe care le-am interpretat tot 
în sens mistic-ortodox: «intrăm/ Să ospătăm/ În cămara 
Soarelui/ Marelui/ Nun și stea,/ Abur verde să ne 
dea»”??, 


212 Cf. articolului meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/04/21/creatori-de-limba-si- 
de-viziune-poetica-in-literatura-romana-41/. 

Acest comentariu a intrat în cartea mea, Creatori de limbă şi de 
viziune poetică în literatura română, vol. I, Dosoftei, op. cit., p. 117, cf. 


282 


Dacă Ion Barbu este un poet conceptual și dacă sintag- 
mele sale metaforice sunt concepte, sinteze dialectice, este de 
remarcat abundența unor mesaje încriptate într-o terminologie 
care se poate uşor revendica din literatura veche românească și 
din viziunea ortodoxă asupra existenței. 

Mallarmé, Verlaine sau Valery erau convocați să ofere un 
cifru poetic, nu şi un traseu ideatic. Acesta din urmă trebuie 
urmărit, paradoxal (pentru unii), după temele și motivele tra- 
diției literare bizantine şi oriental-levantine (la cea din urmă 
nu ştim dacă avem timp să ne oprim acum - ne referim la 
ciclul Isarlik). 

De altfel, credem că Ion Barbu nu a făcut, în Riga Crypto..., 
decât să reformuleze şi să ilustreze în manieră modernă o pa- 
rabolă biblică, însă cu o emfază poetică prin care a dorit să-și 
păstreze incognito-ul tematic și aura tainic-mistică, indescifra- 
bilă, a versurilor. N-ar trebui să ne mire acest fapt prea mult, 
pentru că, din câte am văzut, subiectele biblice şi religioase 
erau destul de mult accesate de către scriitorii vremii, tema re- 
ligioasă era una curentă și chiar reprezenta o provocare abor- 
darea cât mai originală a acestor subiecte. Ele au fost însă mai 
întâi minimalizate şi apoi suprimate din comentariul critic, 
prea mult timp, pentru ca cititorul (postymodern să mai poată 
percepe corect şi cu ușurință referințele de acest fel. 

Alta era perspectiva religioasă a interbelicilor, care nu şi- 
ar fi închipuit, înainte de Al Doilea Război Mondial, cum poate 
arăta o epocă de interdicţie a libertăţii religioase și de persecu- 
tare de către autorităţile statului a Ortodoxiei. Ceea ce nu înţe- 
legem noi este că nu mai putem să respirăm aerul interbelic și 
că torsiunile de mentalitate suferite de societatea românească 


https://www .teologiepentruazi.ro/2013/06/15/creatori-de-limba-si- 
de-viziune-poetica-in-literatura-romana-vol-1/. 
De asemenea, a fost introdus și în volumul 1 al Istoriei de faţă. 
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în epoca nefastă comunistă şi în postcomunism sunt, într-un 
anumit sens, ireversibile. 

Balada lui Ion Barbu exaltă în permanenţă virtutea casti- 
tăţii, a fecioriei, pe cea a răbdării în fața tentaţiei carnale și înţe- 
lepciunea cugetării la cele înalte, în vremea când se apropie 
tentaţia. E o versificare (metrificare) a unui crez religios, prin 
care Barbu își oferea și măsura virtuților poetice. Era o provo- 
care aruncată tradiţiei literare şi poetice (cu sens de tournoi”) 
— chiar o altercaţie cu gândiriștii, cu tiparul baladesc al lui 
Radu Gyr”, 

Regele Crypto nu este în stare să discearnă caracterul 
malefic al gândului său erotic, care i se pare de esenţă supe- 
rioară (așa cum nici Cătălina nu discerne autoamăgirea sa), nu 
are ceea ce isihasmul numeşte dreaptă judecată sau deosebirea 
gândurilor, și de aceea nu înţelege că gândul poate să fie și 
„pahar cu otravă”, cum spune poetul. Însă lapona Enigel are 
acest exercițiu al discernerii gândurilor, ei îi este proprie gim- 
nastica aceasta spirituală, mentală, întrucât este o fire rațională 
şi contemplativă. 

Dumnezeu este Soarele care Se reflectă în fântâna sufletu- 
lui spiritual al omului creat după chipul Său și El deschide 


213 În limba franceză: turnir. 
214 A se vedea articolele mele despre baladele lui Radu Gyr: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/26/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-5/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/28/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-6/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/10/02/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-7/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/10/06/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-8/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/10/07/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-9/. 
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fiinţei umane izvoarele vieții dumnezeiești veșnice, dacă omul 
este atent la desăvârșirea sa duhovnicească şi se fereşte de 
păcat: „La soare, roata se mărește;/ La umbră, numai carnea 
creşte /.../ Frumos vorbi și subțirel/ Lapona dreaptă, Enigel”. 
„Subţirel” nu se referă la faptul că ar fi avut glas subţire, ci în- 
seamnă subtil, profund, cu subînţeles, conform sensului etimo- 
logic al lui subţire, care provine din lat. subtilis. Cu acest sens 
era folosit şi în literatura veche, la Cantemir, spre exemplu. 
Astfel, în Istoria ieroglifică, un personaj susține un discurs „cu 
prea subțire meşterșug [logic și retoric]”2%5. 

„Crai Crypto” este „inimă ascunsă”, pentru că el repre- 
zintă patima ascunsă în inimă. Și e semnificativ că Ion Barbu 
închipuie poetic patima ascunsă ca pe o „ciupearcă”. În lumina 
Soarelui, „Ascunsa-i inimă plesneşte,/ Spre zece vii peceţi de 
semn”. Pentru că întunericul patimilor nu suportă lumina du- 
hovnicească. Dacă lapona n-a suportat chemarea cărnii şi a 
simtit-o „-n inimă” ca pe „o lamă de blestem” de care a fugit, 
în schimb, blestemul îl ajunge pe Crypto, pe cel care își ascun- 
de în inimă patimile: „Venin și roşu undelemn/ Mustesc din 
funduri de blestem”. 

Nunta mistică pe care o doreşte „dreapta” Enigel este cea 
pe care o are în vedere isihasmul ortodox şi anume cea dintre 
minte și inimă (prin coborârea minţii în inimă: de la nord spre 
sud), care duce la nuntă eternă și desăvârşită dintre sufletul- 
fecioară și Mirele-Soare Hristos, în „cămara Soarelui Marelui”. 
Mintea care coboară în inimă, în rugăciune, este simbolizată de 
Barbu prin coborârea laponei „tot mai la sud” din „ţări de 
gheaţă” ale intelectului, ale rațiunii pure (ca să-l parafrazăm pe 
Kant) și reci, din polul gândirii autonome și divergente față de 
puterea afectivă a sufletului. 


215 Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, op. cit., p. 61. 
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Pe drumul acestei asceze grele, omul „urgisit”, atât de 
demoni cât și de uneltele lor, oamenii răi, trebuie să înfrunte 
ispita de a renunța la împlinirea vocației sale spirituale și de a 
deveni „numai trup” (Fac. 6, 3), de a se contopi cu carnea, în 
locul contopirii cu lumina dumnezeiască, spre care aspiră. 

De ce este însă „un Luceafăr întors” poemul lui Barbu? 
Pentru că rolurile sunt inversate în balada lui Ion Barbu: el, 
riga sau „crai Crypto, inimă ascunsă” (adică inimă întunecată, 
aflată în penumbră, neluminată de har), este aici paradigma 
omului care se ridică, printr-o aspirație superioară, deasupra 
semenilor săi, dar înălțarea sa nu este desăvârșită. Până la un 
punct, îl putem asemăna geniului artistic, care, deşi se înalță cu 
mintea și cu idealurile mai presus decât cei de lângă sine, to- 
tuşi, rămâne supus pasiunilor. În timp ce ea, lapona Enigel, 
reprezintă sufletul/ anima-fecioară, mireasa lui Dumnezeu, pa- 
radigma a ceea ce este Sfântul. De ce nu, din moment ce Barbu 
susține că „locul întâi în Cetate e al Preotului”, şi de abia pe 
locul patru se clasează Poetul?... 

Un alt poem, Oul dogmatic, deși aparent are nevoie de 
chei hermeneutice foarte complicate, mi se pare, dimpotrivă, o 
ilustrare a unui fapt foarte concret, exprimat în formula extrem 
de pretențioasă a liricii moderne, ca ilustrare a unei poetici 
ermetice. 

Gestul la care face referire poetul, acela de a ridica oul în 
soare, este unul domestic. Femeile de la ţară, pentru a selecta 
ouăle care sunt bune de pus la cloșcă, le privesc mai întâi în 
lumina soarelui. Ouăle fecundate se deosebesc printr-o mică 
pată sau un firicel de culoare închisă, în vârf (ceea ce Barbu 
numește a fi un ou „la vârf cu plod”) şi care este observabil 
prin coaja subţire, când este expus în lumina solară. Mai mult 
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decât atât, sămânţa care se vede în lumina soarelui se numește 
plod?!‘ până în zilele noastre. 

La aceste gesturi, tradiționale în gospodăria ţărănească, se 
referă Ion Barbu când spune: „Dar viul ou, la vârf cu plod,/ 
Făcut e să-l privim la soare!” şi „Un ou cu plod/ Îşi vreau plo- 
con, acum de Paște:/ ÎI urcă-în soare şi cunoaște!”. 

Numai că poetul transformă acest gest și această realitate 
banală într-o icoană, într-un tablou simbolic al cosmogenezei, 
întrucât crede că „mărunte lumi păstrează dogma”. Adică 
dovada măreției dumnezeiești stă și în lumile microscopice și 
în faptele aparent precare şi irelevante simbolic, dar care au 
întipărită în ele reflexia realităților spirituale mai presus de 
mintea umană. Într-un fapt nesemnificativ, mărunt la prima 
vedere, poetul descoperă o hermeneutică universală exempla- 
ră. 

În „oglinda” oului fecund, făcut transparent de lumina 
soarelui, lon Barbu a făcut lectura simbolică a unor evenimente 
primordiale, asupra cărora ne atrage atenţia încă din începutul 
poeziei, întrucât motto-ul său este: „Şi Duhul Sfânt Se purta 
deasupra apelor” (cf. Fac. 1, 2). Şi nu doar motto-ul este 
lămuritor, căci poetul ne interpretează negru pe alb sensurile 
mistice ale poeziei sale: „Să vezi, la bolți, pe Sfântul Duh/ 
Veghind vii ape fără stuh,/ Acest ou-simbol ţi-l aduc,/ Om 


216 Așa o numesc țăranii în Teleorman, şi s-ar putea ca şi în alte 
regiuni ale României să fie numită tot în acest fel. 

Cuvântul plod (rod) este vechi în limba română. În literatura 
noastră veche, se vorbea, spre exemplu, despre „plodul faptelor” lui 
Dumnezeu (în Psaltirea lui Coresi de la 1577) sau de Biserica „plo- 
ditoare” (în Cazania Sfântului Varlaam), adică născătoare de fii. Emi- 
nescu preia termenul cu sensul lui tradițional și spune: „Plodirea este 
rolul femeii pe pământ,/ Priviţi acele râsuri, zâmbiri, visări, suspine, / 
Dorința de plodire o samănă în tine [în bărbat]”. (Femeia?...măr de 
ceartă). 
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șters, uituc”. Așa cum oul este viu și poartă în sine plodul, 
sămânţa, după cum se poate vedea în lumina soarelui, așa 
apele începutului lumii erau vii, în prezenţa și sub purtarea pe 
deasupra lor a Duhului Sfânt, purtare pe care Sfântul Vasilios 
cel Mare, în comentariul la Hexaemeron, o asemăna, în virtutea 
etimologiei ebraice și siriace a verbului a se purta, cu felul în 
care cloșca stă pe cuib (l-am citat de multe ori, în trecut). 

Faptul că întregul cosmos şi toate cele care îl alcătuiesc 
poate fi lecturat, în cheie simbolico-mistică, pentru înțelegerea 
unor realități spirituale aflate mai presus de receptarea umană 
imediată, nu este nicio noutate pentru gândirea creștină, ci, 
dimpotrivă, este o tradiţie ortodoxă transmisă prin literatura 
noastră veche până la pașoptiști, la Eminescu şi iată că şi litera- 
turii moderne. 

Icoana simbolică a oului fecund provoacă aşadar omului 
anamneza. Prin urmare, omul cunoaște, are în conștiința sa 
îndreptarul cu privire la adevărul despre apariţia lumii, despre 
nașterea universului, şi nu are nevoie de dovezi peste dovezi 
ca să se convingă. Numai că...a uitat adevărul. 

Această uitare o regăsim și în nuvelele lui Eminescu 
(Sărmanul Dionis) şi, mai târziu, în cele ale lui Mircea Eliade. 

Omul profan, al lumii secularizate, şi-a uitat originile, a 
uitat de viaţa spirituală și trăiește revelaţia sacrului ca pe o 
amintire, prin relectura constantă a bibliei cosmice, atât a ma- 
crocosmosului, cât și a microcosmosului, a lumii mici, firave. 
Acest fapt dovedește că, în om, conștiința sfințeniei și a pre- 
zenței în lume a Dumnezeului Creator a toate este parte inte- 
grantă a fiinţei lui, chiar și atunci când vrea să o renege. 

Ion Barbu aduce în atenţie icoana acestui ou ca simbol 
pentru rememorarea timpului cosmic auroral, într-un moment 
cu semnificații religioase adânci: în ziua de Paști, ziua în care 
se sărbătorește Învierea lui Hristos, care în Ortodoxie, în- 
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seamnă recrearea sau restaurarea lumii. Pentru a trezi con- 
științele adormite, poetul propune contemplarea oului viu și 
cu plod, pentru „omul fără saţ” şi „nerod” şi pentru „acest trist 
norod” neteologizat (sau deteologizat), needucat, care şi-a ui- 
tat credinţa și nu înţelege decât să se înfrupte din oul roşu de 
Paşti, fără a-l interesa să cunoască sensurile dogmatice pro- 
funde ale evenimentului pe care îl trăieşte ritualic doar, la ni- 
vel superficial. Altfel spus, Ion Barbu aduce în prim-plan o 
soluție simbolică pentru trezirea conștiințelor adormite, pentru 
ca cei angajaţi în celebrarea pascală să simtă harul creator al 
Duhului Sfânt, în ziua de Paști, să contemple cu ochii minţii 
crearea lumii și Jertfa Domnului pentru restaurarea ei, nu să 
serbeze Învierea doar împlinindu-și saţiul. 

Oul nu este pentru pofta lor culinară, ci este o icoană a 
creaţiei, a vieții și a morții și a învierii, consideră poetul. El ne 
prezintă viaţa care ia naștere şi se dezvoltă în ou ca simbo- 
lizând parcursul întregii existențe umane și cosmice, prin 
meta- fora oului-ceas, ca o panoramă a vieţii la scară redusă: 


Şi mai ales te înfioară 
De acel galben icusar, 
Ceasornic fără minutar 
Ce singur scrie când să moară 
Şi ou şi lume. Te-nfioară 
De ceasul galben, necesar... 


A morţii frunte-acolo-i toată. 
În gălbenuș, 
Să roadă spornicul albuș, 
Durata-înscrie-în noi o roată. 
Întocma — dogma. 
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Vremea este o „roată” (ştim încă de la Miron Costin) care 
include ființa umană. Dar și „dogma” are aspect circular, în- 
scriind omul în perimetrul adevărului. Din hotarele dogmei nu 
poţi să ieși, aşa cum nu poți să ieși afară din timp, decât prin 
moarte. leşirea din cercul dogmei înseamnă moarte duhovni- 
cească, cea care este mai rea decât moartea. 

Oul este prezentat ca un microcosmos, care, în ciuda pro- 
porțiilor mici şi a caracterului firav, scoase în evidenţă cu artă 
de poet, reproduce întocmai mecanismele și sensul de evoluție 
al vieţii la nivel macrocosmic?/. Pictorul român suprarealist 
Mihai Criste a realizat un tablou intitulat chiar Oul dogmatic 
(inspirat, evident, de poezia lui Ion Barbu)": 


217 Trimiterea pe care o face Ion Rotaru la Upanişade (apud Theo- 
dor Codreanu, Ion Barbu și spiritualitatea românească modernă, op. cit., p. 
261) nu ne convinge deloc. Încercarea sa se înscrie în tendința din ce în 
ce mai exagerată de a interpreta metaforele creatorilor români (mai ales 
când vine vorba de Geneză) prin apelul la filosofia indiană. Tendinţă 
care a devenit sufocantă în ultimul timp (ca şi apelul la Platon pentru a 
rezolva toate necunoscutele din literatură). 

215 Am preluat imaginea de aici: 

https://www.cuded.com/surreal-paintings-by-mihai-criste/. 
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Fascinaţia pentru microcosmos și pentru lumile mărunte 
au manifestat-o însă şi alți poeţi în literatura noastră: Emi- 
nescu (finalul poemului Călin..., Cugetările sărmanului Dionis 
etc.), Topârceanu, Arghezi, Marin Sorescu. Spre exemplu, Ion 
Barbu îi scria lui Topârceanu: 


„dumneavoastră aţi zărit şi alergat la adevăratul iz- 
vor al simţirii valahe: humorul şi dragostea pentru lucrurile 
umile (s. n.). [...] Sunteţi, împreună cu Anton Pann, sin- 
gurul patron indigen ce vreau să-mi iau”2!?. 


Îndemnul final al poetului de a nu consuma oul „și nici la 
cloşcă să nu-l pui!/ Îl lasă-în pacea-întâie-a lui”, precum şi ulti- 
mele două versuri — „Că vinovat e tot făcutul,/ Și sfânt doar 
nunta, începutul” —, au determinat o parte din exegeza literară 
să considere, în mod eronat, cred eu, că lon Barbu valorizează 
increatul mai mult decât creatul (înțelegând prin increat nu 
divinul, ci ceea ce nu a fost încă adus întru existență, nimicul). 
Însă nu reiese de nicăieri că poetul pune semnul de egalitate 
între neființă sau increat și „nunta, începutul” pe care îl consi- 
deră „sfânt”. 

Ceea ce afirmă el este că timpul (ceasornicul, durata) pre- 
supune o degradare, o alterare treptată a omului și a lumii, 
care duce inexorabil la moarte. Moarte care provoacă inevitabil 
frică și durere. Însă aceasta este condiţia omului şi a univer- 
sului de la căderea din Rai a oamenilor încoace, şi poetul nu 
exprimă nimic contrar față de dogma ortodoxă, pe care, dintru 
început, așa cum ne avertizează motto-ul, își propune să o 
ilustreze prin poezia sa. 


2 Jon Barbu, Opere, Il, Proză, p. 574-575, apud Theodor Codreanu, 
Ion Barbu şi spiritualitatea românească modernă, op. cit., p. 310. 


291 


Chiar înțelegând versurile ad litteram, nu e nimic neor- 
todox în exprimarea lui lon Barbu: „Că vinovat e tot făcutul,/ 
Şi sfânt doar nunta, începutul”. Faptul că făcutul e vinovat nu 
presupune în mod necesar că e vinovat gestul de a face, de a 
crea și nici că e mai bun nefăcutul. Poetul doar afirmă sfinţenia 
timpului auroral, a momentelor originare şi vinovăția făcutu- 
lui care a ajuns la degradare nu prin simplul fapt că a fost fă- 
cut, ci prin voință proprie, prin voința rea a omului, care a 
atras după sine întreg universul material în căderea sa. El de- 
numește ca sfântă şi exaltă, în mod precis, nu increatul/ ne- 
ființa, ci o etapă din istoria creaţiei şi anume pe cea incipientă, 
când Duhul Sfânt Se purta deasupra apelor, imprimându-le pu- 
tere de viaţă. Când lumea era deja creată, deşi doar în parte, 
iar cealaltă parte era cuprinsă în apele gestante pe care Barbu 
le numește „ape vii”. 

Fascinaţia aceasta pentru etape temporale din istoria uni- 
versului care se remarcă prin unicitate, prin nerecurenţă (cu 
precădere momentele genetice şi eshatologice), neexperimen- 
tate de omul contemporan și inexperimentabile, o avea și 
Eminescu. Ea nu denotă o dorinţă de retrogradare ontologică a 
întregii existențe în neființă. Este pur şi simplu o fascinaţie, o 
reverie cosmică și un precedent reflexiv. 

Reproșul poetului se adresează nu făcutului pur și sim- 
plu, ci răutăţii, gândului care e „pahar cu otravă” (cum afirma 
în poemul Riga Crypto...), neroziei, uitării (poporului „nerod” 
și omului „șters, uituc”), care fac făcutul să fie vinovat... 

Putem așadar să afirmăm, în concluzie, că pe lângă Emi- 
nescu, Blaga și Arghezi, am descoperit în Ion Barbu încă un 
poet român modernist adept al exprimării unor viziuni mistice 
în versuri, chiar dacă într-un limbaj abscons și neobişnuit. 
Barbu reconverteşte simbolismul vechi și foarte tradiţional în 
literatura română în limbajul aproape incomprehensibil al noi- 
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lor curente lirice, prevalându-se de confuzia cu instaurările 
teoretico-poetice ale lui Mallarmé şi Valéry. 

Mi se pare că Șerban Cioculescu greşea (deşi nu în mod 
esențial, dacă privim substanța poeziei) când încerca să-l asi- 
mileze pe Barbu poeziei lui Blaga, Ion Pillat sau Adrian Maniu, 
dar credem că vedea bine lucrurile atunci când, considerându-l 
„poet superior al transcendentului”, vorbea despre „crezul re- 
ligios transparent”? al lui Ion Barbu. Barbu a rejectat o afiliere 
la curentul gândirist și la felul în care era concepută, în epocă, 
poezia ortodoxă, fapt care nu ne miră prea mult. Pe de o parte 
avea dreptate, pe de altă parte exagera, concentrându-se să 
închidă poezia în forme geometrice şi dezavuând orice urmă 
de sentiment sau de picturalitate care ar fi putut apărea în ver- 
suri. Nici noi nu l-am integra însă în mișcarea de la Gândirea, 
nici nu considerăm că acest curent reprezintă unicul mod de a 
reproduce spiritualitatea românească tradițională în artă, și 
nici că toate demersurile literare ale gândiriștilor erau corecte 
din punct de vedere teologic și dogmatic. 

Chiar dintr-o perspectivă teologică ortodoxă, avem a 
aduce câteva reproșuri lui Nichifor Crainic și Gândirii. Destule 
viziuni literare şi artistice, considerate de gândiriști ca 
ortodoxe, reprezintă de fapt deviații şi distorsionări ale me- 
sajului dogmatic și iconografic tradițional. Nu ştim, spre 
exemplu, ce sunt acele desene cu Îngeri, care numai tradiţio- 
nale nu ni se par, ci un mod de popularizare, care facilizează 
semnificațiile ortodoxe dintr-o iconografie ortodox-bizantină 
străveche, extrem de complicată. Mai multe însă despre acest 
subiect nu dorim să discutăm acum. Barbu reproșa gândiriştilor 
că nu sunt destul de...tradiţionaliști. Îl considera cu adevărat 
tradiționalist numai pe Ion Pillat, emițând pretenţia ca 


2% Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 232. 
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„astăzi, când români de dată recentă, cu nume abia 
camuflat sub vocabule indigene, cumulează pentru ei şi 
urmașii lor, cu gâtlej rebel la atâtea sonorități valahe, tot 
tradiționalismul, fie-mi îngăduit, mie, nepotul lui Ion Bar- 
bu, constructor zidar [al cărui nume l-a luat — tipul acesta 
de retorică îl vom mai întâlni la Nichita], să arăt ce în- 
seamnă instinct tradițional; nu o ideologie la îndemâna 
oricărui străin botezat, ci o experiență în ascendență. Cred că 
accentul unui creștin milenar poate fi lesne deosebit de 
contrafaceri. Am îndoieli asupra poeziei tradiționaliste 
[asupra faptului că lirica denumită astfel poartă adevărata 
pecete și configuraţie a tradiţiei — și noi avem unele 
îndoieli...] (s. n.)”221. 


S-a remarcat, de asemenea, că poezia lui lon Barbu 


„presupunea transcendenţa și structurarea — o struc- 
turare cu semantism obscur, dar o structurare. Adică 
proba că eul producător consideră existentul valorizant, 
că e dominat de râvna idealistă a desăvârşirii, că e mânat 
de gândul idealităţii pure și de credinţa că, supuse, prin 
limbaj, unei prelucrări, unei transformări, lucrurile pot 
permite esenței — totdeauna bune -— să se reveleze, să se 
elibereze de realitatea limitatoare şi impură”?2. 


Nu credem că trebuie să descoperim în teoretizările și 
încercările de clarificări literare ale lui Barbu o dogmatică 
ortodoxă, ca să acceptăm că o parte din versurile sale pot fi 


221 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 106, 112. 
22 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, Ed. Cartea Romă- 
nească, București, 2008, p. 167. 
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decodificate prin apelul la teologia mistică creştin-răsăriteană 
și la tradiţia isihastă de veacuri a culturii românești, care 
crease literatură în trecut și nu putea să nu incite. G. Gană îl 
vede un „spirit poetic” îndatorat unei „religiozități accen- 
tuate”2%. Ca mai târziu Nichita Stănescu, Ion Barbu sugerează 
ascendenţa sa în marele romantism, într-un context critic la 
adresa poeziei franceze suprarealiste, în care nu se poate să nu 
remarcăm renegarea prozaismului şi a tot ceea ce nu este vi- 
ziune de adâncime: 


„Consider poezia suprarealistă franceză iremediabil 
ratată prin inadaptarea tipului social, intelectual şi retoric 
la marele romantism. [...] Tentativele franceze de-a evoca 
ceva din domeniul visurilor de noapte, nu sunt decât o re- 
luare a procedeelor lui Zola, înfățișând numai o parte din 
complexitatea realității sentimentului. Ca și naturaliștii, 
reprezentanţii acestei maniere sunt schematici”?, 


Ion Barbu face eroarea (și nu credem că trebuie să mai 
revenim cu explicaţii de ce considerăm astfel) de a atribui 
iubirea pentru natură antichităţii și nu Creștinismului (într-o 
accepțiune puritană a Creștinismului, aşa cum îl percepe poe- 
tul) întrebându-se: 


„De ce n-ar fi Poezia rostul, domeniul acestor forțe 
obscure, precreștine? Lumea cârmuită de cetele îngerești e 


2% G. Gană, Melancolia lui Eminescu, Ed. Fundaţiei culturale ro- 
mâne, București, 2002, p. 73. 
24 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 107. 
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sigur mai dreaptă şi mai sfântă decât lumea Fabulei. Dar 
cea din urmă e mai poetică decât cea dintâi”2%. 


Toată poezia românească am arătat că derivă din loca- 
lizarea privirii interioare spre lumea cârmuită de cetele Îngereşti 
și de aceea resping această afirmaţie, pe care o pun pe seama 
ignoranței poetului în materie, de care este vinovată și absenţa 
unui interes exegetic și a unor studii serioase și profunde în 
această privinţă. El însuși se caracterizează însă ca 


„Suflet mai degrabă religios decât artistic, [care] am 
vrut în versificările mele să dau echivalentul unor stări 
absolute ale intelectului şi viziunii: starea de geometrie şi, 
deasupra ei, extaza (s. n.). Melodioasele plângeri ale poe- 
ților nu le-am prea înțeles. Şi azi cred că locul întâi în 
Cetate e al Preotului, celelalte, urmând, ale Învăţatului Și 
Luptătorului. Dar, fără îndoială, al patrulea loc îndată 
după acestea se cuvine Poetului”?%. 


De asemenea, „o poezie lirică [...] nu mă interesează”27. 
Ceea ce nu sesiza el este că melodioasele plângeri ale lui Bacovia 
aveau sonuri profund religioase şi nu erau simple viori acor- 
date în vânt, precum și faptul că mare parte din poezia noastră 
lirică are caracter retoric, didactic și moral, creat și moștenit pe 
filieră bizantină și că geometrizarea nu era singura soluție pen- 
tru o poezie a idealului, care să presupună o hermeneutică 
profundă. Eminescu, reprezentând idealul poetic (şi) pentru 
Barbu, unise „aticismul limbii” (Scrisoarea I) cu „melodioase 
plângeri”, dezavuate aici de Barbu. Şi, de altfel, tradiția cea 


2235 Idem, p. 145. 
226 Ibidem. 
27 Idem, p. 111. 
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mai veche a poeziei românești, imnografia şi psalmodia, unea 
poezia şi melodia. 

Reţinem, din declaraţiile lui Barbu (într-un interviu cu 
Felix Aderca), faptul că „vream să invit poezia noastră” la „pu- 
ritate aeriană”, „în certitudinea liberă a lirismului omogen, in- 
struind de[spre] lucrurile esenţiale, delectând cu viziuni para- 
disiace'”2%. 

Deși ne avertizează undeva că „o exegeză nu poate fi în 
niciun caz absolută”, orientându-ne în interpretare către un 
polisemantism al „unei poezii mai ascunse” aparținând unui 
poet „prevăzut cu oarecare matematici”2%, cred totuși că acest 
polisemantism presupune un grad mare de convergenţă idea- 
tică și că nu este vorba de sensuri contradictorii (de fapt, și el 
afirmă aceasta) și nici de interpretări total aleatorii, divinatorii, 
în sensul hazardului. Nimic din accepţiunile pe care el le acor- 
dă poeziei și actului creator nu ne trimite către o astfel de vi- 
ziune, a unei lirici interpretabile printr-un polisemantism ha- 
zardat, nesemnificativ. 

Articolele teoretice ale poetului au cel puțin savoare mis- 
tică, denotă un interes religios-mistic, care ne determină să 
reflectăm şi să nu considerăm că am suprapus versurilor bar- 
biene un înțeles pe care ele nu l-ar putea presupune. Se poate 
verifica oricând sensul ortodox în care Barbu a interpretat Craii 
de Curtea-veche al lui Matei Caragiale — așa cum nu îl mai 
interpretează analizele moderne ale acestui roman „corintic” —, 
autor pe care el îl consideră al doilea după Dostoievski în lite- 
ratura universală. Astfel, Craii...reprezintă „o carte de înțelep- 
ciune, pe care un act de discreţie și gust o disimulează sub 
grele catifele de pitoresc oriental”? și care „oglindește dreapta 


228 Idem, p. 109. 
29 Idem, p. 114. 
230 Idem, p. 140 
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credință de la răsărit”%!. E de gândit asupra acestei pers- 
pective, cât și a ataşamentului său față de lumea orientală: 
„Isarlîk, inima mea, /.../ Raiul meu, rămâi aşa! // Fii un târg 
temut, hilar/ Și balcan — peninsular”... 

Dar, mai ales, în descendența unei cugetări străvechi 
bizantin-româneşti, lon Barbu concepe actul creator ca spiri- 
tual-moral și reflexiv-interior: 


„Niciodată piatra nu va da Bucureștiului [sau altui 
oraş românesc] un sfert din strălucirea marilor cetăți din 
Apus. Civilizația noastră e sortită să se petreacă în virtual și 
interior [s. n. — parcă îl auzim pe Cantemir sau pe Grigore 
Râmniceanul, în prefața la Triod: românii «n-au atâta 
atârnare și trebuință de înțelepţia cea din afară, de a îm- 
plini toate însușirile ce dau gheografii la Evropa»%?, 
adică, toate virtuțile practice cu care sunt înzestrați euro- 
penii]. Neputând clădi în afară (e şi prea târziu și prea 
zadarnic pentru aceasta), în inimile noastre se cade să în- 
temeiem: turnuri vibrătoare, speranței; aurite bolți, lau- 
dei; clopotniţe, adâncimi soarelui netemporal”25. 


Cunoștea, deci, fără dubii, simbolismul medieval al soare- 
lui și nu am exagerat când am considerat că „mă-nchin la soa- 
rele-înțelept” e un vers mistic, dintr-o poezie interpretabilă 
prin apelul la sursele mistice. Mai există însă şi o altă legătură 
a lui Ion Barbu cu tradiționalismul, pe care o aminteşte Mircea 
Scarlat: 


231 Idem, p. 141. 

232 Cf. Alexandru Duţu, Coordonate ale culturii româneşti în secolul 
XVIII (1700-1821), EPL, București, 1968, p. 193. 

233 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 139. 
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„există clare indicii că a cunoscut foarte bine opera 
lui Bolintineanu și că a folosit-o în mod creator, astfel în- 
cât putem afirma că Bolintineanu este un precursor bar- 
bian mai important decât Anton Pann. [...] Nu este vorba 
de ecouri întâmplătoare în Joc secund, ci de pure preluări 
prin ricoșeu. Frumosul început al poemului Conrad a fost 
neîndoielnic cunoscut lui lon Barbu, care l-a folosit în 
Nastratin Hogea la Isarltk. Nu surprinde faptul că termenul 
cavală, ce păruse pură fantezie eufonică în Uvedenrode, 
apărea de mai multe ori la Dimitrie Bolintineanu, în Mih- 
nea şi baba. În plus, sonorităţile din După melci, le găsim la 
Bolintineanu în Fluturul și floarea, poem a cărui idilă între 
vietăți de regnuri diferite este posibil să-l fi inspirat pe 
Barbu și în Riga Crypto și lapona Enigel. [...] Titlul 
poemului Bălcescu trăind trimite clar la Vasile Alecsandri. 
[...] Barbu rescrie motive din poemele unor autori din 
vechime (Alecsandri, Bolintineanu, Pann)...” 


Am văzut că nu îl ocolise nici pe Dosoftei şi e foarte 


posibil să-l fi inspirat și scurtele poeme ermetice ale lui Dimi- 


trie Cantemir din Istoria ieroglifică. Ecouri largi din Bolinti- 


neanu cred că auzim şi în poemul Banchizele, în care poetul 


miriadelor de lumini și culori cerești contemplate în reflexi- 


vități marine este evocat de „aurul stelar” și de „înflorirea re- 


flexelor fluide”, în timp ce „pustietăţile lichide” nu au cum să 


nu ne rememoreze „tărâmele lichide” din Conrad: 


Din aspra contopire a gerului polar 
Cu verzi și stătătoare pustietăţi lichide, 


234 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, III, op. cit., p. 196. 
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Sinteze transparente de străluciri avide 
Zbucnesc din somnorosul noian originar. 


Mereu rătăcitoare, substratul lor închide 
Tot darul unui soare roșiatec şi avar, 
Apoi, de-a lungul nopţii, tot aurul stelar 
Şi toată înflorirea reflexelor fluide. /.../ 


Eminescu este de asemenea implicat prin imaginea 
poetică a „noianului originar” — sintagmă pe care în altă parte 
o barbinizează, prelucrând bacovianul „noian de negru” în 
„glaucul noian” (Pitagora) — epitetul glauc fiind împrumutat de 
la Ștefan Petică. Dar, asemenea lui Bacovia și Arghezi, nici 
Barbu nu se abţine să eminescianizeze, aşa cum se petrece în 
poemul Peisagiu?%5 — ba chiar, în prima parte, bacovianizează, 


255 Peisagiu: 


Părăginile din urmă... 

Te uită: ştersele păduri 

Stau vinete sub greaua turmă 
De nori molatici şi obscuri. 


Te uită: soli ai crustei albe 
Ce-o să ne prindă, de pe-acum 
În zdrenţuiri de multe salbe 
Pe tufa putredă, pe drum, 


Un puf ursuz au nins scaieții... 
Şi, totuşi, iată-mă venit 

În fața toamnei și-a tristeții, 

A toamnei ude năpădit. 


De-același gând care-și destinde 


Tot mai departe largul zbor, 
Deasupra zărilor murinde: 
Prin norii deși, deasupra lor. 


XXX 


De-a lungul strâmtelor răzoare, 
Pe care vântul grămădi 

Găteji și foi rătăcitoare, 
Mângâietoare, vei veni? 


Lăsându-mi ochii tăi să caște 
Destinderi fără de hotar, 

Din golul toamnei vei renaște, 
Purtând urciorul de cleștar? 


Fum zvelt, înalt! Brumă fugară, 
Străbate curbele poteci 
Întortocheate şi coboară 

În toamna vânturilor reci. 


Sărutul meu îţi va aprinde 
Văpăi ce nu se pot gândi 

Şi-n ciuda umbrei ce se-ntinde 
Un scump ţesut vom năvădi, 


Până când anii vor aşterne, 
În colb mărunt, argintul lor; 
Şi gârbovit de ierni eterne 
Stăpânul crunt al orelor. 


Va osteni să mai adaste 

Ivirea ultimilor sloi 

Şi bolta nopții sale vaste 
Va-ncovoia și peste noi. 
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deşi declara că nu are afinitate pentru interregnul liric al lui 
Bacovia. 

Cred că tot de la Bacovia și-a însușit Barbu oximoronul 
psihologic al zăpezii asociate cu fiorul tanatic, pe care îl utili- 
zează în poezia Fulgii (unde fulgii cad „din nevăzute urne”), 
poem în care, de asemenea, nu se sfiește să împrumute și me- 
tafora plumbului ca greutate sufletească, așteptând ca „tot 
plumbul meu din suflet...să se topească în gânduri de nin- 
soare”, dorind „vremea când /.../ pe gând descăleca-vor zăpezi 
neprihănite”... 

Barbu ne confirmă el însuși, aici, că poezia depresivă a lui 
Bacovia, pe care părea să n-o agreeze, are un fond ideatic și 
cognitiv profund, traducând printr-un țipăt dezarmant dorul 
de neprihănire şi de înveşnicire al romanticului Eminescu. 
Spiritual infiltrat de același ideal, şi Ion Barbu declamă: „Ţinu- 
turi ale minţii, lăsaţi să vă-mpresoare /.../ neaua altui soare /.../ 
— O, suflete, ca lunca te-mbracă în hiacintă”... 

Traseul acestor idealuri este unul bătătorit de la romantici 
la moderni. Fără îndoială că o analiză comparativă amplă şi 
atentă poate conduce oricând la concluzii detaliate şi, poate, 
insolite (pentru unii) în legătură cu influenţa literaturii medie- 
vale și apoi a celei preromantice și romantice asupra liricii 
moderne, dar ne oprim pentru moment aici. Însă, a ajuns 
Barbu la acel „cântec încăpător precum lauda grădinii de în- 
geri”? Spuneam altădată că e un deziderat poetic maximal, 
care, doar ca deziderat, se sincronizează cu pretenţiile poeticii 
occidentale. 

Un poem din volumul Joc secund, intitulat Edict (iniţial 
Treime), pare a fi un manifest anti-parnasian sau anti-baroc, 
împotriva formalismului artistic: 
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Această pontifică lună 
Cuvânt adormiţilor e, 
Din roua caratelor sună 
Geros, amintit: ce-ru-le. 


O sobă, cealaltă mumie. 
Domnește pe calul de şah, 
La Moscova verde de-o mie 
De turle, ars idol opac. 


Dogoarea, podoaba: răsfeţe 
Un secol cefal și apter. 
— Ştiu drumul Slăbitelor Feţe, 
Ştiu plânsul apos din eter. 


În ciuda refuzului podoabei, al barochismului ageo- 
metric, concluzia la care am ajuns, urmărind crezul poetic 
barbian, elicoidal, e că, stilistic, poezia lui este un manierism. 
Unul cult, inteligent, practicat cu mult talent poetic. Barbu e un 
versificator de idei și idealuri — poetice, religioase, filosofice —, 
care visează formule poetice revoluționare, dar care nu face, de 
multe ori, decât să propună un tip de poezie, să dispună cum 
și în ce fel ar trebui să fie poezia. 

Când Nichita Stănescu va defini poezia, o va face din in- 
teriorul unei realități poetice palpabile, al unei experienţe lăun- 
tric-concrete. Pentru Ion Barbu, poezia are valoare axiomatică. 
Străduinţa lui este să determine convergenţa unor tradiții poe- 
tice și spirituale românești într-o formulă mallarmeană. Pentru 
a ajunge cumva la imaterialitatea intangibilă a poeziei, poetul 
pare însă, în unele versuri, că loveşte materia cu ciocanul până 
când adună ţăndările cuvintelor. 
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Uneori ajunge la formule geniale, dar nu mai mult decât 
formule. Poezia lui e un experiment poetic, care poate fi valori- 
zabil într-un grad înalt, dar adesea nu este și o experienţă 
poetică. Autorul este, retoric, un puritan al formelor și ideilor — 
care vede idei precum Camil Petrescu (şi nu e singurul punct 
comun) —, dar care îşi tergiversează crezul pe un parcurs ne- 
linear între poeziile transparent sexualiste și cele transparent 
religioase, între poezia catartică și elogiul castității, spiritua- 
lităţii și al misticii, între fabula antică sau orientală și lumea 
dreaptă a Răsăritului. Ceea ce proclamă Barbu este superiorita- 
tea filosofiei/ gândirii tradiţionale expusă într-un limbaj mo- 
dern, pentru că o realitate ideală/ transfigurată/ spiritualizată 
trebuie exprimată într-un idiom corespunzător, printr-o comu- 
nicare capabilă să-i sesizeze coordonatele transcendentalizării. 

Marea problemă a poeziei moderniste (inclusiv a celei 
occidentale) este: cum să creezi limbajul, dacă nu ai mai întâi 
realitatea pe care acest limbaj e chemat să o confeseze? 

Însă poeţii sunt convinși că pot crea o cale spre această 
realitate invizibilă, defrişând atât jungla vocabularului contin- 
gent, cât şi urmărind scriptura simbolurilor literare (dacă sim- 
boluri cosmice nu mai știu să citească). Așa cum am mai 
afirmat, pentru poeții Apusului european, această realitate este 
deplin transcendentă, adică intangibilă, ca realitate dogmatică 
exprimată de confesiunile apusene. Poezia lor se vrea refacerea 
unui traseu pierdut spre transcendenţă. 

În Răsărit însă, așa cum expune și Blaga — demonstrând 
că se cunoștea acest fapt — acest transcendent coboară în ima- 
nent. Şi devine o realitate tangibilă spiritual (chiar obliga- 
toriu!), și mai ales acum și nu de abia în veșnicie. Arghezi a 
alergat toată viața după această revelare a lui Dumnezeu în 
viața sa. Blaga a ştiut ce înseamnă, dar a crezut că poate să o 
ocolească pentru un destin de poet expresionist şi de filosof, 
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dar pe care și l-a împlinit gravitând tot în jurul unui nucleu de 
idei format prin apelul la religie, metafizică, tradiţie și spiritu- 
alitate. Barbu a fost și el destul de cult încât să cunoască arhai- 
citatea și profunzimea acestei situaţii, chiar dacă nu a avut o 
experienţă atât de intimă cu realitatea însăși a acestei căutări și 
alergări epuizante, precum Arghezi şi Blaga. De aceea e a fost 
și mai senin conceptual și nu a divulgat o tectonică interioară 
activă. 

Deşi nu era un religios sau un mistic’, Vladimir Streinu a 
intuit și afirmat existenţa unor „ordini de valori antinomice, 
una transcendentă, eternă şi severă, alta imediată, temporală și 
atrăgătoare”, dar şi „perpendicitatea transcendentului la real, 
[pe] de o parte, și vocaţia realului la transcendent, [pe] de 
alta”2, ca fiind axele poeziei lui Eminescu. Această intersecţie 
a cerului cu pământul și aventura cunoașterii umane, care 
urmărește ambele coordonate, orizontală şi verticală (și pe care 


26 De la V. Streinu pornesc anumite sugestii critice, care ignoră 
tradiţia religioasă și literară și care își vor găsi ulterior dezvoltări mult 
mai ample la Ion Negoiţescu sau Ioana Em. Petrescu, cum ar fi: „resor- 
birea conștiinței individuale într-o ordine superioară, într-un fel de 
supraconștiință a lumii”, „singura realitate, o prezenţă unică şi univer- 
sală, ființă fantastică [în Scrisoarea I, Memento mori şi altele] [...], geniu 
care visează, ființa lui fiind viața lumii” (Streinu nu a înţeles sau nu a 
vrut să accepte că acest geniu este Dumnezeu, care gândește lumile, aşa 
cum o afirmă toată tradiţia literară veche, anume că Dumnezeu iaste gând 
neîncetat, cum scria N. Milescu, sau Că Domnul au cugetat cu gândul/ De 
le-au făcut [cele ce există] și-l tân toate rândul [rânduiala, ordinea], cum 
zice Dosoftei în Ps. 148, 15-16), „demonismul geniului poetic”, reflexul 
„ataraxiei stoice”, „naturalismul” lui Eminescu prin care acesta ar fi 
concepând lumea ca evoluând dintr-un sâmbur, cf. Vladimir Streinu, 
Poezie și poeți români, antologie, postfață şi bibliografie de George 
Muntean, Ed. Minerva, Bucureşti, 1983, p. 90, 99, 100, 117. 

237 În Studii eminesciene, EPL, 1965, reluat în: Vladimir Streinu, 
Poezie și poeți români, op. cit., p. 133 şi 136. 
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Eminescu o descrie în trei poeme: Floare albastră, Luceafărul și 
Memento mori), reprezintă polii tematici în jurul cărora gravi- 
tează poezia română modernă, a secolului al XX-lea. Remar- 
când că Eminescu e un poet ermetic („pe cât de mare, pe atât 
de ermetic”) și că poeziile lui „trebuie a fi comentate cu alte 
versuri eminesciene din restul operei”3%8, tot Streinu sesizează 
că „eminescianismul” este „un curent poetic pe care literatura 
noastră nu l-a avut încă”2%. 

Rămânem aici, deocamdată, cu discuţia. Ceea ce am vrut 
să demonstrăm e că tradiţia, literară și spirituală, nu dispare în 
neant. Mai mult decât atât, ea nu reprezintă doar domeniul 
așa-numitei literaturi sau poezii tradiționaliste sau a folcloru- 
lui. Dimpotrivă, ea formează fondul poeziei moderniste — în 
ciuda receptării critice evazive sau divagante (motivate ideo- 
logic și politic) —, poezie care se sincronizează prin forma lite- 
rară, nu și prin curenţii de adâncime ai gândirii poetice. Altfel 
spus, din avalanșa de manifestări literare care proclamă mo- 
dernismul, ale primei jumătăţi de secol XX, se ridică vârfuri 
poetice care, la o privire intransigent retrospectivă, nu denotă 
atât un atașament necondiţionat la noile orientări literare, cât 
mai degrabă provoacă ascensiunea magmei poetice seculare și 
proiectarea la înălțime a unei tradiții pe care mulţi critici o cred 
sau o declară pierdută pe drum”. 


238 Vladimir Streinu, Clasicii noştri, Ed. Casa Școalelor, București, 
1943, reluat în: Idem, p. 96-97. 

29 Idem, p. 92. 

24 Textul a fost publicat, integral, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/26/poezia-lui-ion- 
barbu-adevarul-elementar-ermetizat-actualizat/. 


306 
Lauda grădinii de îngeri” 


Am semnalat, cu ceva vreme în urmă??, faptul că „al Evei 
trunchi de fum”, din poemul Timbru al lui lon Barbu, e o ima- 
gine poetică inspirată din Cânt. Cânt. 3, 6 (LXX): „Cine [este] 
aceasta, care-se-suie din pustie ca trunchiuri de fum, arzând 
smirnă și tămâie, din toate prafurile celui-care-face-miruri?”2%5. 

Puteţi revedea interpretarea pe care am oferit-o acestui 
poem mai sus sau aici”. 

Reanalizând al doilea catren („Ar trebui un cântec încă- 
pător, precum/ Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare;/ Ori 
lauda grădinii de îngeri, când răsare/ Din coasta bărbătească al 
Evei trunchi de fum”), observ că și „lauda grădinii de îngeri” 


241 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www..teologiepentruazi.ro/2018/11/13/lauda-gradinii-de- 
ingeri/. 

242 A se vedea: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2015/02/17/creatori-de-limba-si- 
de-viziune-poetica-in-literatura-romana-dimitrie-cantemir-37/. 

Acesta fragment a intrat în cartea mea, Creatori de limbă şi de 
viziune poetică în literatura română. Dimitrie Cantemir, vol. 2. 2, Teologie 
pentru azi, București, 2015, p. 89, cf. 

https://www .teologiepentruazi.ro/2015/07/07/creatori-de-limba-si- 
de-viziune-poetica-vol-2-2/. 

23 A se vedea: Sfântul Profet Salomon, Cântarea Cântărilor, tra- 
ducere și note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, 
București, 2015, p. 9-10, cf. 

https://www..teologiepentruazi.ro/2015/02/18/cantarea-cantarilor/. 

244 Într-o altă carte a mea, Epilog la lumea veche, vol. I. 3, ediţia a 
doua, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2017, p. 499-501, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/02/epilog-la-lumea- 
veche-vol-i-3-editia-a-doua/. 
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este o expresie fundamentată pe un verset biblic. Desigur, e 
uşor de înţeles că poetul se referă la acea laudă pe care I-au 
adus-o Îngerii lui Dumnezeu la crearea Evei, o laudă care nu 
este menționată în Sfânta Scriptură, dar nici nu e o eroare teo- 
logică a o presupune. 

În legătură cu universul material, în Sfânta Scriptură ni se 
spune doar că, atunci „când au fost făcute stelele [Ore Eyevn- 
Onoav otoa], M-au lăudat [cu] glas mare toţi Îngerii Mei 
[ijveoaăv Me cowovrj ueyăAn] măvres AyyeAoi Mov]” (lov 38, 7, 
LXX)5. Ceea ce nu înseamnă că Sfinţii Îngeri nu I-au adus 
laudă lui Dumnezeu și pentru celelalte creaţii din acest univers 
şi mai ales pentru facerea omului, chintesenţă a întregii creații. 

Versurile lui lon Barbu, care indică „lauda grădinii de 
îngeri, când răsare/ Din coasta bărbătească al Evei trunchi de 
fum”, sunt o dovadă a unei cugetări teologice a poetului. „Gră- 
dina” trimite la Edem sau grădina Paradisului, care a fost zidi- 
tă de Dumnezeu pentru Adam (Fac. 2, 8, LXX). 

Nu ni se spune în Scriptură că Adam locuia cu Îngerii în 
Paradis, dar aceasta o ştim din Tradiţia Bisericii, adică din 
învăţătura apostolică și patristică. De aceea, lon Barbu zice: 
„grădina de îngeri”. Și el a cugetat că Raiul trebuie să fi ră- 
sunat de laude şi cântări îngerești la facerea Evei „din coasta 
bărbătească”. Pentru că Sfânta Eva, după cum a tâlcuit Sfântul 
Apostol Pavlos, era chip/ simbol al Bisericii. 


245 A se vedea: Cartea Sfântului Profet lov, traducere din LXX de Pr. 
Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, București, 2017, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/03/cartea-sfantului-profet- 
iov/. 

246 A se vedea traducerea Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2022/02/16/facerea-cap-2-cf-lxx/. 
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După melci 


Poemul După melci relatează o întâmplare din copilărie 
(reală — cu semnificații posibil deduse sau amplificate de poet — 
căci poartă și o dedicație: „Unchiului meu, Sache Șoiculescu, al 
cărui glas îl împrumut aici”), într-o formă expresivă specifică 
lui loan Barbu, cu o încărcătură metaforică deosebită. Se rela- 
tează aventura unei zile de primăvara, când ceata de copii a 
unui sat iese afară, la joacă, bucurându-se de vremea bună. 

Poezia e împărţită în trei secvenţe, la care se adaugă intro- 
ducerea, alcătuită din două strofe inegale, cu ritm şi rimă 
aleatorii (ca peste tot în poezie), un vers izolat (monostih) — 
care separă cele două strofe — , şi un distih final. Aici ni se 
prezintă atmosfera copilăriei, cu zilele de primăvară așteptate 
de copii cu nerăbdare, pentru a putea colinda „prin lunci”, 
printre albine, căutând să culeagă „ierburi noi, crăițe, melci”, 
ieșind din izolarea impusă de iarnă și din frigul bordeiului 
umed. 

Eroul întâmplărilor nu pare, iniţial, a ieşi din comun prin 
nimic: într-o familie cu mulți fraţi, el nu era nici cel mai mare, 
nici cel mai mic. Despre el nu se putea spune nimic semni- 
ficativ, părând mediocru (undeva la mijloc între frații mai mari 
și cei mai mici, neieșind în evidenţă): 


Dintr-atâţia frați mai mari: 
Unii morți, 
Alţii plugari; 
Dintr-atâţia frați mai mici: 


2 Articol publicat mai întâi aici: 
https://www .teologiepentruazi.ro/2020/11/17/dupa-melci/. 
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Prunci de treabă, 
Scunzi, peltici, 
Numai eu, răsad mai rău 
Dintr-atâţia (prin ce har?) 
Mă brodisem șui, hoinar. 


Dar, ca şi în cazul expresivităţii poetice a lui Arghezi, 
trebuie să fim foarte atenţi la semnificaţia termenilor. Căci, 
deși se autocaracterizează drept „răsad mai rău” între frați 
„răsad” = sămânță, mlădiță, plantă tânără; în sens metaforic: 
copil), eul liric afirmă că „mă brodisem șui, hoinar”, ceea ce tot 
el etichetează a fi un „har” („prin ce har?”). 

„Șui” (subţire, zvelt) şi „hoinar” indică deopotrivă trăsă- 
turi fizice şi morale. Copilul avea „harul” de a fi zvelt la trup și 
la minte şi „hoinar”, prin care, aici, în poezie, se înțeleg trăsă- 
turi morale pozitive: era curios în sensul bun, căuta să explo- 
reze, să cunoască, să înțeleagă. Monostihul („Eram mult mai 
prost pe-atunci...”) indică distanţa între vârsta copilăriei și 
perspectiva târzie a omului matur asupra celor petrecute. Dar 
și un regret ascuns, care ni se dezvăluie pe parcurs. 

În cele trei secvenţe ale poeziei, eul liric încearcă să recu- 
pereze trăirile copilului, relatând faptele prin ochii acestuia. O 
importanţă deosebită o au punctele de suspensie (folosite de 
mai multe ori în poezie), care sugerează pauze în evocare sau 
întreruperi nostalgice ale firului amintirii. 

Prima secvenţă a poemului (notată: I) cuprinde relatarea 
unei întâmplări petrecute într-o primăvară timpurie şi ca- 
pricioasă (într-o zi de sărbătoare din februarie sau martie: „La 
un sfânt prin Făurar [februarie]/ Ori la Sfinţii Mucenici [9 
martie]”), aventura căutării unui melc și a dezghiocării lui prin 
descântec, urmată de întoarcerea manifestărilor tipice iernii, 
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gerul și viscolul, care determină fuga copilului din pădure și 
întoarcerea lui acasă. 

Astfel, obosit de urcarea unui deal prin alergare („rupt 
din fugă /.../ odihnii/ Și eu curând...”, „pe creastă, sus”), unde 
ajunseseră deja colegii de joacă (fiindcă „eu voinic prea tare 
nu-s”), într-un crâng de aluni („Subt o glugă/ De aluni”), 
copilul se lasă furat de gândul de a descoperi un melc, „jos, în 
vraful de foi ude [frunze veștede, rămase din toamna trecută și 
ieșite acum de sub zăpadă]”. Dar el nu e împins numai de cu- 
riozitatea tipică vârstei sau de cheful de joacă, ci şi de un gând 
născut „în ungher adânc”, al minţii sale. Gândul întrecea vâr- 
sta (Și aici observăm mai bine despre ce „har” era vorba în inci- 
pitul poeziei), pentru că: „Îmi şoptea că melcul blând/ Din 
mormânt de foi, pe-aproape,/ Cheamă Omul să-l dezgroa- 
pesn 
Copilul nu e doar curios, ci se vede pe sine ca o făptură 
aparte, Omul, care poate să readucă la viață, „din mormânt”, o 
altă făptură: „vream să văd cum iar învie”. Din mic copil, el ia, 
în propria sa minte, proporții de natură gigantică, nu atât ca 
aspect fizic, cât mai ales prin puterile divine/ demiurgice pe 
care și le atribuie el însuși. De aici derivă insistența cu care 
caută melcul și compune un descântec, așteptând apoi înde- 
lung, ieşirea lui din cochilie, până când se lasă seara și îl sur- 
prinde întunericul singur (preocupat să-și demonstreze că are 
puteri peste fire, de a aduce la viață prin cântec), în „năz- 
drăvana de pădure”. 

Descrierea melcului conjugă, din nou, perspectiva infan- 
tilă a eroului și abilitatea poetică a autorului de a combina, 
într-un mod neașteptat, metafore și simboluri: „Era, tot o 
mogâldeaţă:/ Ochi de bou, dar cu albeaţă:/ Între el şi ce-i afar'/ 
Strejuia un zid de var. /.../ Ghem vărgat/ Și ferecat /.../ Hai, 
ieși,/ Din cornoasele cămeși!/ Scoate patru firişoare/ Străvezii, 


311 


tremurătoare,/ Scoate umede și mici,/ Patru fire de arnici;/ Şi 
agaţă la feştile/ Ciufulite de zambile/ Sau la fir de mărgărint/ 
Înzăuatul tău argint...” etc. 

Din perspectiva copilului, lumea, universul în care acesta 
trăieşte, are proporții și nuanțe deosebite în comparaţie cu rea- 
litatea banală. Optica infantilă este genuină. Accentul pe 
metaforizarea abundentă (din punct de vedere stilistic) este 
pus de poet tocmai cu acest scop, de a scoate în evidenţă faptul 
că perspectiva inocentă a copilului este foarte apropiată de 
modul de receptare al poeţilor, care, și ei, privesc lumea cu un 
ochi genuin, neobișnuit pentru alți oameni. 

Copilul s-a considerat un demiurg, un „dumnezeu”. 
„Descântul” compus de el pleacă de la un text popular, specific 
copilăriei5. Față de scurta poezie populară, descântecul de 
aici e lung și complex: 


„Melc, melc, 
Cotobelc, 
Ghem vărgat 
Şi ferecat; 

Lasă noaptea din găoace, 
Melc nătâng și fă-te-ncoace, 
Nu e bine să te-ascunzi 
Sub păreţii grei si scunzi; 


248 „Melc, melc, codobelc [cotobelc] 
Scoate coarne boureşti [boierești], 
Şi te du la baltă, 
Şi bea apă caldă, 
Şi te du la Dunăre, 
Şi bea apă tulbure, 
Şi te suie pe buştean, 
Şi mănâncă leuştean!”. 
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Printre vreascuri cerne soare, 
Colți de iarbă pe răzoare 
Au zvâcnit, iar muguri noi 
Pun pe ramură altoi. 
Melc, melc, 
Cotobelc, 

Iarna leapădă cojoace 
Şi tu singur în găoace! 
Hai, ieși, 

Din cornoasele cămeși! 
Scoate patru firișoare 
Străvezii, tremurătoare, 
Scoate umede şi mici 
Patru fire de arnici; 

Şi agaţă la feștile 
Ciufulite de zambile 
Sau la fir de mărgărint 
Înzăuatul tău argint... 


Peste gardurile vii 
Dinspre vii, 
Ori de vrei şi mai la vale, 
În tarlale — 
Tipăreşte brâu de bale...” 


Observăm că eroul întâmplărilor era înzestrat, din vârsta 
fragedă a copilăriei, cu o imaginaţie deosebită, cu puterea de a 
compara lucrurile și obiectele și de a crea mental imagini noi și 
uluitoare. Bineînţeles, aici a intervenit facultatea creatoare a 
poetului lon Barbu, care ne aduce în prim-plan imagini poetice 
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surprinzătoare, asociind harul său cu cel al copilului, acela de 
a privi lumea cu uimire şi cu nespusa forță de a fantaza. 

Melcul e ademenit afară din cochilia lui (numită poetic 
„găoace” sau „colivie”), sub cuvânt că iarna a trecut şi primă- 
vara s-a instaurat deplin. Copilul era el însuși o făptură ieșită 
din găoacea sau din colivia bordeiului, reînviat, ieşit la viață în 
natură, prin desprimăvărare. De aceea, el, la rândul lui, își în- 
chipuie că poate da viaţă unei alte făpturi, prin puterea cânte- 
cului său cu „har”. 

Aşteptarea e lungă, melcul iese din cochilie până la urmă, 
dar afară s-a înnoptat treptat. Când vine înserarea care „ţese 
fumul/ Multor mreji”, pe măsură ce întunericul „înghiţea din 
luminiș”, imaginaţia copilului, hrănită cu basme, începe să 
vadă în jur, apărând în pădure, personaje de poveste: „căp- 
căuni” care „cască” cu „buze searbăde de iască?* [veștede, us- 
cate]”, Joimariţe cu „ochi buboși” și cu barbă, balauri etc. 

Copilul fuge speriat acasă şi uită de pretenţia sa de a avea 
puteri demiurgice. Dar uită şi melcul în pădure. Pe deasupra, 
iarna se întoarce și viscolul se face anunţat printr-un vânt as- 
pru ca un „plâns prelung cum scoate fiara/ Plâns dogit”... etc. 


Toată noaptea viscoli... 
Încă bine n-ajunsesem 
Că porni, duium, să vie 
O viforniţă târzie 
De Păresimi. 
Vântura, stârnind gâlceavă, 


29 Jască s. f. = nume dat mai multor ciuperci parazite în formă de 
copită de cal, uscate şi tari, care cresc pe trunchiul arborilor și care, 
tratate special, erau folosite, în trecut, la aprins focul sau, în medicina 
populară, ca hemostatic (Fomes şi Phellinus). 9 Expr. A se face iască = a) a 
se usca; b) a slăbi foarte mult. — Lat. esca „hrană; medicament”. Cf. DEX. 


Alba pleavă; 

Şi cădeau și mărunţei 
Bobi de mei... 
(Ningea bine, cu temei). 
În bordei, 

Foc vârtos mânca năprasnic, 
Retevei. 


Pe colibă singur paznic 
M-au lăsat c-un vraf de pene, 
Rar, le culegeam alene: 
Moșul lene 
Răzbătea de prin poiene 
Să-mi dea genele prin gene. 
Şi trudit, 

Lângă vatră prigorit, 
Privegheam prelung tăciunii... 
Umbre dese 
Ca păunii, 

Îmi roteau pe hornul şui 
Leasa ochilor verzui. 


Şi-mi ziceam în gând: 
„Dar el, 
Melcul prost, încetinel? 
Tremură-în ghioacă, vargă, 


Nu cumva un vânt să-l spargă, 


Roagă vântul să nu-l fure 
Şi să nu mai biciuiască 


Bărbi de mușchi, obraji de iască, 


Prin pădure. 
Roagă vântul să se-ndure”. 
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De la jarul străveziu, 
Mai târziu, 
Somnoros venii la geam. 
(Era-înalt, nu ajungeam.) 
Dar prin sticla petecită, 
Dar prin gheaţa încâlcită, 
Fulgera sul lung de har, 
Prăpădenia de-afar': 
Podul lumii se surpase, 
lar pe case, 

Până sus, peste colnic, 
Albicioase 
Ori foioase 
Cădeau cepi de arbagic. 


„Fulgera sul lung de har”: copilul vede har. Dincolo de 
răutatea vremii, el vede frumuseţea lui Dumnezeu în specta- 
colul ninsorii bogate viscolite de vânt. El supradimensionează 
realitatea, vede fulgii cât arpagicul de mari, dar inima lui ştie 
să despartă „prăpădenia” de feeria zăpezii. Sărăcia și umilința 
„bordeiului” sau a „colibei” nu îl împiedică să se bucure, cu 
inimă de prunc, de lumina jarului „străveziu” ori de teatrul 
fulgilor de nea. Un singur lucru îi întunecă bucuria: îngrijora- 
rea pentru melcul pe care îl scosese de sub pătura lui de 
vreascuri şi frunze și pe care îl îmbiase, prin cântec, afară din 
cochilie. 

Întunericul și somnul presupun însă mijirea unei amenin- 
țări neclare: „Umbre dese/ Ca păunii,/ Îmi roteau pe hornul 
şui/ Leasa ochilor verzui”. Există întotdeauna o prezenţă — mai 
puțin văzută şi mai mult simțită, prin senzori duhovnicești — 
care stă la pândă și ne invită să greșim, așteptând să ne prindă 
în mreje... 
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În partea a treia a poemului, copilul se întoarce, după 
încetarea viscolului, în pădure, caută melcul și îl găsește mort, 
îngheţat. ÎI plânge şi, de data aceasta, își foloseşte harul poetic 
pentru a-i compune un bocet. 


— „Melc, melc, ce-ai făcut, 
Din somn cum te-ai desfăcut? 
Ai crezut în vorba mea 
Prefăcută...ea glumea! 

Ai crezut că plouă soare, 
C-a dat iarbă pe răzoare, 
Că alunul e un cântec... 

— Astea-s vorbe şi descântec! /.../ 

— Vezi? 
leşii la un descântec; 

Iarna ţi-a mușcat din pântec... 
Ai pornit spre lunci şi crâng, 
Dar pornişi cu cornul stâng, 

Melc nătâng, 
Melc nătâng!”. 


Copilul deplânge credulitatea melcului, dar, de fapt, își 
plânge naivitatea sa... 

Foarte semnificativ este faptul că bocetul reia elementele 
principale ale descântecului. lar copilul recunoaște că ceea ce a 
exprimat ca vrajă spre viaţă, a fost, de fapt, minciună spre 
moarte. Cuvintele care par frumoase, dar nu au adevăr în ele, 
se transformă în capcană a morţii. lar literatura se află de 
multe ori în situația aceasta, de a ascunde, sub aparențele pri- 
măverii estetice, ale frumosului, iarna minciunilor grele care 
duce la moartea sufletească a celor care citesc şi cred. „Vorba 
prefăcută” a literaturii care se scrie fără conștiință are urmări 
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nefaste. Intenţia lui Barbu, cred eu, a fost ca semnificaţiile poe- 
mului să fie cu bătaie lungă... 

Copilul înţelege că din moarte nu îl mai poate ademeni 
înapoi la viață pe melc şi că nu mai poate face altceva decât să 
regrete pentru că s-a jucat iresponsabil cu o făptură. Îl ia acasă 
și îl ascunde în pod, unde urcă ades și îl bocește. Întâmplarea e 
banală, dar semnificaţiile nu. Copilul înțelege consecințele dra- 
matice ale jocului de-a dumnezeu, ale intervențiilor în mersul 
firesc al naturii şi ale pretențiilor noastre de a fi zei, de a avea 
puteri magice, când noi nu putem să dăm viaţă nici celei mai 
umile făpturi. 

Ion Barbu nu a situat întâmplător această întâmplare în 
perioada Postului Mare (numit și Păresimi, din latinescul 
„quadragesima”, pentru că ţine 40 de zile), adică înainte de În- 
viere. Copilul neștiutor a ascultat de un gând apărut într-un 
„ungher adânc” al minţii și a consimţit cu gândul, considerând 
că și el poate să învie din mormânt o ființă, o creatură. 

Pe atunci „eram mult mai prost” și nu știa, putem zice, că 
„la făptură mai firavă/ Pahar e gândul, cu otravă” (Riga Crypto 
și lapona Enigel). lar urmarea acestui gând a fost moartea 
făpturii pe care voia să o învie şi încetarea copilăriei, pierderea 
nevinovăţiei şi schimbarea conștiinței, naşterea regretului și a 
plânsului periodic, care, toate, l-au scos afară din raiul copilă- 
riei pe cel ce s-a crezut ca dumnezeu, ascultând şoptirile din 
ungherele minții. 

Târziu a înțeles el că pânda umbrelor cu „leasa [im- 
pletitura] ochilor verzui” ţese mreje care ne scot afară din 
dumbrava minunată a copilăriei, a nevinovăţiei sufletului. Şi 
aceasta de când printre pomii Raiului înverzind s-au împletit 
ochii şarpelui din Iad. Ochii aceia „verzui”, clociţi, băltind de 
răutate, ai celui care se deghizează, se camuflează, și care ne 
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arată şi ne îndeamnă să ne înălțăm coada de păun a mân- 
driei... 

Parabola lui lon Barbu ne comunică, fără echivoc, faptul 
că pruncul nu este nici scutit de vină și de responsabilitate, nici 
lipsit de conştiinţa greșelii. A-i spune că e complet nevinovat, 
doar pentru că e copil, înseamnă a-l pregăti pentru o carieră de 
matur perfect egoist, lipsit de conștiință şi de capacitatea de a 
fi empatic. 
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Din ceas dedus! Joc secund 


Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste, 
Intrată prin oglindă în mântuit azur, 
Tăind pe înecarea cirezilor agreste, 

În grupurile apei, un joc secund, mai pur. 


Nadir latent! Poetul ridică însumarea 
De harfe răsfirate ce-n zbor invers le pierzi 
Şi cântec istoveşte: ascuns, cum numai marea, 
Meduzele când plimbă sub clopotele verzi. 


Creaţia poetică este „adâncul acestei calme creste”. Ea 
este dedusă „din ceas”, din contingent, din temporalitate, pen- 
tru a fi înălțată „în mântuit azur”. Călinescu a indicat ieșirea 
din contingenţă, dar nu a văzut în „mântuit azur” decât semni- 
ficația de „pură gratuitate” a artei. Mă îndoiesc foarte tare că 
Ion Barbu s-a gândit la gratuitatea artei prin această metaforă 
cu rezonanţă ortodoxă incontestabilă. 

Poezia este „adâncul” unui „creste”: o înălţime care are 
adâncime. Sau poezia este „adâncul”, reflectarea unei „calme 
creste” celeste, a unei înălțimi cerești a idealului, în „oglinda” 
sufletului uman. Înălţimea e „calmă”, nu abruptă, nu verti- 
ginoasă, nu născătoare de reflecții ameţitoare sau de goluri în 
suflet. „Creasta”, înălțimea idealului care se răsfrânge în suflet, 


250 Articol publicat iniţial aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/14/din-ceas-dedus-joc- 
secund/. 
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are nevoie să intre, împreună cu sufletul, în „mântuit azur”, în 
Cerul mântuirii lui Dumnezeu. Poezia e oglindirea înălțimii 
idealului în adâncul sufletului uman și exprimarea lui în cu- 
vinte care să invoce un „mântuit azur”, care să indice un Cer 
albastru al mântuirii sufletului. 

„Cirezile agreste” trebuie înecate, adică, așa cum Barbu 
spunea altădată, trebuie abandonată poezia rurală nesemni- 
ficativă, care nu înalţă. „Grupurile apei” sugerează recunoaş- 
terea, printr-o formulă poetică geometrică, a unui caracter pro- 
fund organizat al materiei, a existenţei unei armonii profunde 
în materie, a totalei lipse de hazard în structura universului, 
chiar și în alcătuirea fluidului, care pare a nu se lăsa grupat. 

Poezia e ca adâncul unei ape și ea trebuie grupată, geo- 
metrizată. Materialul poetic care e limba, cuvântul, e fluid ca 
apa, instabil, aparent într-o stare de dezorganizare, de haos 
lingvistic. Poezia trebuie să intuiască structura de adâncime a 
limbii, geometria ei, alcătuirea moleculară a cuvintelor și a 
mării vocabularului, dincolo de consonanţe lexicale aparente. 
Despre aceasta vorbise înainte și Eminescu, cuprins de „adân- 
ca sete a formelor perfecte” (Icoană și privaz), care căuta „mă- 
sura” ce poate să fie „ca toamna mierea-n faguri” (lambul) — 
avea în vedere dulceața melosului poetic în hexagoanele fagu- 
rilor metrici. 

Despre „jocul secund” s-a spus că este o aluzie la filo- 
sofia platonică, unde jocul prim e al Demiurgului, jocul secund 
înseamnă întruparea ideii pure în fenomenal, iar poetului îi 
revine de abia jocul terţ, impur. Cu alte cuvinte, poezia ar 
trebuie să fie un „joc secund”, care să se apropie de caracterul 
demiurgic al actului creator. Dar putem citi și altfel: în com- 
paraţie cu jocul apei, care naște „grupuri“, poezia trebuie să fie 
„un joc secund, mai pur”, pentru că pe ea o naște nu reflexia 
unei oglinzi acvatice iraționale, ci reflexivitatea conștiinței și a 
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rațiunii umane. lon Barbu respingea poezia descriptivă, care 
nu e în stare să reflecte decât realitatea imediată, poezia mime- 
tică. Imaginea poetică care oglindește „creasta” înălțimilor spi- 
rituale trebuie să fie „mai pură” decât imaginea oglindită în 
apă a unui pisc! Oglinda spiritului uman trebuie să fie mai pu- 
ră ca apa care oglindeşte munţii! Trebuie, adică, să acceadă la 
semnificaţii înalte, spirituale, și să comunice simboluri ale rea- 
lităţii pure, transcendente. 

Şi, dacă în prima strofă ni s-a spus că înălțimea are adân- 
cime, în al doilea catren ni se spune că adâncimea are înălțime: 
„Nadir latent!”. Nadirul fiind punctul, în adâncime, care cores- 
punde zenitului ceresc, în înălțime...E necesar să remarcăm că 
metafora centrală a poemului este apa, „adâncul”. Acesta este 
simbolul de bază, în jurul căruia roiesc toate celelalte imagini. 
Poezia e „adâncul” (strofa întâi”), e „marea” (strofa a doua). 

„Cântecul” (poezia, adică) trebuie să fie „ascuns”, neau- 
zit cu auzul ordinar, așa cum nu se aude mersul meduzelor pe 
sub clopotele de valuri ale mării. Ion Barbu insistă pe surdina 
semnificațiilor adânci ale poeziei, care nu trebuie exprimate fă- 
ră catapeteasma simbolurilor, ci trebuie cunoscute numai prin 
inițiere, prin instruire. Prezența metaforei „clopotelor” trans- 
formă marea poeziei într-un templu a cărui acustică perfectă se 
vede în lipsa sunetului material. 

Mircea Scarlat a considerat că Ion Barbu s-a inspirat din 
Egipetul: „Marea-n fund clopote are, care sună-n orice noapte,/ 
Nilu-n fund grădine are, pomi cu mere d-aur coapte”...La 
Eminescu, marea și Nilul păstrau, ca într-o memorie milenară 
a apei, imaginea unei lumi dispărute, oglindă care nu putea fi 
citită decât printr-o capacitate poetică deosebită, reflexivă și 
contemplativă. E foarte posibil ca Ion Barbu să se fi gândit la 
acest tip de oglindire, pe care trebuie să îl reprezinte poezia, 
care are nevoie nu să oglindească direct realitatea, ci să o re- 
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flecte prin oglinda spiritului. „Cântecul” acesta, „ascuns, cum 
numai marea,/ Meduzele când plimbă sub clopotele verzi”, 
este identic cu cel enunțat de poet anterior, în poezia Timbru: 
„Ar trebui un cântec încăpător, precum/ Foșnirea mătăsoasă a 
mărilor cu sare”. Atât foşnirea sării în mare, cât și plimbarea 
meduzelor pe sub clopotele verzi de apă sunt inaudibile, im- 
perceptibile pentru auzul uman obișnuit. 

Însă această absenţă a sunetului material traduce opera 
poetului de „însumare de harfe răsfirate”: ar putea fi o însu- 
mare de cântece poetice, de viziuni poetice. În celălalt poem, 
Timbru, Barbu considera că e nevoie ca poezia să se asemene 
fie cu „un cântec încăpător, precum/ Foşnirea mătăsoasă a mă- 
rilor cu sare”, cu totul subtil și discret, adică, fie cu „lauda 
grădinii de îngeri, când răsare/ Din coasta bărbătească al Evei 
trunchi de fum”, lauda îngerească fiind „ca un glas de ape 
multe și ca un glas de trăsnete tari, zicând: Alliluia!” (Apoc. 19, 
6, Biblia 1688). Aşa trebuie să fie poezia: ori cântec în surdină, 
ori cântare ca a Îngerilor care înfricoşează şi copleşeşte sufle- 
tul... 

lar „însumarea de harfe răsfirate” care trebuie ridicată, 
înălțată în zbor, e un echivalent al înălțării pe aripile inspi- 
rației. Adâncul mării, al poeziei, e întotdeauna direct propor- 
tional cu înălțimea inspiraţiei şi a cugetării. 


323 


Adrian Maniu şi ravagiile întomnăriiz: 


Adrian Maniu”? este un poet expresionist în formă, cel 
puţin la început (sau care a tins spre expresionism), şi simbo- 
list în substanţă. Imagistica poetică îl situează undeva între 
Blaga și Pillat, în timp ce tonul este al plângerilor și disoluțiilor 
bacoviene. Anotimpul preferat e toamna. Fidelitatea față de 
elementul pictural și de peisajele patriarhale îl fac tradiționa- 
list: 


251 Studiu publicat episodic, iniţial aici: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2012/11/14/adrian-maniu-si- 
ravagiile-intomnarii-l/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/11/17/adrian-maniu-si- 
ravagiile-intomnarii-2/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/11/18/adrian-maniu-si- 
ravagiile-intomnarii-3/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/11/25/adrian-maniu-si- 
ravagiile-intomnarii-4/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2012/11/28/adrian-maniu-si- 
ravagiile-intomnarii-5/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2012/11/30/adrian-maniu-si- 
ravagiile-intomnarii-6/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2012/12/02/adrian-maniu-si- 
ravagiile-intomnarii-7/, 

https://www..teologiepentruazi.ro/2012/12/04/adrian-maniu-si- 
ravagiile-intomnarii-8/, 

https://www..teologiepentruazi.ro/2012/12/06/adrian-maniu-si- 
ravagiile-intomnarii-9/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/12/07/adrian-maniu-si- 
ravagiile-intomnarii-10/. 

232 Am urmat ediția: Adrian Maniu, Versuri, ediție, postfață și bi- 
bliografie de G. Gheorghiţă, Ed. Minerva, Bucureşti, 1979. 
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Colinele înalță-n seară spinările albastre-sure, 
Iar drumurile merg călăuzite cu procesiunile de plopi. 
Teal 
Fântânile spânzură-n pârghii burdufuri vechi, sau o găleată. 
Cu şarpe-n plisc, se lasă barza pe cerul de apus strivit, 
Agale, vacile de-a rândul pornesc făptura lor bălțată, 
Şi, rumegând în tihnă, botul lor picură argint topit. 
fisa 
Apoi sfinţirea...pentru care torc funigeii?* țesături... 
Păduri, pământuri și prundișuri coclesc sub cerul de aramă, 
Cât vântul smulge pumn de paie din carele ce merg la șuri. 


(Ţară) 


E mai mult realism constructivist în versurile sale decât 
paseism. De fapt, paseismul provine dintr-o nemulțumire con- 
cretă asupra stării lăuntrice şi nu dintr-o ideologie fără obiect, 
restauratoare a unui trecut pe care acești poeţi nici nu îl cunosc 
prea bine. Ei nu intenționau să restaureze feudalismul, nici 
epoca bizantină sau medievală, ci să deplângă vidul interior 
(„E cântec sau rugăciune ce simt acum?/ E cântec sau rugă- 
ciune faptul/ că trec pe lângă ziduri dărâmate,/ peste apa de 
oțel cernit /.../ E cântec sau rugăciune faptul/ Că sunt singur, 
în singurătate?” (Cântec sau rugăciune)), a cărui expunere a pre- 
supus, mai mult sau mai puţin paradoxal, un întreg periplu 
ideal printre imaginile pierdute ale arhaităţii, o adevărată cău- 
tare a timpului (istoric și personal) pierdut... 

Peisajele sunt câmpenesc-metafizice. Reproducem câteva 
strofe dintr-un poem dedicat lui Ovidiu, în care exilul acestuia 


25 Păianjeni care își torc pânza. 
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între geții rustici devine o paradigmă pentru condiția poetului 
(ca și la Ion Vinea): 


Cele dintâi stele muguriseră. Era târziu. 
Talazuri?* după talazuri veneau din zare, 
Toamna o răscolea vântul plin de sare, 
Frunze sângerau din pom, ca plâns pe un sicriu... 


Atunci mi-a apărut, poete, umbra ta dragă, 
Tu, care cântaseși învățăturile iubirii, 
Rătăcitor pe lângă limanul amăgirii, 
Gonit, de cei ce urau să te înțeleagă. 


La fumul unui foc de butuci de vie, 
Unde se-ndeasă sumane şi turme de oi, 
Povesteai de zei frumoși, aproape goi, 
Dintr-o cetate albă-aurie... 


Vorbele tale sunau ca măzărichea de gheaţă 
De pe copacii ce-i tremură viforile, 
Tu le spuneai cum au lămâii florile, 
Şi cum oamenii cred, că înțelepciunea, se învaţă... 
Kesal 
Privirea o deschideai cu brațele spre marea neagră, 
Pe care se scufundau corăbii, şi treceau lebezi sălbatice. 
esd 
Ochii tăi închideau pleoape de sicriu, 
Paşii înaintau fără nicio dorință, 
Înţelepciunea iubirii ți se arăta în suferinţă... 
Şi cele dintâi stele răsăriseră, era târziu. 


234 Valuri mari ale mărilor și oceanelor stârnite de furtună. 
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(Elegie) 


Elementele de recuzită clasic-gândiristă sunt asociate, în 
poemele sale, cu cele de factură expresionistă și, respectiv, sim- 
bolist-bacoviană -— sicriele, masca morții imprimată pe natură 
și despletirile deznădejdii şi ale pustiirii interioare, categoriile 
temporal-spirituale ale târziului și pustiului. Doar că peisajele 
nu sunt urbane, ca la Bacovia, ci rustice. 

Satul sau modul de existență tradiţional sunt în aceeași 
măsură afectate de paragina sufletească. E o ruină a veacului 
care nu face concesii spaţiului rural — o particularitate care îl 
individualizează între confrații gândiriști. La el, nu mai există 
o lumină redemptorie (sau nu mai e prea evidentă) în peisajul 
însuși. Ceea ce nu se întâmplă nici la Blaga. 

Interesantă e, la el, pictura geometrică, descrierea care 
pare mimetică, dar care e de fapt incongruentă cu notația rea- 
listă. Între obiectele unui tablou există, însă, simetrii simbolice 
și imaginile curg într-un sens al lamentaţiei (care la noi e mo- 
dernist-tradiţionalist), care le dezrădăcinează din realism. 

Poezia lui e, pe scurt, un bacovianism rustic, valabil pen- 
tru acest volum, Lângă pământ (1924), dar şi, în mod constant, 
pentru cele viitoare. Pe lângă peisajele simbolice, impact au și 
metaforele sentenţioase: 

„Fiindcă a cosit bietul fân,/ Moartea lui ne e îmbătătoare” 
(Întâiele stele), 

„Vremelnicia-n toate pieirea-şi întrupează” (Rătăcire), 

„Moartea e o bogăţie/ Pe care Dumnezeu tuturor o să o 
dăruiască” (Pentru o pasăre moartă), 

„Înţelepciunea iubirii ți se arată în suferință” (Elegie), etc. 

Vechea retorică filosofică este, prin urmare, prezentă, 
fiind încadrată de o expresivitate predominant modernistă. 
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Maniu combină uneori simplitatea observaţiei, care poate 
părea vlahuţiană, cu tensiunea modernistă a deznădejdii, cu 
stridenţa strigătului interior de groază: 


Un înger a sunat din trâmbiți: Primăvara... 
Şi uite cum întreg pământul a-nvezrzit 
și flori mai albe sau mai galbene ca ceara, 
atât de simplu pretutindeni s-au ivit. 


Aicea sunt şi pasările călătoare... 
Tot drumul înspre primăvară mână. 
În cel mai fraged, sfânt şi dulce soare, 
un cuc pestriț în mărul alb se-ngână. 


Departe-n munti e încă iarnă-adâncă, 
Dar munţii sunt atâta de departe... 
Şi-acolo îngerul o să învie pom și stâncă, 
și numai sufletul o să rămâie-n moarte. 


(Un înger a sunat) 


Poezia e construită pe o schemă psihologică oximoronică, 
pe care o utiliza adesea și Bacovia, dar propunând o altă sensi- 
bilitate. Contemplaţia peisagistică se situează undeva între 
Vlahuţă şi Minulescu, între observaţia simplă a naturii şi unda 
lirică afectivă cu aer simbolist-maladiv — ceea ce prezintă o 
notă de inedit...S-ar putea ca poetul să fi ales intenționat să se 
păstreze într-un registru minor...ca o altă formă de protest, ca 
un tip de frondă literară, care încearcă să revitalizeze un tipar 
afectiv părut elementar și discreditabil. 

Alţii revitalizau balada... 
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Reducţia la elementar, la schemă, la câteva afecte domi- 
nante, aşa-zis ancestrale, în poezie, era forma de protest împo- 
triva decrepitudinii generale, pe care o acuzau moderniștii 
antimoderni (ca să folosesc terminologia lui Antoine Compag- 
non). Adrian Maniu face parte însă dintre antimodernii/ 
tradiționaliștii moderniști care se individualizează printr-un 
discurs liric ambiguu, în care întoarcerea la elementaritatea 
rustică sau la observaţia nesofisticată a naturii e însoţită de ex- 
presia cea mai evidentă a scepticismului modernist la adresa... 
modernităţii. Acești poeți funcționează ca niște seismografe 
spirituale în epoca lor. 

Sensibilitatea lui tinde spre a nota sau a construi peisa- 
je, specific tradiționaliste, care să poarte amprenta dezabuzării, 
a sentimentului apocaliptic al suprimării, a finalului de expe- 
riență și de veac, proprii poeziei simboliste și poeţilor bles- 
temați (începând de la Baudelaire): 


Urmăresc linia pomilor pe cer, 
Îmi leagăn privirea pe frunze plouate... 
Asta e toamna, cu apusuri cercănate, 
Şi zarea pădurilor de cer. 


Ascult: Toate zgomotele, rărite, 
Ca verdele de pe tulpini... 
Dar au venit ciori răgușite, 
În zbor închipuind o coroană de spini. 


Pe albastrul mai blând, ca oricând, 
Stolul negru leagă cercuri, și răsună, 
În nesfârșită mlădiere urcând, 
Spre răsărirea sfârşitului de lună. 
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Albă strălucire a zăpezilor viitoare, 
Vis aburind deasupra humei, 
Înalt, Și tristă, Luna care moare, 
Veghează la capătul lumei. 


(Vedenie de toamnă) 


E veacul final al apostaziei, sfârșit de lume, pe care poetul 
îl reproduce în viziuni poetice agonice (urmând Melancoliei lui 
Eminescu: „răsărirea sfârşitului de lună”, „Înalt, și tristă, Luna 
care moare,/ Veghează la capătul lumei”). Albul lunii murinde 
şi al „zăpezilor viitoare” și negrul ciorilor croncănind geome- 
tric pedeapsa neliniştii sufleteşti, ca o neagră cunună de spini, 
blândeţea și suferința torturantă, lumina și întunericul se în- 
fruntă într-un orizont contemplat de conștiință. 

Antagonismul agonic e lesne de sesizat. Poetul trans- 
formă notația realistă într-un peisaj simbolic, interior, spiritu- 
alizat. Luna este receptată dintr-o tradiţie foarte veche, ca 
simbol al transcendenţei, pe care l-a fructificat cu toate po- 
tențele Eminescu. Sfârşit de lună şi capăt de lume simbolizează 
de aceea, în continuitatea romanticilor, sfârşit de epocă a spiri- 
tului, a Creștinismului, instaurarea unei obscurități spirituale 
care produce panică, alertă, așteptare înfrigurată a unui viitor 
necunoscut. Care poate fi întuneric sau care poate fi lumină: 
depinde din ce unghi e perceput, concret sau spiritual. Între 
moartea și renașterea Creștinismului se duce bătălia, începând 
cu romantismul... 

Senzaţia dominantă este, de aceea, de clar-obscur psiho- 
logic şi spiritual, de luptă interioară cu tenebrele născute de un 
complex istorico-social. Anotimpurile au și ele prestație simbo- 
lică. 
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Însă — legat și de resurecția baladei — se poate observa la 
Adrian Maniu şi o tendință spre un lirism exprimat prozaic. 
Prozaismul acesta reprezintă opţiunea pentru renunțarea la fi- 
nețuri poetice, la subtilități metaforice — o linie care, în mod 
paradoxal, venind dinspre tradiționalism, pregătește postmo- 
dernismul, care va tăia punțţile cu alegorismul/ metaforismul 
debordant/ metafizica unor Arghezi, Blaga, Barbu, Nichita (de 
aceea, am şi purtat discuția despre moderniști antimoderni și 
despre antimoderniști/ tradiționaliști moderni...). Maniu este, 
de altfel, autorul unor poeme în proză?%, care sunt mai mult 
proză/ naraţiune. 

Vechiul refren vanitas vanitatum/ deșertăciunea deșertă- 
ciunilor se face auzit şi în versurile lui Maniu: 


Aleea cu pomi negri, şi casa aplecată 
Pe care cade seara, şi ciorile din crâng... 
Aici copilăria am petrecut odată, 
Azi m-am întors; de vânturi, copacii grei se frâng. 


E frig, pustietate. Rea, noaptea-naintează; 
Scobor în amintire ca într-un vechi mormânt. 
Vremelnicia-n toate pieirea-şi întrupează, 
Nu mai găsesc nici viaţa, nici morții nu mai sunt. 
N, 

Mai trebuieşte clopot jeluitor să geamă, 
Când s-a făcut străină și vreme și poveste? 
Fără durere norii în lacrimi se destramă, 

Iar ochii seci stau țintă, spre tot ce nu mai este. 


(Rătăcire) 


255 În Adrian Maniu, Versuri în proză, EPL, Bucureşti, 1965. 
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O funestă stare de nefericire generală veştejește adesea, în 
versurile sale, şi lucruri şi oameni și natură. În poemul Dra- 
goste și aici, intrigă colajul între culorile tari, bacoviene („toam- 
na a bătut la sânge/ Pomii, din care a lăsat numai bice /.../ 
Norii mari ca o turmă văpsită/ Roșu pe frunte, pentru mă- 
celărie”) și notația facilă: „Vântul a ajutat frunzele să pice.../ 
Pe urmă îi pară rău, și plânge”. 

Se comportă totodată ca un romantic întârziat („Atunci 
m-a cuprins dorul să văd iarba veștejită,/ Apa curgând grăbită, 
pustie”), iar neliniștea filosofică şi interogaţiile sunt exprimate 
direct: „Câmpul larg îmi strângea mai tare pieptul,/ Câmpul 
nu mai avea nicio floare./ Mă întrebam: unde e dreptul/ Meu la 
viaţă, într-o lume care moare?”. 

Orașul e resimţit și de el ca strivitor, are sentimentul diso- 
luţiei într-o masă umană amorfă, al anonimării în masa urbană 
(„Am pornit sub casele din cetate,/ Până la catedrala înfrigu- 
rată./ Duminica jelea din clopotele toate,/ Singură, ca un suflet 
într-o gloată”), are tentaţii suicidale („Stăruitoare, ispita unui 
grabnic sfârșit/ Bate tâmplele, asemeni păsării ce în noap- 
te,/ Fâlfâie deasupra cuibului prăbușit”) și senzația dezacor- 
dării cu epoca: „Noi, cari rămânem, suntem drumeții, noi/ Da- 
că rămânem, când timpul a plecat”. 

Poemul Iarna cu zăpezi de argint e o pastişă sentimentală 
după Eminescu, în care femeia, „ea e bună şi curată”: „În spita- 
lul ăsta, cearceafurile par de hârtie./ Ei mi-au luat hainele, 
pentru că nu mai am de trăit. // Ieri îţi făcusem încă poezii,/ Cu 
versuri dulci, triste, cum îţi plac ţie,/ Şi cum ai multe, dacă le 
mai ţii... /.../ Lumea ar zice: ʻE tot nebun...” ,/ Neştiind ce 
aproape sunt de tăcere./ Când aş fi vrut să fiu atât, atât de 
bun./ (Şi nimeni bunătatea nu mi-o cere)”. 

Aflându-se undeva între Minulescu și Geo Dumitrescu, 
între Topârceanu și Bacovia, contrastele sunt destul de multe şi 
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de izbitoare în versurile lui Maniu. Până la urmă, ineditul 
poetic constă tocmai în acest hibrid expresiv. Mai mult, stân- 
găcii prozodice sau experimente poetice de domeniul reperto- 
riului vechi pașoptist (Bolintineanu şi Heliade), revolut, sunt 
prefăcute în refren simbolist: 


Au trecut pe câmpuri lupii, haite, 
Sub luna argint viu, ce stă să moară. 
Vântul începe mai trist să se vaite”, 
Şi câinii pădurii urlă la moară. 


În negurile pline de cruci, 
Din răspântii, au plecat năluci. 
Oase ciocănite, 

Straie putrezite... 

Ur’ te duci? 


În lături, în lături! 
Geme buhaiul”... 


Strâmbate-nfipte-n mături, 
Zboară cu alaiul, 
Domniţe fără cunună, 
Nagode?, ochi de jăratic, 
Tigani sunând cobze fără strună... 


256 Vaiete. 

27 Instrument muzical popular, cu care se colindă la Nașterea 
Domnului, scoțând un sunet asemenea mugetului de taur. 

25 Fiinţe ciudate. 
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Şi un ţap negru, behăind nebun, sălbatic, 
După babe care pe lebezi încălicate, ghemuite, 
Înfig în puf alb călcâie ascuţite... 


Toţi, toate, înspre apus, 
Unde și dragostea s-a dus. 


(Vrajă de noapte) 


Pare un poet indecis, între stiluri...Unele versuri lasă 
chiar impresia confecționării facile: „Orașul învins, m-a în- 
vins.../ E pustiu, şi târziu, târziu” (Departe, târziu). În poemul 
Turma, Câteva acorduri triste se înrudesc cu ale lui Fundoianu, 
în compătimirea cu cele al căror glas nu se aude: 


Pe urmă |mieii] îngenunchiau ca și mama lor, 
Când izvora, rece, pâlpâirea luceafărului ciobănesc, 
In al cărui semn toate turmele odihnesc. 


La marginea zidului scăldat de lună, 

Turma albă, blândă, pentru care un clopot sună, 
Trece abătută în chemările celor ce simt că o să moară, 
Cu pași mărunți, șovăind în primăvară. 
fa) 

Numai un asin de bice jupuit?%, 

Lasă în jos urechile să pice, şi-i urmează neclintit. 
Urechile-i sunt aplecate atât, atât de tare, 

Încât pare bun cu nepăsare. 


*% Jupuit pe spinare...de atâta bătaie. 
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Aceeași compătimire și în poezia Măgarul. Motivele 
melancoliei încep să dezvăluie și rațiuni individuale: „Sufletul 
meu, nufăr pe ape,/ Gândul de-acum, val moleșit /.../ Dragos- 
tea mea, apă înceată și verde,/ Între nămoalele moi/ Sufletul 
meu albele foi îşi pierde,/ Albele foi. // Vreau înserări triste ca 
boli nesfârşite,/ Palide zări, soare rănit”... (Alt cântec). 

Poeme precum Făt-Frumos şi Din basm urmăresc dezidera- 
tul programatic gândirist al întoarcerii la folclor. Însă Maniu 
este inspirat să nu solicite narativul, ci să transforme ele- 
mentele de basm într-un pretext pentru o poezie a naturii sau 
să le convertească într-o paradigmă vizionară a omului mo- 
dern. Astfel, tradiția se mută în modernitate... 

Legenda sau basmul se încarcă de sensibilitatea modernă, 
angoasată, prăpăstioasă, iar modernitatea își lărgeşte orizontul 
temporal într-un trecut și în epoci asupra cărora proiectează 
propria înfrigurare, lărgindu-și...solitudinea: 


Balaurul răcnește sub pod, da’ Făt-Frumos 

Retează trei grumazuri din câte-o rotitură, 

Când paloșul avântă, prin sânge lipicios... 

Pe urmă munți, prăpăstii și apele tăcură. 
Pisi 
Îndoaie-un bucium noaptea, şi-o spintecă la zori... 

Zâmbind copila doarme pe pajiștea de flori, 
Cât ghiarele mai mișcă răpusul blestemat. 


Dar ochii verzi, sub creastă în frunţile solzate, 
Se zbat când bucătarul ia capetele toate 


Şi, cu satâru-n mână, dă buzna la palat. 


(Făt-Frumos) 
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Detaliile naturaliste, atenția pentru peisaje şi pentru cone- 
xiunea dintre eveniment și natură, ca și evidențierea compli- 
cațiilor existențiale, sugerând în fundal sentimente neexpri- 
mate, de insatisfacție, indignare...nu țin de basm. Suferința 
morală a modernilor este asociată unei etici străvechi, eroice, 
gest prin care modernistul infiltrează în sedimentele timpului 
dramatismul neliniştii sale. 

Cooptarea trecutului ca reprezentant al noii neliniști e 
mai insinuantă decât la Radu Gyr. Se caută în trecut un aliat... 
Celălalt poem evocat (Din basm) n-are, practic, nimic de-a face 
cu basmul, decât aluziv, dar mizează pe o idee semnificativă: 
aceea de a asocia natura cu muzealizarea/ prezervarea trecutu- 
lui. Pădurea/ codrul devine la propriu un muzeu al memoriei, 
o vitrină enormă în care sunt păstrate relicvele/ comorile 
tradiţiei, pentru cine ştie să le admire astfel. E o idee care se 
poate deduce la mai mulți tradiționaliști, dar parcă nimeni n-a 
exprimat-o așa de clar: 


În bolți întunecate stejarul se răsfrânge. 

Sunt codri de aramă...Arar o rază plânge, 
Stropi galbeni de lumină, sau vioriu de lună. 
Şopârle verzi ca bronzul străvechi, prin frunze sună, 
Ţâșnind nehotărâte, în teamă și mirare, 
Zvâcnindu-şi gușa albă sub brunele lăstare. 


Alți codri... Albi mesteceni, în zale de argint, 
De-a pururi se frământă, în freamăte desprind, 
Luciri de trupuri, ce tremur scânteiază, 
Parcă ar curge-n ramuri o apă, și-nviază, 
Blând murmurând, ca-n șipot, al undei cântec van. 
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Ferige desfășoară minuni în filigran. 
Şi se târesc jivine tăcute sub verdeață, 
Cu ochii roși de sânge, cu sângele de gheaţă. 


Tot în a toamnei zile, apar păduri de aur, 
Pe fiecare creangă atârnă un tezaur, 
Sub tei, cu fruntea lată, încoronați de soare, 
Cu toată-mpodobirea de poleieli fugare, 
A morții izbind veacuri cu muchea de topor... 


Dar cântece se-ngână... Alunecând uşor, 
Cu galbeni ce desprinşi sunt, și flutură, un graur, 
Işi cată cuib obraznic în coarne de balaur. 


(Din basm) 


Multe sonuri din Eminescu, intertextualizat pentru a se 
arăta direcția pe care a urmat-o tradiţia veche, cine a fost cel 
care a tezaurizat-o primul cu adevărat. Apa care „curge-n ra- 
muri”, pe lângă faptul că denotă o acustică impresionantă, pre- 
supune și o viziune poetică și totodată spirituală aparte, recu- 
perată din poezia psalmilor lui Dosoftei: pentru că ea repro- 
duce sunetul timpilor trecând, fluiditatea lui, de mult și în 
multe feluri evocată în literatura antică, dar și în literatura ro- 
mânească veche (originea acestei metafore, cred eu, e în versu- 
rile unui psalm dosofteian în care se precizează că evreii au 
trecut Marea Roşie despicată în două, „Ca printr-o pădure fără 
tină — Ps. 105, 35). Râul lui Heraclit, „al undei cântec van”, își 
transferă acum scânteierile cromatice şi acustice în foșnetul ri- 
veran al pădurii bătrâne. 
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În undele frunzelor ei, pădurea conservă memoria istoriei 
și a timpului. Păstrând metafora lui Heraclit, putem spune că 
este aceeași pădure și de fiecare dată te scalzi în foșnetul altor 
frunze. Tezaurele se regăsesc în tonurile cromatice felurite 
(„codri de aramă”, „păduri de aur”, „șopârle verzi ca bron- 
zul”, „albi mesteceni, în zale de argint”, împodobirea teilor de 
„poleieli fugare” ale soarelui, un graur „cu galbeni”), ca şi în 
bijuteria vegetală a unor ferigi, „minuni în filigran”. 

Dacă Ion Pillat descoperea comori în cămara de fructe, 
Maniu face să se reveleze tezaurele pădurii nebănuite. E o sim- 
fonie de culori: arămiu, galben, vioriu, verde, alb, brun, argin- 
tiu, roşu, auriu...și care fac aluzie simetrică la ideea de bogăţie 
vitală, de cosmos bogat, adânc și tainic. Mestecenii „desprind/ 
Luciri de trupuri”, iar teii sunt împodobiţi cu „poleieli fu- 
gare”...presupunând exerciţii fabuloase ale luminii... 

Însă Eminescu nu este evocat degeaba (codrii de aramă, 
pădurea de argint, teii cu fruntea lată, murmurul blând al undelor, 
etc.) — aici și cu alte ocazii. Pentru romantici, redescoperirea 
naturii echivalase cu reîntoarcerea la Dumnezeu, la revelaţia 
naturală (a lui Dumnezeu în natură, în universul cosmic), la 
pascalienele rațiuni ale inimii: 


„«Solemnităţile Creștinismului sunt admirabil coor- 
donate cu scenele naturii» [Chateaubriand, Le Génie du 
Christianisme]. Şi unele, şi celelalte au în comun tocmai o 
dimensiune sublimă, precum catedrala și pădurea. [...] 
Voința divină poate fi descifrată în natură, convingere [a 
lui Chateaubriand] pe care o vor împărtăși Hugo și Bau- 
delaire. Natura este ca o dovadă a existenţei lui Dumne- 
zeu. [...] “Romantic“ a însemnat mai întâi nostalgic după 
țara şi religia sa, după valorile tradiționale, după rustic și 
în contrast cu urbanul, după natură în contrast cu 
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civilizația. Memoria și imaginaţia făceau din Vechiul Re- 
gim [la noi, din epocile voievodale] o vârstă de aur a 
armoniei pierdute şi reabilitau Evul Mediu”?%. 


Definiția romanticului dată de Antoine Compagnon co- 
respunde, la noi, şi cu cea a tradiţionalistului. Conform 
aceluiași autor, pentru a înțelege reacţia antimodernă, „firul 
care trebuie urmat [este] acela al renașterii romantice a Creşti- 
nismului”, prin care îi putem descoperi pe „clasicii antimo- 
dernului”?!. Clasicii romantici... 

Corespondenţa între Catedrală/ Biserică și pădure o făcea 
și Ion Pillat (după cum am arătat anterior), pe acelaşi traseu 
indicat de romantici al recuperării tradiției și al rezistenței îm- 
potriva modernității (modernismul literar înseamnă adesea o 
respingere sau un protest la adresa modernităţii istorice și 
sociale). 

Urmărind caracteristicile nostalgiei indicate mai sus de 
Compagnon, observăm că tradiționaliștii noştri calcă pe ur- 
mele preromanticilor antimoderni (cred că îi putem defini 
astfel și enumera pe Russo, Bălcescu, Gr. Alexandrescu, etc; de 
fapt, în opinia aceluiași autor, „pentru generaţia anilor 1830, 
Creștinismul și Revoluţia se identifică, iar democraţia va fi 
prelungirea lui”? — iar preromanticii noștri, în frunte cu He- 
liade, care publica traduceri din poemele lui Lamartine, erau 
bine informaţi) şi ale lui Eminescu (în acelaşi sens antimo- 
dern). 


20 Antoine Compagnon, Antimodernii. De la Joseph de Maistre la 
Roland Barthes, traducere din limba franceză de Irina Mavrodin și Adina 
Diniţoiu, prefață de Mircea Martin, Ed. Art, București, 2008, p. 148-149, 
151. 

21 Idem, p. 184-185. 

22 Idem, p. 188. 
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Altfel spus, tradiționaliștii erau la fel de bine sincronizați 
cu Apusul, ca şi moderniștii care încercau să imite gidismul 
sau proustianismul!...,, Nostalgiile vârstei de aur” se pot des- 
prinde și din poemul Vânătoarea, unde o scenă (scenografie) 
cinegetic-funebră, medievală, este înfățișată cu detalii ex- 
presioniste (şi câteva simboliste): 


În procesiuni, 
Copile sub arini, 
Trec, veșmântate-n valuri lungi şi albe, 
În mâini cu crini. 


Prin iarba ca-n icoane primitive, 
Ornată-n părăluţe, bănuţei, bujori şi rouă, 
Surorile trec, două câte două. 
Călcâie goale și priviri naive, 
Albastre cum sunt ochii pe aripi de fluturi. 


Lucește soarele strivit pe scuturi. 

Voievodul a plecat la vânătoare, 

A luat copoi?%, fălcoi și oameni. 
Copoi şi oameni... 


Din arc, săgețile înveninate 
Zvâcnesc nenumărate, 
Înspre fazanii care zbor buchete roşii, 
Spre ciutele cu ochi frumoși pentru când mor, 
Spre cântecul de lebezi care par rupturi de nor, 
Spre țepile de brad, din care au tipat cocoșii. 


263 Câini de vânătoare. 
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Şi iară cornul vânătorilor răsună... 
În noapte, sus pe cer, un corn de lună. 
„Prin frunze argintii, 

De ce nu vrei, de ce nu poţi să vii?” 
(Răsună codrul.) Plânge lung o goarnă, 
„Să vie Voievodul, să se-ntoarnă”. 


Smerite, slugile s-au strâns în ceată. 
A jale armăsarul Domnului nechează. 
Se-ngână sunetele, “nceată, re-nviază 
Şi valea sună, codrii sună, seara sună. 


Sus, peste piscuri stă același corn de lună. 
Stele au plâns, e prea târziu. 
Întregul cer e vioriu. 

Stăpânul a murit, l-a rupt vrăjmașul 
Sau, mai sălbatic, lupul cenușiu... 


Copilele cu galbene făclii 
Bocesc pe Voievodul adormit, 
Şi-n drumul unde robi îl duc pe suliți — nesfârșit, 
Bruni muguri, rănile mai lăcrimează, 
Iar câinii mârâind noroiul ling... 


Pe când nebunul curţii joacă nebunit, 
In bezna-n care numai huhurezii?** pot să-l vază. 


„Voievodul adormit” e o personificare a unei nostalgii cu 


volute ample, care vizează trecutul, tradiția, Evul Mediu, cre- 
dinta... 


264 Păsări răpitoare de noapte, asemănătoare bufnițelor. 
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„Nebunul curţii” care „joacă nebunit” pentru „huhurezi” 
este însuși poetul. Evocarea/ invocarea lui Eminescu este din 
nou indubitabilă, pentru că este poetul care a exprimat în cel 
mai înalt grad ataşamentul pentru vestigiile medievale. 
Aceeași nostalgie este reprodusă și în poemele Într-o grădină 
veche şi Fata morgana. Combinația dintre tradiționalism, expre- 
sionism și simbolism e mereu incitantă: 


Într-o grădină veche, cu trandafiri de sânge, 
Cu drumuri tremurate prin iarba năpârlită, 
Stejarii cu coroana de vreme înnegrită, 
Acoperă izvorul, să nu mai poată plânge. 


Un stol de vrăbii ţipă în vişinii uscați, 
Pe care cleiul galben, bășici bătu topazul, 
O coţofană sare pe drum în pași săltaţi, 
Spre clopotul de broaște ce pomenește iazul. 


Pe cerul roz ca roza, trec palizi nori ca ceara. 
Sub ziduri dărâmate, în funduri de alee, 
Desfăşură păunii ochi verzi în curcubee, 

Într-o grădină veche, în care curge seara. /.../ 


Ţăranii varză roşie, sub roze au sădit... 
Dar farmecul gonit-a plugarii din grădină. 
Şi numai mătrăguna ici colo s-a prăsit. 
Din scorburi iasca cerne o putredă lumină. [etc.] 


(Într-o grădină veche) 


Imaginile sunt percutante: „trandafiri de sânge” sau care 
„rana și-o scutură întruna”, „iarba năpârlită”, „ochi verzi în 
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curcubee” ai păunilor, „clopotul de broaște”, etc. Sângeriul 
este o culoare dominantă, pentru că în afară de grădina toată 
ca o rană de trandafiri, și cerul e „roz ca roza” și chiar cultura 
de trandafiri e înlocuită cu alta asemănătoare cromatic, de 
varză roșie. Pentru ca apoi să nu mai crească decât mătrăguna. 

Ca şi în alte cazuri, cromatismul este bine definit. Culorile 
au semnificaţii simbolice apăsate. Pe lângă roşul sângeriu, 
verdele și galbenul intră în aceeaşi paradigmă a destrămării. 

Toponimia este ideal-medievală sau, mai bine zis, anu- 
mite elemente creează ambianța unor vestigii medievale („gră- 
dină veche”, „ziduri dărâmate”, un „înger negru” şi „blajin” 
care „îşi paşte calul murg”, „boieri” care au lăsat în urmă „lăn- 
cii frânte, și oasele de var”, „domniţa” dormind „în racla de 
cleştar” — simbolizând relicvele acestui trecut), care se supra- 
pun, devenind niște proiecţii poetice, peste vestigiile conştiin- 
tei. 

Îngerul negru e o proiecție a conștiinței sau o metaforă a 
morții. Stejarii cu coroana neagră („de vreme înnegrită”) re- 
prezintă de asemenea o imagine spectrală a unei realități/ isto- 
rii revolute. Această umbră neagră astupă glasul izvorului, ca 
să nu i se mai audă plânsul. De fapt, consecuția temporală este 
destul de ambiguă și cititorul se surprinde peregrinând pe co- 
ridoarele unor epoci între care s-au şters hotarele, într-o gră- 
dină suspendată a timpului, în care destul de lunecoasă este și 
limita dintre imaginea reală şi refacerea ei apelând la o...me- 
morie virtuală. 

Evocarea romantică a ruinelor se confundă cu ideea de 
ruină moral-spirituală şi cu impresia de ruină interioară. Con- 
temporaneitatea/ modernitatea nu e mai puţin o ruină (în 
dimensiunea ei interioară) decât ruinele istoriei vechi. Din 
exuberanţa lirică și vitalitatea spirituală a Evului Mediu a ră- 
mas o rană și, până la urmă, paragină lăuntrică („mătră- 
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guna”). Și o „lumină putredă” (magnifică imagine) pe care o 
aprinde „din scorburi iasca”. lasca poeziei mai aprinde câte o 
lumină putredă... 

În poemul Fata morgana, „Berze heraldice trec pe câmpia 
cerurilor, în săgeată,/ Și înoată în apa nehotărârilor din zare”. 
Din nou apare cetatea medievală, incendiată de invadatori la 
ceas de rugăciune, când împăratul „închină mătănii în vechea 
mănăstire,/ Unde călugării în rugi se luminează”: 


Tămâia leagănă-n inele evlavia ei... 
Impăratul se roagă în sunet de clopot /.../ 


Icoanele ţin binecuvântarea nemișcată, 
Au priviri adânci, de gemă”. 

În cositor, ferestrele vâpâie2% mânie închegată, 
Deodată, flăcările pun oraşului stemă, 
Încrustată cu zbor de rubine şi zmei... 

lii 
Soarele a scăpătat în ruină... 
Norii s-au veștejit, flori de răsuri?%... 
Luna moartă se înalță, de cretă... 


Vestesc zodiile mulţime de lucruri, 
Ca să rămâie neînţelese. 


Şi prevestirile privesc, fără îndoială, şi timpuri mai noi: 


Un alt steag își joacă schimbarea 
Prefacerilor fără folos, de-acum, 


265 Piatră prețioasă translucidă. 
266 Ard incandescent. 
267 Măceși. 
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Sunt tot mai mici buchetele de fum... 
Şi-nvingătorul varsă toată mâncarea. 


În cimitir brațul spânzurătorii 
Se clatină parc-ar purta clopoței... 
Iar împăratul bătrân râde plângându-și feciorii. 


Uneori, Maniu propune sinestezii delicate („Fiecare floa- 
re,/ E un clopot care,/ Mirosul și-l cântă” (Înnoptare)), dar care 
au semnificații creaționiste mai profunde (a se vedea, spre 
exemplu sinesteziile din Anatolida, poemul lui Heliade, pe care 
l-am comentat altădată?68). 

Unele dintre cele mai banale (să zicem) peisaje rurale se 
întâmplă să conţină însă o tensiune lirică deosebită: 


Seara se avântă. 
Norii îi destramă, 
În apus de-aramă, 
Soarele, ce varsă, 

Dintr-o rană stoarsă, 
De pe munții goi, 
Sângele pe noi. 


Qi nnoptare) 


28 A se vedea: Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruș, Studii de poezie 
paşoptistă, Teologie pentru azi, București, 2011, 

cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2011/11/28/studii-de-poezie- 
pasoptista-2011/. 

Dar şi în volumul al 5-lea din Istoria de faţă. 
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Cuminte, 

[Măgarul] Clatină urechile învechite, 
Ca două limbi de ceas potrivite 
Să foarfece timpul zbieratului. 

Și seara cade. Înainte, 
Pe marginea satului, 

Casele se fac o clipă roșii, 
Pentru că soarele s-a tăiat în spini, 
Pe urmă scârţâie osii, 

Trec oameni străini. 


(Măgarul) 


După cum anotimpul preferat e toamna, la fel și, dintre 
momentele zilei, preferat este asfinţitul. Timpul evanescenţei... 

La fel și metafora sângelui sau a rănii este reinventată 
regulat în versurile sale. Ea ne poartă cu gândul la semnificații 
ale uciderii spirituale, precum și la cele ale unei suferinţe con- 
tinue (ca o sângerare neoprită a unei răni lăuntrice, ca o boală 
nevindecată). 

Metaforele dure indică sentimentul solitudinii, absenţa 
unor relaţii firești între oameni, pe de o parte, şi între oameni și 
lucruri, pe de altă parte: „Pe urmă a rămas/ Doar floarea 
căzută în strada frântă,/ (Carne crudă smulsă din răzor),/ Şi 
sub streşini a rămas o colivie care cântă,/ Şi pe ceruri trențele 
de aur dintr-un nor” (Povestea din sat). 

Poemul Povestea din sat mizează din nou pe narativul poe- 
tizat (e povestea unei fete de la țară, cu părul de aur, care 
ajunge prostituată la oraș — orașul corupător), la care Maniu 
apelează destul de des: 
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Dimineaţa, clopotele sună, 
Toaca bate, lumea se adună, 
Şi biserica intrată-n vreme, 
Adâncită în pământul din mormintele ce cresc, 
Geme 
Cântec îngeresc. 


Un măr sălbatic, înfurcit, 
Plin de omizi, 

Aruncă găuri de umbră pe cărămizi, 
Așteptând ciori care azi n-au venit. 
A 
În sat erau reforme electorale, 
Cucul număra în livezi, 
Pentru copiii claselor primare. 
Pe drum porneau la păşune cirezi, 
Mânate de câte un băietan călare, 
Sub frasini cu miros de șoarece, mâncaţi de foi, 
Pe drumul care duce la zăvoi?®. 


Apoi, 
Toamna venea de la munte pe oi... 
Pe dealuri se târau pluguri 
Şi miriștele ardeau, ca o jertfă de ruguri. 
foral 
Unii spun că fata ar fi plecat 
Spre oraşul de fabrici înconjurat, 
Oraş fără flori, oraş fără cer, 
Acolo copila cu păr de aur are un palat, 
Şi toate fericirile o cer. 


20 Lunca din apropierea unei ape sau a unei păduri. 
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Sau, la o perdea, aşteaptă văpsită?7 
Necunoscutul de care să fie plătită. 


Satul îngrozit a blestemat. [etc.] 


Se înțelege lesne că orașul este cel care nu mai are cer 
(„Oraș fără flori, oraș fără cer”), nu mai are credinţă şi morală, 
dar totodată, nici satul nu mai este cel tradiţional, ci este afec- 
tat de vremuri. Omizile, şoarecii...sunt agenţii metaforici ai 
altor realități sociale și istorice, care le înlocuiesc treptat pe cele 
vechi. 

Volumul Drumul spre stele (1930) începe cu o rugăciune 
autentică (inclusiv ca tonalitate liturgică -— vorbeam şi altă- 
dată”!, în cazul Fericitului Daniil Sandu Tudor, despre adop- 
tarea limbajului modernist în rugăciuni şi acatiste): 


Inflorește, Doamne, sufletul meu, 
Cum înfloresc salcâmii şi mălinii??, 


Inapoiază-mi credinţa iar, 
Cum întorci zborul păsărilor călătoare. 


Munceşte-ntreagă suferința mea, 
Cum în trupul morţilor rodeşte plugul, 


270 Vopsită. 

271 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/05/despre-imnul- 
acatist-al-rugului-aprins/. 

272 Liliecii. Se referă la pomi. 
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Apoi înalță gândul pierdut, 
Fluture în floarea cerului, 


Şi pregăteşte-mi sfârșit înseninat, 
Ca asfinţitul blajin de azi. 


(Rugăciune) 


In poemul Stea de iarnă, încearcă o aducere în contem- 
poraneitate a evenimentelor sfinte/ biblice. Sentimentul iubirii 
și peisajul hibernal se îmbină foarte bine: 


De sticlă — câmpia înghețată. 
Departe un șir de pomi despuiați 
scutură chiciură luminată. 


Au trecut sănii trase de boi 
albi ca zăpada, și aburind ca zarea, 
să încarce lemne din zăvoi. 


Am rămas singur, şi e atât de frig 
încât aș putea să-mi văd cuvintele 
îngheţând în aer, când te strig. 


Caut prin grădină pașii tăi, 
ieri le-am zărit în prima ninsoare urmele, 


umbre albastre, ca niște porumbei. 


(Iarnă) 
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Câteva metafore/ imagini poetice sunt anticipativ nichi- 
tiene: „boi/ albi ca zăpada, şi aburind ca zarea”, dar, mai ales: 
„e atât de frig/ încât aș putea să-mi văd cuvintele/ înghețând în 
aer, când te strig”. Dar și întreaga delicateţe și sensibilitate a 
iubirii îl anunţă pe Nichita Stănescu, în aceste versuri, ca și 
apetența de a privi iarna ca pe un anotimp al fragilității şi al 
purității. 

Lumina şi tăcerea își împânzesc una alteia teritoriul: 


Au fost aruncate coji de ou în râu 
să vestească blajinilor, subt pământ, Învierea. 
A început să cânte ciocârlia-n grâu, 
s-a risipit în lumină tăcerea. 


(Lumină vie) 


pai 


Peste moșia bogaţilor cădea povara serii, 
și pe urmă luceafărul aprinse veghe tăcerii. 


(Arătarea) 


Nichitiană sau, în orice caz, insolită, la acea vreme, pare şi 
această metaforă: „Vezi soarele prin arbori? O inimă prin coas- 
te...” (Strofe de primăvară). 

Evocarea trecutului este mereu nostalgică: 


Buciume înfioraseră tăcerile drumului pierdut... 
Numai în răcoarea părăginirii sfinte, 
măceșşii morţilor, păstrau liniştea veacului trecut. 
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A fost, zice-se, schit mare, de maici, odinioară... 
Acum, păreţii de bârne, păreau corabia înecului străvechi. 


(Elegie) 


Peste pustietăți rămase fără nume, fără flori, 
Talanca?5$ unei turme sună din trecut, domol. 


(Măgura cea mare) 


Nu sunt numai ruine și ecouri, trecutul mai este încă viu, 
vitalitatea lui fiind receptată mai mult între oamenii simpli, 
smeriți: 


Intre cimitirul vechi şi sat, 

Mai stă bordeiul jumătate dărâmat, 
Coperit”4 cu stuf, cu găuri de-un cot, 
Dar înflorit cu rapiţă galbenă de tot. 

Moşul alb, mână oile satului la păscut, 
Nu pe drumul sur, spre oraş pierdut, 
Ci pe miriști țepoase... 

Prin salcâmii verzi, doar bisericuța mică, 
Ţuguiată căciula? își ridică... 


Teal. 


273 Talanga. 
274 Acoperit. 
275 Forma de sus a turlei Bisericii. 
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Moşul ar fi vrut să-nțeleagă povestea slovelor 
De aur, scrisă în rotundă cartea cerurilor, 
Sau, Domnul să-l întrebe: „Ce-mi cei 
Să păzești turma asta de miei?” 


(Ciobanul bătrân) 


După cum se observă, însă, nici a trăi în ambianța lumii 
vechi nu mai reprezintă o garanţie pentru reconstituirea ei in- 
tactă: ciobanul nu mai înțelege scrisul stelelor și nu mai vor- 
beşte cu Dumnezeu. Aceste două elemente aparţin tradiției 
spiritual-literare vechi şi sunt cu adevărat fundamentale. 

Însă ruptura, sesizată doar de Maniu, este firească. Pentru 
că niciodată cunoașterea teologică/ revelaţia și dialogul cosmic 
nu au venit de la sine și nici nu s-au păstrat și predat mai de- 
parte în virtutea unui mod de existență patriarhal/ rural, ci în 
urma unei învățături și a unei culturi, pentru a căror susținere 
şi răspândire au existat mereu oameni devotați, care cel mai 
adesea nu au fost deloc oameni simpli, ci voievozi și cărturari, 
Ierarhi sau mireni. 

Nu contextul rustic, singur, asigură prezervarea culturii 
ortodoxe. Satul nu are cum să conserve tradiția numai prin 
gestul comunitar de a imita mecanic obiceiuri vechi, a căror 
sursă și simbolistică nu o mai înțelege (amestecând adesea su- 
perstiţii și credințe necreştine), pentru că nu mai există cei care 
ar trebui să explice... 

Aşa încât observaţiile lui Maniu sunt valabile. 

El suprapune mâhniri bacoviene constatărilor sale, intro- 
ducând tensiunea simbolistă în peisajul rustic. Dar Maniu nu 
ajunge la nihilism, disoluție, sfâșieri lăuntrice, tristeți covâr- 
șitoare... 
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Estomparea tradiției și a experienței trecutului reprezintă 
unul dintre motivele mâhnirii sale, poate fundamental, alături 
de cel, corelativ, al angrenării treptate a urmelor lumii vechi în 
civilizaţie, detestată de tradiţionaliști. Însă nu este conturat 
prea bine (intenţionat sau nu?) motivul nostalgiei și, totodată, 
nu este foarte clar dacă poetul își găsește pacea în terapia poe- 
tică. Maniu combină multe ecouri din poezia acelor ani: neli- 
niști argheziene, tristeți bacoviene, peisaje blagiene, etc. 

Metaforele unei Eclesii cosmice sunt prezente şi în lirica 
sa: 

„Broaştele au tras clopotele lacului cernit” (În noapte), 

„Toate luminile pâlpâie, ca într-o biserică, în necuprins” 
(Cântecul întâiului domnitor), 

„Lopeţile se ridică şi recad împlinite,/ Parc-ar înainta în 
mătănii plutirea” (Poveste tăinuită), etc. 

Versurile „Mari sălcii străvezii își despleteau,/ Închi- 
puirea unor harfe îngereşti” (Însemnări) urmează sugestiilor 
Psalmului 136, 1-2 şi, respectiv, a unor versuri eminesciene: „În 
văi de vis, în codri plini de cânturi,/ Atârnau arfe îngerești pe 
vânturi” (O,-ntelepciune, ai aripi de ceară!). Maniu reînvie poezia 
ruinelor, care nu se mai practicase de la pașoptiști (Cârlova, 
Alexandrescu, Heliade, Bolintineanu), schimbând doar tonali- 
tatea romantică cu una simbolistă: 


Între povârnişuri repezi de tărâm năruit, 
Negre ziduri căzuseră-n ape de lună, 
Tropotul calului deștepta drumul ce răsună, 
Prin întunericul trist, nesfârșit. 


lerburi încenușate de pulberea secetelor 
Ascundeau ghicite altare şi morminte. 
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Blestema străbuna bufniță cuminte, 
În singurătatea de sfârşit a lumilor. 


Apoi trecu o şoaptă deasupra spinilor, 
Nici a frunzelor, nici a vieţii... 
Şi undiri albe în giulgiul ceţii, 
S-au şters, printre urmele ruinelor. 


Galbenă, luna intra în pieptul dealului, 
Ca o comoară ce-n pământ se-ascunde. 
Cineva din întunecime, neștiut de unde, 
Îmbia un ban cu chipul Cezarului. 


(Drum pierdut) 


Imaginea poetică a lunii ca o comoară pare a fi de asemenea 
reformulată după Eminescu: „Luna tremură pe codri, se aprin- 
de, se măreşte,/ Muchi de stâncă, vârf de arbor, ea pe ceruri 
zugrăveşte,/ lar stejarii par o strajă de giganţi ce-o înconjoară,/ 
Răsăritul ei păzindu-l ca pe-o tainică comoară” (Scrisoarea IV). 

Volumul Cartea țării (1934) se dorește o evocare elogioasă 
a țării (după cum îi spune și titlul), cu provinciile ei istorice și 
cu oamenii ei. Intenţia pare să urmeze celei a lui Alecu Russo, 
din Cântarea României, cu aceleași semnificaţii biblice, de pă- 
mânt al făgăduinţei, și o curgere a versurilor lăsând impresia 
unei succesiuni de versete: 


Cine nu ţi-a cunoscut răcoarea văilor aburite, 
Unde, sub meri rotaţi, aromește fânul cosit, 
Cuib de vulturi, nu ţi-a cunoscut cerul rotit de pajuri... 


354 


Nu ţi-a ascultat privighetorile, cutremurând cleștarul nopții, 
Nu ţi-a iubit izvoarele, prin care sar păstrăvi în zale de-argint, 
Nu-ţi înțelege rostul de frumuseţe pe lume. 
esa. 

În pământ sfânt, frământat de nenoroc, 

Dorm Voievozii vegheați de păsări de aur, 

După ce arcurile au putrezit și rugina a mâncat ghioagele. 


Te cheamă dorul Domniţelor pierite în surghiun, 
Câte înlocuiră cu mărgăritare mari lacrimile, 
Urzind în mătase patimile mântuirei. 

Jesi 
Te-au împodobit zugravi necunoscuți, ca Dumnezeu, 
Înălțând spre cer scări serafimilor dănțuind... 
Varul văpsit arată asemuitor ție, adevăratele raiuri, 


Cu țărani sărmani, săpând maluri sterpe, 
Arhangheli închizând aripi de flutur pe pajiști de-azur 
Şi pustnici învesmântaţi numai în caieru' bărbii. 
Priveşte, scrisă în văpseli, căderea Bizanțului, plânsă de 
heruvi. |etc.] 


(Bucovina) 


Chilim? cu crengi prin care lunecă sitari, 
Mlădiţele pletoase ocrotind, roibi şi păpuși, 
Izvoare șerpuind în solzi | Alecsandri?7], de unde îşi culeg 


276 Covor turcesc cu două feţe. 
277 A se vedea: http://ro.wikisource.org/wiki/Malul_ Siretului. 
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zlătari” mălaiul. 
Fântânile au jgheaburi, tronuri strămoşeşti, 
In undă umbra oglindită pomenindu-se lumină, 
Iar seceta înmormântează-n bocet caloieni?7 de humă. 


Cinstești cu blid?% de lapte șarpele ocrotitor, 
In bobul grâului arată chipul Dumnezeu moșneag, 
Iar vracii%! tăi știu cum se-ntreiește soarele. 


Ceteau?®? în stele soarta, vremea-n zborul de prigorii?5, 
Viaţa în flacăra de ceara lumânărilor la denii, 
Argintul fermecat ferea de plumb, iar trestia purta dor. 
sta 
Prin nopţi ca pruna brumărie, vraja creşte 
Şi amintirea, purtând semn de cruciadă, 
Ridică-n mâini potire ctitorești... 


(Oltenia) 


Urmează alte poeme, în același stil, care poartă titlul: Ar- 
dealul, Dobrogea, Moldova, Banatul. 


278 Tigani care se ocupau cu prelucrarea aurului. 

2 Oameni de lut, împodobiţi cu flori, care se modelau în timp de 
secetă pentru a chema ploaia. Sub forma unor mici păpuși... 

280 Vas de mâncare, strachină. 

281 Doctori sau vrăjitori. 

282 Citeau. 

28 Păsări migratoare mici, de mărimea turturelelor, viu colorate, și 
care se hrănesc cu albine și viespi. De unde se mai numesc şi albinărele. 
E vorba de pasărea Merops apiaster, cf. 

https://en.wikipedia.org/wiki/European_Bee-eater. 
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Tema va reveni în Imnele lui loan Alexandru. 

Numai că fiecare dintre acești poeţi folosește un alt tim- 
bru, un limbaj poetic specific epocii. 

Volumul Cântece de dragoste și moarte (1935) e dedicat 
iubirii și, respectiv, regretelor pentru pierderea ei: „în mine 
zâmbetul tău trebuia să înflorească,/ amurg îngenunchiasem 
albei dimineți. // Mâinile până-n inimă au mângâiat./ Privirea 
în privirea ta oglindea dorul./ Îmi erai liniştea și îţi trăiam fio- 
rul,/ miruind fruntea într-un gând curat” (Cântec de dragoste 
moartă). 

Ca și Voronca, Maniu evidenţiază oximoronic iubirea, 
proiectând-o într-un fundal antiromantic, privind-o în con- 
fruntarea cu dezabuzarea provocată de ruinele spirituale ale 
orașului, de peisajul urban afazic şi despiritualizat: 


Mână-n mână. Alături. Îndreptare peste viață. 
După sfârşitul sărac al orașului... 
Fabrici fumegau plânsul sirenelor. 
Cazărmi sfâşiaseră ceasul stingerii. 


In maidane, magherniţe cu mușcate răsăriseră. 
Copii zdrenţuroși se-njurau fără vină, 
cerșetori cu glas de tâlhari, binecuvântau. 


Corbi au zburat răscrucile crescute-n gunoaie, 
unde moșnegi scormonesc comori putrezite. 
Inserarea poleia cu jale pustietatea, 
toată priveliștea îşi trăgea sufletul în murdărie, 
numai tu, îngere, pluteai fără atingere, 
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deasupra păcătoaselor traiuri, lipsite de vis. 


(Seară de aur) 


Se insinuează, de fapt, ca și la Voronca, ideea că orașul 
este de vină pentru neîmplinirea unei iubiri curate şi sfinte, pe 
care susține că o dorea. Pentru că orașul este murdar, este asfi- 
xiant, e un mediu impropriu pentru sentimente înalte şi idea- 
luri. Tablourile urbane sunt dezolante: pauperitatea şi neferi- 
cirea nu îngăduie oamenilor nici răgazul reflecției și nici pe cel 
al emoției curate. Nevinovăţia invocată de poet provine din 
lipsa responsabilității directe (a copiilor săraci, a moşnegilor 
scormonitori în gunoaie, a cerșetorilor...) pentru acest mod de 
existenţă. În arealul său, al orașului, ființa umană nu poate fi 
decât deprimată. 

Sigur că o astfel de critică (chiar şi sub formă poetică) 
adusă industrializării și civilizației urbane (care nasc maidane 
şi maghernițe) n-a putut să fie receptată (și cu atât mai puţin 
bine primită) în perioada comunistă. Este un alt factor pentru 
care tradiționaliştii au rămas în umbră... 

Doar Bacovia — deși este cel mai deprimat de oraș — a 
putut fi salvat, pentru că limbajul său poetic este denudat de 
referințe concrete, mult mai abstract/ chintesenţiat/ geometri- 
zat chiar. Ecouri deopotrivă din Blaga şi lon Vinea (sau doar 
rezonanţe poetice comune) se deslușesc în Cântec de noapte la 
mare (deşi primul vers e inspirat din Eminescu — din Egipetul 
sau Memento mori — de unde şi-a extras și Ion Barbu resursele 
poetice pentru ultimele două versuri din Joc secund: „Şi cântec 
istoveşte: ascuns, cum numai marea,/ Meduzele când plimbă 
sub clopotele verzi”): 
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Toate clopotele bat din fund de mare, 
Toate luminile înnoptează-n depărtare, 
Întunecimea aripează alb, valuri amare. 


Desprins, dorul simte inima aproape, 
Gândul înflorit, leagănă iubire sub pleoape, 
Cântă deasupra cuvintelor, suflet şi ape. 


Nu ocolește versurile melodramatic-simboliste: „Apoi, ți- 
nând ochii deschişi, visează,/ În toamna asta cu miros de cea- 
ră,/ La gându-n care dragostea-nviază,/ Pe când îndrăgostiţii se 
omoară” (Cel din urmă dar). Sunt de remarcat, la Maniu, con- 
strucțiile poetice îndrăznețe, care fac ca tiparul reflexiv tradi- 
ționalist să fie turnat în forme literare moderniste. Uneori, mo- 
dernitatea e cea care întâlnește tradiţia (iar narativul întâlneşte 
poeticul): 


Am venit să ne sărutăm, 
în această biserică părăginită, 
și dăm 
de credința odinioară trăită. 
Intre icoanele din negurata zugrăveală, 
ești albă auriu... 

Aici au fost odată cântece de slavă, 
veneau Voievozi, cum îi vezi pe zid pomeniți... 
Am căutat adăpost, nu ne putem destăinui, 
sub bolțile de răsunet mute, 
unde păgânii au spart ochii sfinţilor, spre a orbi 
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cele nevăzute. 


Peal 


Prin acum, trecem mai departe. 


(Pângărire) 


Versul „păgânii au spart ochii sfinţilor” face aluzie la o 
tehnică de tortură reală, practicată în trecut, dar şi la un obicei 
curent, al „păgânilor” contemporani, moderni, care răzuiesc 
ochii Sfinților din zugrăveli, „spre a orbi cele nevăzute”: se 
răzbună pe pictură, pentru că nu se pot atinge de Împărăţia lui 
Dumnezeu. 

Maniu este totuși unul dintre rarii poeţi tradiționaliști ai 
epocii moderne care rememorează istoria și gloria medievală și 
care, implicit, asociază Ortodoxia cu Evul Mediu, detaliu de 
care mulți...au uitat, cel puţin în poezie sau care este doar su- 
gerat metaforic, în alte cazuri, prin aluzii îndepărtate și cam 
greu de înţeles astăzi. Pentru că ceea ce n-au înţeles unii dintre 
ortodoxişti este tocmai faptul că programul recuperării tra- 
diției trebuia să îi trimită, mai întâi de toate, la două mari 
surse: Sfinții Părinţi și cartea veche (în mare parte religioasă) în 
română. Nu să privească prin vecini, la ruși sau la greci (mai 
ales la ruși, pentru că ei exercitau o atracție literară mai mare), 
pentru că în felul acesta nu se deosebeau prea mult de Lo- 
vinescu, ci doar propuneau alt tip de sincronizare... 

Numai că traducerile din Filocalie tocmai pe atunci le ini- 
țiază Părintele Dumitru Stăniloae, iar cartea veche românească 
nu interesa mai pe nimeni. Cum nu interesează nici astăzi pe 
cei care se laudă a fi tradiționaliști! 

Revenind la Maniu, ne atrage atenţia încrederea lui în 
viitor, pe care i-o insuflă ruinele trecutului: „Prin acum, trecem 


360 


mai departe”. Maniu ştie să fie şi un fotograf al instanţei, al 
momentului dureros, clătinant/ derutant: 


Cu fruntea în mână, dorind de tine, 
ascult povestea trecutului, 
în toamna asta, în care au murit gherghine, 
și a rămas mireasma lutului. 
fisa) 
Afară e noapte neliniştită, 
ca o dragoste în care înţelegi sfârșitul. 
Poarta pustie se bate de vânt trântită. 
Palidă luna își încovoaie cuțitul. 
feral 
Singură teama ştie să-nfrunte 
visul născut să se sfarme? 
Împiedicând mâna, în frunte 
să dea liniștea de plumb, a unei arme. 


(Cu fruntea în mână) 


Panorama celestă ne poate oferi încă surprize, în materie 
de viziuni poetice: „secera din ceruri tăia câte o stea” (Intrarea 
la schit), „rece se înmormânta un leş de soare” (Furtună de toam- 
nă). Inspirat ni se pare și versul: „Miros de humă şi de cremeni 
desfunda vechimi” (Furtună de toamnă). 

Între contemplări clasice ale naturii sunt strecurate inten- 
ționat și imagini frapante (chiar dacă se păstrează în arealul 
mesajului tradiționalist), care schimbă tonurile și liniile cu care 
s-ar mulţumi un admirator de artă mimetică: „Frunza lân- 
cezeşte, mireasmă amară. /.../ A îngheţat pustiul în giulgi de 
brumă,/ Pâlpâietoare candela brândușelor stingând” (Amurg de 
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toamnă). Alteori e și mai îndrăzneț: „Trupul gol, mireasmă de 
porumb și mere coapte,/ Trupul tău m-a-ndurerat, încât/ Simt 
că gândul o să se desprindă”... (Noapte nebună). 

Dacă decontextualizăm, două versuri din acelaşi poem 
sună a joc nichitian, reluând refrene antonpannești/ neoana= 
creontice: „Înainte de a fi a mea otravă,/ Mă dureai în inima 
bolnavă”. 

Adrian Maniu nu insistă pe o singură temă și nici nu se 
menţine într-o anumită tonalitate poetică. Un poem precum 
Fata pândarului este la limita dintre poezia narativă și proza 
lirică sau fantastică a unor Sadoveanu sau Vasile Voiculescu: 


În bordeiul de buruieni năpădit, 
Peste care și-au lăsat berzele cuib părăsit, 
Copila pândarului veghea-și pierde, 
Aşteptând un cântec, din frunză verde. 


Pe val putrezit au plecat, legănat, 
Luntrile nebunilor, lopătari, 
Meșteri să crape cu barda țeasta morunilor, 
Iar la horă amăgitori de fete mari. 


Luna s-a topit în apa cerului, solz străveziu, 
Spre papură au fâlfâit grăbit lişiţe; târziu, 
Înnoptarea s-a oţelit albastru mohorât... 

Au fost şoptite descântecele de urât: 
„Să vie pe trestie-ncălecat”. 


Tilinca? unei capre a sunat șchiopătat, 
Iar noaptea şi-a întins maramele cu stele, 


28t Clopoţelul. 
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Cât părăsita cerea necuratului?% izbânda dragostei grele, 
Şi-ntunericu adâncea miez de zgură. 
Atunci fioruri de aripi trecură... 


Îşi macină văzduhul vămile, 
Duh nemernic a călcat grădinile, 
Smulgând poame, sugrumând păsări, scheunând foame... 
Apăsară, înghemuind pereţii, mâini vrăjmașe. 


— Să fie semn că te-ai înecat, luntrașe? 
Dulăul s-a pitit sub pat, scânceşte vântul. 
În temelii deşelate se trezesc 
Vise vechi, cât păstra pământul. 
Icoana s-a prăbușit vuind, de podina? de lut, 
Numai așa greierul vetrei a tăcut. 


În adiere, 
Plăși de păianjen mai ţiuie-n unghere, 
Şi-n clipă, 
Bate rănită, nevăzută aripă. 


Nu barza a clănţănit chemând pe mire. 
S-au grămădit pași lipicioși din cimitire. 

Însăși [însuși] cântecul a spart descântecul de strechi2”. 
Se aud lighioane sfărâmând oase vechi. 


2% Demonului. 

286 Duşumea. 

2837 Musca boului. Despre Hypoderma bovis a se vedea: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Hypoderma_bovis. 
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.„„.Necuratul* se-arată pe tocmeală... 


Ochi sfredelesc prin tencuială. 
lar luna plină, muşcată din mijloc 
Intră-n tindă, trece peste cuptorul fără foc, 
Joacă pe podele şi se sparge-n fărâme. 
— Cine vrea pervazul?* să dărâme? 


De ochiul geamului şi-a lipit rât un morun mustăcios, 
Cu văz turbat, verde, cleios. 


Copila s-a ridicat dezbrăcată, 
A căutat toporul, nu l-a găsit îndată, 

A luat pușca, și tremurând a ochit omor, 
Detunat, prin crucea ferestrei din pridvor, 
Răpunând strigoiul urgisitului, 

Cu plumb şi pucioasă prin pieptul iubitului. 


Versurile se pot include în genul poeziei fantastice de 
inspiraţie folclorică. Însă acesta nu poate fi considerat un gen 
sau o direcție specifică poeziei lui Maniu, pentru că poetul 
abordează teme diferite (şi genuri diferite) într-un mod aleato- 
riu, chiar dacă se poate spune, în general, că se înscrie într-un 
program gândirist/ tradiționalist mai larg. Astfel, există mai 
multe poeme cu subiect macabru (pe linia lui Bolintineanu), ca 
acesta, presărate în volume... 

Însă ceea ce nemulțumește la Maniu este tocmai dificul- 
tatea de a-i putea fi determinată o anumită specificitate poeti- 


288 Satana. 
2% Cadrul ferestrei. 
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că, fapt care face din el un poet nereperabil, căruia aproape că 
nu i se poate atribui o voce distinctă/ remarcabilă/ particulară 
în lirica vremii. Sau, într-un mod paradoxal, particularitatea 
lui constă în melanjul de tipologii poetice, în indistincţia unei 
graniţe între viziuni (modernistă și tradiționalistă) și curente 
(simbolist, expresionist, tradiționalist). Poetul traversează cu 
multă nonșalanţă frontierele acestea doctrinare. 

Pe de altă parte, însă, tocmai indecizia lui ne poate scoate 
în evidenţă fragilitatea delimitărilor între curente şi ideologii 
literare, care devin tot mai inconsistente cu cât ne îndepărtăm 
în timp de acea perioadă și putem contempla fenomenul literar 
din afara tumultului ce caracteriza acei ani. 

Surprinzător la el este felul în care coarda lirică ce o apasă 
fie zbârnâie foarte banal, fie sună foarte modern, încât ești 
derutat încercând să-l situezi undeva între nesemnificativ şi 
metafizic. Și această pendulare se întâmplă fie de la un poem 
la altul, fie chiar în cadrul aceluiași poem. Modernitatea lui stă 
în...colaje, într-un neaşteptat tipar anticipativ postmodernist, 
fără şarjele ironiei demolatoare specifice postmodernismului. 
Astfel încât se poate spune că Maniu practică, avant la lettre, 
un postmodernism literar lipsit de ideologia distructivă și 
vituperantă tipică postmodernismului istoric. Dimpotrivă, o 
materie poetică nostalgic-tradiționalistă e turnată în tipare care 
se vor numi mai târziu postmoderne, într-un mod care poate 
părea foarte straniu sau curios, dar care pe mine nu mă miră 
deloc, tocmai pentru că, așa cum am spus de nenumărate ori, 
veșmântul poetic nu e obligatoriu sau stric asociat unei anu- 
mite concepții sau unui curent de gândire. 

O poezie precum Greierul și santinela pledează în favoarea 
dorinţei poetului de a revalorifica inclusiv fabulele lui Grigore 
Alexandrescu — tema poemului nefiind însă fabulistică (neur- 
mărind o morală după tiparul clasic), ci una filosofică: timpul 
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ireparabil și zădărnicia celor efemere. Versurile ne introduc 
într-o atmosferă poetică mohorât-simbolistă: 


Pe stânca muntelui pustiu, 
când tunetele încetează, 
Un greier cântă ca o rază. 
Şi eu sunt viu, și el e viu. 


De peste tot miros de mort, 

e poate doar un stârv de cal... 
Un plumb s-a descărcat în mal, 
și ploaia râpăie pe cort. 
esa), 

Şi greierul, ca şi o pilă, 
Ascute tremuratul glas. 
De-o veşnicie, sau de-un ceas. 
Eu îl ascult și îmi e silă. 


Că ştiu că mâine o să piară, 
Când oi pleca și n-o mai fi, 
Vatră cu flăcări aurii, 

Că nu mai e de trei luni vară. 


Sunt singur, bat cu pumnul în pământ. 
De ce-ai tăcut? mai singur-singur sunt. 


Motivele morale ale unor tablouri sumbre (în spirit sim- 
bolist) de natură sunt expuse de el deschis: 


Păcatul se-nnoiește, nesfârşit. 
Iubirea, nu se-mplinește sfântă. 
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Dorul dreptăţii s-a zădărnicit. 
Numai minciuna cântă. 


Când-atunci, acum și totdeauna, 
Însăşi [înseși] suferinţele se-adeveresc zadar, 
Mângâie-te [alină-te], privind cum luna 
Suie câmpul de argint, al pelinului amar. 


(Privelişte de sfârşit) 


Am remarcat prezența oximoronului moral/ spiritual şi la 
Bacovia...Poemul Târziu de tot pare o largă parafrază a unei 
cântări (a Sfântului loan Damaschin) din Slujba Înmormântării: 
„Adusu-mi-am aminte de Prorocul [Avraam] ce strigă: eu sunt 
pământ şi țărână; şi iarăși m-am uitat în morminte și am văzut 
oase goale şi am zis: oare, cine este împăratul sau ostaşul, bogatul 
sau săracul, dreptul sau păcătosul?"2%. Ideea este a indistincţiei 
pe care o face moartea între oameni și pe care o lasă în urmă, 
în rămăşiţele pământeşti. Moartea care strică ierarhiile uma- 
ne...În literatura română medievală este o temă de largă răs- 
pândire (moartea care nu alege). În poemul lui Maniu: 


Plângi. Ai vrea să-l săruți, înc-o dată, 
Măcar cum l-au lăsat viermii-n pământ, 
Cum să-l găsești, când toți la fel sunt, 
Osul nu l-ai putea osebi niciodată. 


Toţi seamănă, la toţi: o tigvă”! boltită, 
Priviri scobite, fălci râzând mut. 


2% Molitfelnic, Ed. IBMBOR, Bucureşti, 2002, p. 228. 
>! Craniu, ţeastă. 
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La toți care au rămas. La toţi câţi au trecut 
De păcate, durere, ispită. 


Osul lui, la fel cu al străinului; 
Cum un bob de rouă, seamănă bobului de rouă. 
Inima a tăiat-o plugul în două, 
Şi o sug în pace, buruienile câmpului... 


Poetul a cântat însă pe toate tonurile, inclusiv în versuri 
care par avangardiste sau anticipativ postmoderne: 


Eşti dulce ca pastilele de ciocolată, 
cu ochii mari ca stridiile când mor, 
și gene fluturi care zbor — 
dacă vreodată 
o floare ar zbura înfluturată. 
Ţi-e părul fum 
albastru din cădelniţi de tămâie, 
ochii scrum. 

Albii sâni, îngheţată de lămâie 
în două cupe de cristal. 


(Jeluirea durerii mele) 
Sau în versuri care imită ritmul popular: 


Frunză neagră: mătrăgună... 
A rămas un ciob de lună, 
Lumină dulce de miere, 
Lună veche în scădere, 
Scăpătând fără zăbavă, 

În sfinţirea mai bolnavă... 


368 


Din păragini de otavă2?. 


Şi-nalt arcul cerului, 
Nicio stea, niciuna nu-l... 


Nori adânci se dărăcesc2%, 
Destrămaţi se vârcolesc, 
Cearcăn vânăt ruginesc. 


Lună veche, stând să moară 
Aur bătrân, de comoară, 
Peste zări vrea să se-ascundă, 
Şi în negură se-afundă, 
Într-a nefiinţei ape, 
Singură să se îngroape. 


(Cântec de lună veche) 


Un poet greu de definit... 

Un examen strict al poeziei se poate solda cu un rezultat 
oarecum dezamăgitor, pentru cineva care caută neapărat o 
coerenţă stilistică, dar sensibilitatea poetică a lui Adrian Maniu 
este una autentică. Se poate face confuzia între un stil liric ne- 
limpezit sau neajuns la desăvârşire şi absenţa rezonanţelor su- 
fleteşti autentice, ceea ce e o mare eroare critică. Această con- 
fuzie ar trebui evitată în cazul lui Maniu (ca și a altor poeţi din 
lirica noastră — mă gândesc la poeţi ca Tradem sau Petică, spre 
exemplu, profund nedreptăţiți de istoria literară românească, 
în opinia mea). 


29 Fân cosit toamna. 
2% Se destramă. 
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O problemă pe care o ridică parcurgerea poemelor sale 
este păruta sa lipsă de discernământ stilistic cu care combină, 
într-un mod ilicit — am putea spune, dacă ne-am raporta la 
istoriile literare și la înrămarea didactică a poeților noștri —, 
simbolismul, modernismul şi tradiţionalismul, desființând, 
practic, orice graniță logică și îndelung argumentată de critica 
literară. De aceea, pare că Maniu a anticipat toate încastrările 
didactico-dogmatice ale poeţilor și războaiele ideologice duse 
de exegeza interbelică și postbelică și că poezia sa e un imens 
hohot de râs la adresa lor. Pare că poetul se distrează com- 
binând ceea ce unii critici n-ar amesteca odată cu capul... 
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Benjamin Fundoianu, un evreu „ortodoxist”2+ 


„Pasul de-amnar al Domnului 
scapără-n ochiul minutului”. 


B. Fundoianu, Coincidenţe 


Dacă s-ar fi născut în Apus, Benjamin Wexler sau, pe 
numele său de poet, B. Fundoianu (Benjamin Fondaine, când 
scria în franceză) — de la Fundoaia, un sat moldovenesc — ar fi 
fost, probabil, un socialist utopist sau un anarhist nihilist sau 
un militant avangardist protestatar. Născut însă „într-o Mol- 
dovă mică cât o nucă”2%, după cum spune el însuși, şi crescând 
printre oameni simpli și truditori, fie evrei care visează la o 
soartă mai bună și care, „în case, știu vapoare ce pleacă spre 
New York” (Herţa), fie țărani români care muncesc pe lângă 
boi în același ritm al durerii, Fundoianu e, ca viziune poetică, 
un ortodoxist cu accente argheziene şi blagiene de revoltă îm- 
potriva lui Dumnezeu, dar și cu nuanţe profunde de umilință 
și de compasiune față de suferința pe care o privește prin feres- 
trele unei inimi blânde. 

Dacă Tristan Tzara (Samuel Rosenstock), născut în 
aceeași Moldovă, băcăuan ca și Bacovia (Izara s-a născut la 
Moinești, jud. Bacău), fondează în 1917 dadaismul la Zurrich, 
Fundoianu, ca poet, rămâne profund atașat de atmosfera rura- 


2% Publicat mai întâi aici: 

https://www..teologiepentruazi.ro/2008/06/01/benjamin- 
fundoianu-un-evreu-ortodox/. 

25 Benjamin Fundoianu, Versuri, Ed. Cartier, Chișinău, 1999, p. 7. 
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lă și provincială — dar mai mult rurală — a ținuturilor natale, e 
adesea eminescian în tonalități, deşi pe o partitură modernist- 
simbolistă, ca şi Bacovia, şi scrie o poezie care are elemente în 
comun cu Blaga şi cu Arghezi. E posibil să fie vorba, într-o 
anumită măsură, și de o stare de spirit specifică epocii. 

Fundoianu este profund autentic și poezia lui ne aduce 
aminte de tablourile lui Chagall, un alt artist evreu asupra 
căruia se recunosc influenţele mediului ortodox, cel rusesc. 

Ca și în cazul lui Blaga sau Arghezi, lupta cu Dumnezeu 
a lui Fundoianu vine dintr-o suferință interioară, aceea de a 
nu-L cunoaşte pe El în mod intim, de a nu-L avea aproape, de 
a nu i Se fi revelat lui: „De ce Te-ascunzi în ploaie şi furtuni/ 
când ești în toate oasele din mine? // Sunt nopţi în care stelele 
fac semne/...aș vrea să fie semne de la Tine” (Psalmul lui Adam) 
etc. Este uneori eminescian în sonuri: „Talanga scoate luna şi-o 
sprijină-n amurg;/ nu-i nimeni să asculte cum lucrurile curg/ și 
cum se pierd în drumuri căruțele cu paie. /.../ şi numai murgul 
singur, legat de un ţăruș,/ rumegă rotogolul ce iese din genu- 
nă/ şi-şi pune la ureche petele lungi, de lună” (Herţa). A știut 
să asculte liniştea, tăcerea, ca pe niște presimţiri ale morții, căci 
„nu pot mai departe de moarte să m-ascund” (Cântece simple: 
Mărior). 

În ţinuturile unde a crescut el, „aici: tăcerea simplă şi 
contemplarea amplă; /.../ și nici măcar o crimă din moși și 
strănepoţi.// Ne cheamă alte drumuri, Călugăre?%*, în lume — / 
şi totuşi, e-o lumină de care nu mă rup;/ lumină din lumină și 
spumă între spume — / şi nu e decât umbra cuiva fără de trup” 
(Lui lon Călugărul), a Cuiva care e totuși prezent în lume, căci 
„în anotimp, simţi pasul lui Dumnezeu cum calcă” (Ce simplu). 
Liniştea e stăpânitoare: „e liniște...și-aşa de pur e gândul că ai 


2% E vorba de scriitorul lon Călugăru (Ștrul Leiba Croitoru). 
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putea să-l pipăi” (Privelişti) — mai blagian decât Blaga! —, și în 
această liniște „pot să pipăi glasul pădurii cu urechea” (alt 
poem numit Privelişti). 

Folosind o imagine veterotestamentară, dar şi ortodoxă, 
poetul mărturisea că aşteaptă moartea ca pe o eliberare din 
trup — „aş vrea să sparg ferestrele din trup” — și o mutare acolo 
unde e pace infinită: „Atunci, frumos, de-a lungul și de-a latul/ 
pământului acoperit de zi,/ boii cei simpli vor începe-aratul/ în 
pacea care se va nesfârşi”. 

El simţea „tăcerea care poate veni curând și lumina care 
poate să cadă-n tine”. De aceea, „coace-mă bine, Doamne, în 
câmp, ca pe-un harbuz,/ Şi sparge-mă, în toamna aceasta, care 
vine” (Alte privelişti). 

Deşi trăia în atmosfera culturală a simbolismului și mo- 
dernismului și a scris în mijlocul ravagiilor primului război 
mondial, simțind - bacovian și simbolist — că „sufletul meu 
moare / În aiurări de spaimă și-n cânturi funerare”... (Amurg 
de toamnă), în poezia sa există, ca în Icoanele ortodoxe sau ca în 
picturile lui Rembrandt (lon Barbu observa: „trebuie să răs- 
colești în domenii cu totul străine de literatură și de su- 
prarealism ca să rezolvi problema de lumină imanentă ce l-a 
preocupat pe Rembrandt”>7), acea lumină covârșitoare, a ha- 
rului dumnezeiesc, care stă întinsă peste toate ca o față de 
masă, pentru că ospăț și invitaţie la împărtăşire de preaplinul 
harului este întregul univers: „E-aşa de luminoasă toamna, așa 
de luminoasă!/ Vrei tu să ştii de ce?/ Păsări cu gușa albă s-au 
strâns la ospăţul cerului,/ iată faţa de masă a luminei întinsă 
pe lucruri;/ ziua ne iese-nainte cu pâinea şi sarea pământului,/ 
apele cu părul rece s-au pieptănat să te bucuri,/ pasul de- 


27 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 107. 
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amnar al Domnului scapără-n ochiul minutului”. lar ţăranii 
aruncă pe câmp seminţe care „sunt lumină” (Coincidențe). 

Cu B. Fundoianu „auzi cum învechește frunza în clopote 
de-aramă” (Herţa) şi simţi „mireasma de fân, ce străbătea cata- 
peteasma” (Arşiţa). Vezi „flacăra-n genunche la căpătâiul nop- 
ţii”, sau „ghiceşti cum gologanii și-i numără pârâul” (ceva ase- 
mănător cred că am citit la Esenin), în timp ce „în liniște s- 
aude cum încolțeşte grâul” (Herța). 

Lumina cade „cu buzele în lut” și „tăcerea se aude cum s- 
a spălat cu apă” (Sinaia). Pământul e „matrice dată de ziua cea 
dintâi,/ în care mă așteaptă, ca-ntr-o oglindă, chipul” (Femeie 
luminoasă). Iubirea este o rază din iubirea lui Dumnezeu: „Dar 
poate fi mai mare iubirea ca iubirea?” (Cântece simple: Mărior). 
Poetul așteaptă „ca pământul iară să-nceapă din iubire” (E ziua 
cea din urmă...) şi ca dragostea, și ea, să înceapă „în ziua cea 
dintâia de iubire”... (Preludiu). 

Poetul s-a născut într-o familie de oameni credincioși: 
„Bunicul între flăcări de sfeșnic se ruga:/ “Să-mi cadă dreapta, 
limba să se usuce-n mine! de te-oi lua vreodată-n deşert, lerusalime!” 
/...] Nime/ nu asculta cum dânsul plângea, din adâncime, / și- 
amesteca în capul nepotului său tâmp/ ruga din casa scundă 
cu mugetul din câmp” (Herța). 

Fundoianu, ca şi alți poeți moderni, au văzut în poezie o 
alternativă la rugăciune, dar a ajuns să recunoască faptul că ea 
nu este așa: „Nu știu nimic din arta cu care se câștigă/ sufletul 
care tace şi carnea care strigă/.../ Durerea-i mult mai mare 
când moare în cuvinte, /.../ vreau să mă rog în toamna aceasta 
ca un schimnic/ și sufletul meu simplu în trupul greu și pleș/ 
să înflorească-n rugă argint, ca un cireș” (Vreau toamnă, via...). 
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Ulterior, în 1929, aflat la Paris, se va dezice de simbolism 
și chiar de toată poezia sa, pe care o privise mesianic”. Văzuse 
în poezie un „paradis terestru”2%, dar recunoaşte că „pe vre- 
mea aceea eram gol și nu mă știam gol”3%, Înţelege că arta nu 
mântuie: „Am înţeles, brusc, că paradisul meu pământean, cu 
boi, cu belșug, cu balegi era o minciună; şi minciună poemul 
oriunde ar fi fost. Minciună Hugo, Goethe! Minciună serafică 
Eminescu! [...] Dacă a fi poet înseamnă a crede în minciuna 
poeziei, poezia mea de astăzi e mai prejos ca leac decât alifiile 
băbeşti” 3%, 

Însă crezuse sincer în poezie, căci „ştiu că nimeni nu 
caută poemul cu riscul de a-l sparge, nici pe Dumnezeu cu 
primejdia de a-L pierde”3%2, A înțeles poezia ca pe un crez în 
viață pentru care va da seamă la Judecata lui Dumnezeu: „La 
judecata din urmă, poezia singură va judeca pe om”, pe 
omul pe care „poezia îl ciopleşte din lut, sau îl aruncă în aer cu 
dinamită”%4. Adică, idealul în care a crezut și pentru care a 
trăit, îl va judeca pe om. Credinţa omului, dacă e bună, îl cio- 
pleşte din lut, dacă e rea, îl dinamitează, îl face pulbere. 

Nu e o joacă, ci „viitorul pozitiv”, ca şi toată veșnicia, 
„depinde de atitudinea pe care veţi fi avut-o pe frânghie, în 
timpul dansului de groază”5%, atunci când ţi se cere să alegi 
esențial în viață. 


2% Cf. Benjamin Fundoianu, Versuri, op. cit., p. 10. 
2% Ibidem. 

3% Ibidem. 

301 Idem, p. 11. 

302 Idem, p. 13. 

3% Idem, p. 14. 

304 Ibidem. 

3% Ibidem. 

3% Ibidem. 
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Fundoianu concepuse poezia ca pe o soteriologie, pentru 
sine și pentru alţii, și această poezie ar fi trebuie să fie potopul 
care „să schimbe-obrazul lumii/ Și focul să înjunghe statorni- 
cia-n rău” (Paradă). Fusese și Eminescu sceptic la adresa virtu- 
ților soteriologice ale liricii: „Natur-alăturată cu-acel desemn 
prea şters/ Din lirica modernă — e mult, mult presus” (Icoană şi 
privaz). În timp ce Bacovia avertiza că poezia a devenit o „poe- 
mă decadentă, cadaveric parfumată” (Poem în oglindă). 

Ceea ce declară Fundoianu în aceste sentinţe este...ceea ce 
nu declară Bacovia atât de tranșant, dar subînțelege și subim- 
primă în versurile sale, şi anume protestul la adresa artei și a 
poeziei moderne, care nu împlinește ceea ce își propune să îm- 
plinească. Fundoianu a fost denunţat autorităților naziste, în 
Franţa, ca fiind evreu. Arestat și dus mai întâi la Auschwitz, a 
murit gazat la Birkenau, în 1944. 
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Ilarie Voronca şi poezia 
ca deznădejde-n rugăciune” 


Ce trist e să fii poet. 


Ilarie Voronca, Gânduri pentru Soveja 


Evreu, ca și Fundoianu, Voronca împărtășește cu acesta şi 
un destin marcat de sfârșitul dramatic, doar că el nu sfârșește 
în lagăr, ci alege să-și pună singur capăt zilelor. 

Şi tot cu Fundoianu are în comun apetența pentru un 
imaginar ortodox și pentru un lexic în consecinţă, între sublim 
și crepuscular. Fundoianu susținea chiar supremaţia lexicului 
slav în poezie“, în defavoarea celui latin, exaltat de epoca 
romantică — fapt care, neteoretizat, a fost pus în practica poe- 
tică și de Vasile Voiculescu. 

Cred că artiştii evrei se simt mai aproape de „sufletul 
slav”, cu miresmele lui dureros-letargice... 

„Revolta fondului nostru nelatin” n-a însemnat pentru 
Blaga o reconsiderare a elementului slav în limbajul poetic. Şi 
nici Arghezi, cunoscător al cărţilor de slujbă și al limbajului 
bisericesc, adeptul democratizării limbii pe linia Hugo-Baude- 
laire, n-a specificat vreodată necesitatea accesării palierului 


307 Publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2009/01/13/ilarie-voronca-si- 
poezia-ca-deznadejde-n-rugaciune/. 

3% Cf. Benjamin Fundoianu, Versuri, op. cit., p. 10: „Prioritatea 
vocabularului slav trebuie afirmată și cultivată în ciuda celui latin, soco- 
tit inapt pentru poezie”. 
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slav din lexicul românesc. Dar aceasta este o discuţie care com- 
portă o dezvoltare aparte... 

Pentru G. Călinescu, atât Fundoianu cât şi Voronca sunt 
tradiționaliști (iar Blaga e ortodoxist), trataţi în Istoria sa laolal- 
tă cu Pillat și Radu Gyr - ba chiar subliniază „marea afinitate 
a lui Ilarie Voronca cu Ion Pillat”*%. 

Călinescu remarca foarte adevărat (în opinia noastră) că 
Voronca îşi compune o 


„faţă de poet dificil pentru profani [e visul tuturor 
moderniștilor, moştenit de la Eminescu]. E futurist, da- 
daist, suprarealist? Toate și niciuna. Lipsa copulaţiei obiș- 
nuite între cuvinte, a ortografiei, şi arhitectura babilonică 
a paginii aparţin futurismului. Împerecherea întâmplă- 
toare a imaginilor (scoaterea din pălărie) este a dadaismu- 
lui. lar pretenţia de ocultism aparține suprarealismului. 
Dar nici ortografia nu-i așa de total absentă ca să vorbim 
de futurism, nici asociaţia reprezentărilor nu e lipsită de 
oarecare gând și nici gândul nu-i așa de inefabil ca să ne 
aflăm în faţa unui hermetism, profesat la noi cu consec- 
venţă numai de Ion Barbu. 

Poezia lui Ilarie Voronca este un impresionism (s. n.) 
ordonat în punctul inițial, dar sfărâmat cu voință prin 
procedee tipografice și metaforism exagerat [...] Și în 
ciuda pozelor revoluționare, poetul e un temperament 
retoric, sentimental, descriptiv [alte caracteristici, subli- 
niez, foarte generale ale poeziei româneşti, începând cu 
Eminescu, ramificată apoi în tradiționaliști şi modernișşti], 
incapabil de coordonare fantastică, tentat de sentenţele 


3% G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
ediţie nouă revăzută de autor, text stabilit de Al. Piru, Ed. Vlad & Vlad, 
Craiova, 1993, p. 867. 
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somptuoase. În limitele acestui imagism, nu se poate 
tăgădui lui Ilarie Voronca o voluptoasă receptivitate sen- 
zorială, un simţ al plasticii cuvântului excelent şi o aptitu- 
dine de a ridica la rangul de material poetic orice percep- 
ție. [...] «N-am iubit niciodată batjocorirea. Lucrurilor care 
scapă înţelegerii mele le-am dat târcoale cu teamă, cu un 
ochi străduit să prindă o mișcare neprevăzută, o tresărire 
în somn revelatoare» [Ilarie Voronca]. În acest din urmă 
punct, care nu e decât «savurarea» lui Ion Pillat, stă men- 
talitatea mai mult decât estetica lui Ilarie Voronca, precum şi a 
multor poeți (s. n.)"310. 


Ce nu spune Călinescu este că mentalitatea aceasta, a 
multor poeți — până la urmă tradiționalistă, după cum dedu- 
cem din capitolul Istoriei literare în care au fost trataţi (chiar 
dacă spiritul veacului și limbajul poeziei par să impacienteze 
un lector obişnuit să creadă în cuminţenia și coerenţa tradițio- 
nale, confundate grosolan cu logica simplă și infantilă a dis- 
cursului) — traduce o neliniște și o tânjire care au coordonate 
religioase (atât de evidente și totuși atât de trecute sub tăcere). 

Poezia lui Voronca e plină de descrieri spiritualizate, în 
care predomină elementul vizual, imaginea vizuală transcen- 
dentală, ca în versurile următoare!!: 


Îmi port ca un copil bolnav tristeţea, 
prin parcu-n care frunzele, asemenea clopotelor, plâng; 
și-aud cum crește neliniștea începutului de toamnă departe, 
și cum aleargă păsările ploii pe acoperișuri negre și se frâng. 


310 Idem, p. 866, 868. 
31 Folosesc: Ilarie Voronca, Versuri, Ed. Cartier, Chişinău, 1999. 
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(Tristeţi) 


pai 


Ştii că acum sonata apelor, în care toată sfâşierea orașului 
plângea; 
și glasul de clopot cum învăluia ca-n mătase tristețea zidurilor 
plecate. 
...ŞI sonata tăcerii...şi luminile tresărind sfios, 
așa ca nişte note de pian în singurătate. 


(Preumblări) 


Neliniştea sfârșitului de azi a închis fereștile, 
vrăbiile, toate grăunţele amurgului le-au ciugulit, 
nălucirea serii pe somnul apelor a trecut molatecă, 
și o adiere calmă, din frunzișul umbrelor, a pornit. 


Atunci, gândurile mele triste s-au aplecat spre tine, 
ca, spre lumina unei ferești, flori bolnave. 
Şi am înţeles că viaţa e o uliţă cu geamuri înalte și reci, 
și plânsul nostru s-a înfrățit cu tonul înserării grave. /.../ 


Erau toate așa cum le știam de mult. 
Pomii singurateci și trişti se despletiseră în rugăciune, 
și noi am tăcut când am pășit pe lângă ei, 
și am privit cum ultimul țipăt al orașului apune. 


(Preumblări bolnave) 
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Orașul este spațiul desacralizării, al tristeţii şi al deznă- 
dejdii. Pe ulițele orașului, lumina se desfrunzeşte („o lumină 
tristă se desfrunzise”). Mai mult decât atât, lumina nu mai e 
lumină în oraș: „O! Lumina care vine de acolo de pe câmp lu- 
minoasă,/ între zidurile orașului deznădăjduit se va înnegri”... 

În contrast cu ce oferă orașul, „am vrut amândoi bise- 
ricuța mică și albă de la sat”...Sunetul clopotelor are re- 
verberaţii pascale în sufletul poetului și îi trezeşte o nostalgie 
dureroasă: „clopotele, clopotele vesteau o poveste frumoasă cu 
o înviere” (Primăvară tristă). 

Ca și lumina, liniștea se opreşte la porţile oraşului, în 
imagini oximoronice care sunt mai mult proiecţii interioare 
decât peisaje reale (avem în vedere inclusiv oximoronul psi- 
hologico-duhovnicesc: „zăpezile deznădejdii”): 


Acum, la porţile orașului sania liniştii s-a oprit. 
Lătratul câinilor îi stă în cale și clinchetul stelelor pe noapte 
ninge. 
În mine, zăpezile deznădejdii s-au topit, 
şi valul lor mă-nlățuie și mă-nvinge. /.../ 


Afară se țese sufletul pe care de mult îl ştii. 
Aceleași sfâșieri aruncă viaţa în ferestrele mâhnite. 
În clavir sunt accente vechi, ca-ntr-un herbar flori păstrate, 
şi-așa, cucernic, ne-nvăluie apa amintirilor cu seara revenite. 


(Însemnări) 


Eminescianul și bacovianul clavir (deşi are vechimea poe- 
ziei lui Bolintineanu şi continuitate în poezia lui Macedonski și 
a simboliştilor) nu lipsește nici din poezia lui Voronca. Ba 
chiar, în unele versuri, Voronca poate fi mai bacovian decât 
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Bacovia: „Prin orașul ca un cimitir, singur și trist, mă cobor./ 
Privesc biserica în lilieci şi frunze, / și așa, zilele trec mai de- 
parte, ca vitele spre abator” (Rătăcire). Ilarie Voronca este un 
poet care constată dezastrul spiritual în care se află, provocat 
de pierderea credinţei şi a stării de inocenţă a copilăriei, la fel 
ca marii poeți români, la fel ca Eminescu sau Blaga: 


Aici, pe sub ruine, îmi doarme copilăria. 
Liniştea se lasă cu bufnițele pe acoperiș. 
Mai departe pustiul a-ntins păienjeniș 
și pretutindeni domnește zădărnicia. 


Suflete! Nu ești şi tu ca vrabia căzută acolo în ogradă? 
Copilăria ta e-acum păsărilor de noapte pradă. 
Unde să-ți cauţi clipele, mărgele de mult pierdute? 
Dărâmăturile ți le-au acoperit neînduplecate și tăcute. 


(Casa copilăriei) 


Este evident că peisajele sunt pur spirituale, lăuntrice. 
Bufnița, pustiul, zădărnicia și dărâmăturile sunt termeni care 
ne trimit cu gândul la Psalmi, iar semnificația duhovnicească a 
păsărilor de noapte e lesne de înţeles pentru o conștiință fami- 
liară cu hermeneutica tradițională: nevinovăția copilului a fost 
prăduită de păsările văzduhului, cum îi mai denumește tra- 
diția religioasă pe demoni, urmând anumitor pasaje ale 
Scripturii”? (originea acestei analogii este în Vechiul Testa- 
ment). 


312 Pentru cine nu e convins, putem urmări o tălmăcire a lui 
Varlaam: „Dumnedzău nu lăcuiaşte într'ănima oamenilor celor pâ- 
câtoși, ce vulpile, dracii cei vicleni, şi pasările, găndurile cele de măndrie 
[luciferice], să încuibadzâ, iarâ Fiiul omenesc acolo n'are capul unde-ș 
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Ruinele spirituale ale sufletului le deplângea, încă de 
multă vreme, Eminescu, în poeme ca Melancolie sau Memento 
mori. 

Una dintre constantele imagistice ale poeziei sale este și 
universu-n rugăciune: „Pomii singurateci și trişti se despleti- 
seră în rugăciune” (Preumblări bolnave), „apele spun rugă- 
ciunea de seară” și „în feștile ochiul lui Dumnezeu e treaz” 
(poezia 10 din volumul Ulise), „fruntea/ sărută buzele apelor în 
rugăciune” (18), „plopii-nalţă o rugă” (Doamnei Lina Pascal) sau 
„asculți ruga pietrelor” (Invitaţie la bal). 

Cosmosul întreg are amprentă spirituală tradițională: ste- 
lele sunt contemplate drept „călugăriţe în alb” (Amintire), pri- 
măvara își scutură „clopotele peste cetate” (Gânduri pentru So- 
veja), codrii sunt „codrii buni, codrii copilăriei”, ca și „stelele 
copilăriei care plâng” (Soveja), „plopii de milă se înconvoaie” 
(Casa copilăriei), „frunzele plutesc ca tăvi ducând capul unui 
ioan imaginar” (poezia 17 din volumul Ulise), „apusul îți dă- 
ruie culorile prin frunzișul de slove” (titlul unui poem din 
volumul Plante şi animale. Terase), tăcerile sunt „albe printre 
căinţi” (același poem), „codrul în odăjdii de amurg se arată” și 
stelele sunt, liturgic, „pahare pe masa cerului curată” (Păsări 
împart somnul în înălțime), „sufletul s-a umplut de văzduh ca o 
orgă” (Câte statui tulpina ta apleacă), vântul are „maxilare stră- 
vezii ca metaniile” (Frontierele văzduhului), zăpada e o „floare a 
aerului” care „tămăduiești rănile văzduhului/ florilor le pui un 
surâs ca sfinților” (Zăpadă floare a aerului), „zorile rup de pe 
trupuri cămăşile de păcate” și „cădelnițele sărutului desfac 


pleca. Acestea audzind și tu, nevoiaște-te de srâg de goneşte din casa 
trupului tău vulpile cel împuțţite și pasârile cele necurate”, cf. Varlaam, 
Cazania (1643), ed. îngrijită de J. Byck, Ed. Academiei RSR, București, 
1966, p. 333. Simbolismul la care ne referim este mai amplu şi mai com- 
plex, dar nu ne extindem acum asupra acestui subiect. 
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fundele iertării” (poemul XXXI din vol. Brățara noptilor), 
„liile” sunt „păsări veșnice sub cer”, iar poetul declară: „Ex- 
taz să te salut/ Tărâm al liniștii” (Patmos I). 

Multe imagini dovedesc o retină foarte sensibilă, a ochiu- 
lui şi a minţii poetului, care privește adânc și delicat realitatea: 
stau „pe sânul munților oile-salbă” (Gânduri pentru Soveja), 
munții „înduioşaţi și blajini, /.../ s-au strâns la focul lunii să 
freamăte povești uitate” (așa cum, în poezia lui Eminescu, „la 
vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace”), „obrazul tău 
desface lungi câmpuri de secară/ în ora ce se-alungă cu haite 
de lumini” (poezia 1 din volumul Colomba), „clănțănesc stelele 
argintăria lacului” (poezia 3 din volumul Ulise), „bulevardele 
se rumenesc ca pâini în brutăria dimineţii” (9), „peștii fosfo- 
rescenți par afișe luminoase” (Balul coraliilor), „întristarea 
apleacă salcia ochiului şi troica soarelui sună la scară”, iar 
„noaptea rânjeşte în geamul inimii” (poemul XXXI din vol. 
Brățara nopților), „părul tău a spălat atât de chimic orele” (In- 
vitație la bal), lumina este de „untdelemn gros” (poemul XIV 
din vol. Petre Schlemihl). 

Poetul simte că trăiește într-un „veac al mediocrităţii”, un 
„veac al asigurărilor şi al reclamei luminoase”, în care liberta- 
tea presei e redusă la felul cum „scrâșnesc din dinți marile 
cotidiene” (poezia 1 din vol. Ulise) şi „pe fire electrice soneria 
Europei sună fals” (Cloroform). Este evident însă că poezia 
naturii, deşi redefinită constructivist, adică fragmentată după 
clişeele moderne ale unei sfâșieri interioare la fel de moderne, 
reprezintă aceeași nostalgie a Paradisului pe care o exprima și 
lirica romantică a lui Eminescu, într-un mod nu mai puţin 
nebulos -— în privinţa limbajului, a metaforei poetice — decât 
modernismul avangardist. Cât și coborârea în infernul păre- 
rilor de rău, numit și pocăință în spațiul acesta matricial orto- 
dox. 
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Aceștia nu sunt poeți moderni, sunt oameni moderni în 
mod inexorabil, pentru că s-au născut în epoca modernă. Dar 
structura lor psihică, interioritatea lor nu pactizează cu mo- 
dernismul ca realitate socială și istorică. Intenţia lor, în mod 
esențial, nu este aceea de a moderniza poezia, de a se sincro- 
niza cu noile curente europene, ci de a-și exprima neliniștea 
interioară, deziluzia. 

Călinescu și, după el, Manolescu au dreptate când spun 
că tradiționaliștii sunt, de fapt, moderniști — pentru că nici 
aceia nu sunt țărani, nu trăiesc rural-idealist și nici nu pot să 
facă abstracţie de contextul civilizațional și cultural în care îşi 
duc existenţa —, dar nu sesizează sau nu vor să recunoască 
faptul că şi moderniștii sunt, de fapt, profund tradiționaliști în 
adâncul ființei lor, în fibra lor cea mai intimă. Așa cum 
remarca extraordinar Mircea Scarlat — și cum am arătat mai 
demult — filtrul procustian românesc a funcționat din secolele 
XV-XVI până în epoca modernităţii. Și nu sunt deloc sigură că 
între timp s-a defectat... 
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Acatistele Fericitului leroschimonah 
Daniil Tudor 


Experiența?! compunerii şi a versificării de opere din şi 
pentru arealul imnografiei ortodoxe — pentru a fi, în felul 
acesta, mai aproape de poezia originalului grecesc — a făcut-o, 
înaintea Sfântului Ioan Iacob Hozevitul, și Fericitul Ieros- 
chimonah Daniil Tudor — care, ca mirean și frate de Mănăstire, 
adică până în 1948, a semnat cu pseudonimul Sandu Tudor, 
după care a fost Monahul Agaton Tudor, până în 1952, când a 
devenit leromonah şi apoi leroschimonahul Daniil. O să îl 
numesc, deci, indiferent la perioada la care mă voi referi, Feri- 
citul Daniil Tudor, cu ultimul său nume, adică. 

Autorul e un personaj curios pentru mulți, un ortodox cu 
vederi politice de stânga, care a colaborat cu Gândirea între 
1927 şi 1931, după care s-a retras și a militat, împreună cu alți 
scriitori, împotriva fascismului şi antisemitismului, fiind per- 
secutat, el şi publicaţiile lui, pentru atitudinea sa. Legionarii îl 
etichetau ca „vândut jidovilor”. 

Pe comuniști, însă, nu i-a interesat deloc de poziţia lui 
antifascistă şi antihitleristă. Ei l-au considerat un mistic primej- 
dios, dușman al poporului, și l-au arestat prima dată în 1949 
(până în 1951) și apoi, definitiv, în 1958, pentru inițierea miş- 
cării Rugul Aprins (lotul de la Antim), Fericitul Daniil murind 
la Aiud în 1963 sau 64 (nu se știe sigur), în condiţii de temniță 
grea (fusese condamnat la 25 de ani de detenţie). 


315 Studiu publicat în mai multe articole. Primul, aici: 
https://www..teologiepentruazi.ro/2019/08/29/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-1/. 


386 


Fericitul Daniil e cunoscut în primul rând pentru poemele 
sale Acatiste, dintre care celebru este Imnul Acatist la Rugul 
Aprins al Maicii Domnului. Autorul a lucrat cu intermitențe la el 
timp de 12 ani, între 1946-1958. 

Însă primul Acatist în versuri conceput de Fericitul Daniil 
este Acatistul Prea Cuviosului Părintelui nostru Dimitrie cel Nou, 
boarul5!+ din Basarabov, publicat mai întâi în Gândirea, în 1927, și 
ulterior în 1942, în volum, la Fundaţia Regală pentru Literatură 
și Artă’. 

Sfântul Dimitrie nu avea încă, la acea dată, un Acatist 
scris, ci doar viaţa redactată pentru Minei. lar el l-a compus 
pentru ca să fie „citit la strană şi cântat neîntrerupt întru prea- 
fericită bucurie”3!€. Dar, probabil, din cauza arestărilor sale — 
mai întâi în 1942, ca ostil fascismului, apoi de către regimul 
comunist — Acatistul său nu a mai ajuns să intre în cult. 

E posibil ca şi tiparul poetic neobișnuit să fi concurat la 
decizia neutilizării lui în cult. Şi nu mă gândesc numaidecât la 
prozodie, cât la tiparul poetic de tip ortodoxo-modernist (dacă 
îl pot numi astfel), încărcat de simboluri și metafore. Tipar de 
sorginte simbolist-modernistă, dar care convine de altfel foarte 
bine practicii literare ortodoxe, milenară ca vechime (și care, în 
mod inexplicabil — decât prin ignoranță —, a fost ocolit de majo- 
ritatea tradiționaliștilor, care au preferat sau au proclamat o 
poezie de tip clasicist, fără ambiguități hermeneutice). 


314 Boar = păstor de vaci şi bivoli, văcar. 

35 Toate informaţiile de până aici sunt din prefața la ediţia: 
leroschimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), Scrieri 1, îngrijirea ediţiei 
și prefață de Alexandru Dimcea, Ed. Asociaţia filantropică medicală 
creştină Christiana, București, 1999, p. 5-14. 

316 Ieroschimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), Acatiste, Ed. 
Asociaţia filantropică medicală creștină Christiana, București, 1999, p. 
80. 
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Şi, după cum cred și am afirmat în mai multe rânduri, 
nașterea poeziei moderne, ca eveniment istoric, nu e deloc 
străină de influenţe semnificative, în ceea ce priveşte conceptul 
de scriitură și de poezie, venite din partea Scripturii înseși și a 
textelor literaturii clasice creștine (cel puțin). Ar fi nevoie de un 
studiu amplu pe acest subiect, dar în prezent nu mă pot dedica 
unei cercetări de felul acesta. Să ne întoarcem deci la Acatist... 

Fiind?” primul Acatist compus de Fericitul Daniil (pe 
atunci încă mirean, semnând cu pseudonimul Sandu Tudor, 
numele său fiind Alexandru Teodorescu - are, printre altele, în 
comun cu Arghezi și numele de familie, acesta din urmă 
chemându-se lon Theodorescu: avem deci doi Teodorescu 
mari poeți religioși și ambii au reținut în pseudonim, din nu- 
mele lor adevărat, pe Tudor [Tudor Arghezi şi Sandu Tudor], 
un derivat românesc de la Theodoros, însemnând „darul lui 
Dumnezeu”), autorul a simţit nevoia unui început în adevă- 
ratul sens al cuvântului, construind în versuri o scurtă istorie a 
lumii, în condacul I şi icosul I. Iar înainte de condac e o altă 
introducere, în care autorul doxologește, după cum se cuvine, 
pe Dumnezeu în Sfânta Treime, pe Maica Domnului, pe toate 
Puterile Cereşti, pe toți Sfinţii și pe Sfântul Dimitrie: 


Mărire Ţie, Treime, Înțelegerea neînțeleasă! 
Mărire ţie, Fecioară de-a pururi curată Mireasă! 
Mărire vouă, Arhangheli, oştiri întraripate cereşte! 
Mărire vouă, Prea-Sfinţii aleşi, pecetluiți duhovniceşte! 
Mărire Ţie, Cuvioase Dimitrie cel Nou Basarabov, 
cel căruia cânta-vom acatist din stihul acestui ceaslov. 
Mărire Unuia-veşnic prin Carele lumile ţin! 


317 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www .teologiepentruazi.ro/2019/09/01/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-2/. 
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Mărire de-a pururi, în veacuri! Mărire! Mărire! Amin. 


În condacul I, Dumnezeul Tatăl, „vechi de zile, ce ţii lu- 
mile în palmă”, este Cel pe care „Proorocii, în Scripturi de foc, 
Te-au scris:/ «Dumnezeul peste oști [Savaot], Domnul Dum- 
nezeul viu»!/ Ţie în talaz de dor, îţi suim, suflarea toată,/ din 
țărână pân-la stele, de la schivnic pân-la gloată,/ pentru Tine, 
întreită perindare de sfânt imn;/ Aliluia, aliluia, aliluia! Amin”. 

Icosul I e foarte interesant, pentru că e o recapitulare 
versificată a începuturilor omenirii, de la Adam, cum se obiş- 
nuia odinioară, în vremea veche, a se face anumite predoslovii 
sau dedicaţii în versuri — și chiar cred că Fer. Daniil a avut în 
minte un asemenea tipar literar, care nu e specific acatistului 
(ca gen). Sper să nu mă înșele memoria, dar eu nu îmi aduc 
aminte, în acest moment de vreun acatist care să conţină un 
demers similar în incipit. Îmi amintesc, în schimb, de precu- 
vântarea versificată a Sfântului Antim Ivireanul la cartea nu- 
mită Chipurile Vechiului şi Noului Testament: 


Făcut-au Domnul Dumnezeu toate din neființă 
Şi în fiinţă le-au adus cu multă biruinţă. 
Şi după aceia au zidit, luând pământ şi tină 
Pre omul cel dintâi, Adam, fără cuvânt de vină. 


După asemănarea Sa făcu-i închipuire 
Suflând asupra feții lui şi duh de viețuire. 
Adăugând din coasta lui, face, cu socotință, 
Pre Eva, dându-i ajutoriu spre bună lăcuinţă. 


Şi dintr-aceştia amândoi mulți oameni să născură 
Precum se vede luminat de-a rândul din Scriptură. 
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Oameni aleși și minunați, vestiți în fapte bune, 
Trăind în blagocestie, precum Scriptura spune. 


Şi de la aceştia de la toţi luo asemânare 
Şi iubitoriul de Hristos, întru credinţă tare, 
Prealuminatul Constandin din viţă Basarabă 
Stăpânul Ţării Rumânești, mulți ani să aibă...318. 


Tot în acest sens decurge și icosul prim al Acatistului de 
care vorbim, deși e mai dezvoltat decât compunerea Sfântului 
Antim (o reușită poetică, totuși, în limba română, pentru vre- 
mea în care scria el): 


Din ţărână aspră, drept Icoana Ta, 
formă împlinită cu mâna m-ai strâns. 
Sub lumina-Ţi sfântă mi-arse huma grea, 
pârguind spre carne, de viață pătruns. 


Şi Ţi-am fost, eu Omul [Adam], rod și semn supus, 
prin care pe toate numele Ţi-ai pus. 


Taina libertăţii, care m-a sădit, 
domn să fiu pe fire şi peste jivine, 
făcea să-Ţi răsfrâng, în chip însorit, 
slava Ta pe apa lacurilor line. 


Izvora în mine, măreției Tale, 
bucuria lumii ce-o cântam la stele. 


3518 Antim Ivireanul, Opere, ediţie critică şi studiu introductiv de 
Gabriel Ştrempel, Ed. Minerva, București, 1972, p. 241-242. 
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Însă, şarpe verde mi-aplecă din pom, 
creanga grea cu fructul morţii, purpurat, 
de se-aprinse, oarbă, pofta mea de om; 
și-am mușcat din miezul primului păcat. 


Mi-a intrat în sânge binele şi răul, 
vrui să cuprind totul, să fiu dumnezeul. 


Însă Tu, de flăcări portar zburător 
ai pus între mine și-ntre ce râvnesc, 
să storc pâinea vieții, țărânii de-ogor, 
și rupt veșniciei, trup să mă-nmulţesc. 


Număr de nisipuri fiii lui Cain 
Iți izbesc din arcuri săgeți în venin. 


Şi din sporul urii ce-a nelegiuit, 
știința răzvrătirii-și suie trupu-ntruna, 
un turn vavilonic, spre cer clădărit, 
din trufie-aproape să ajungă luna. 


Așa-Ţi duc prin veacuri, oamenii hulirea; 
prin tăgăduire vrând dumnezeirea. 


Zi de noapte-n surle, din înalt Te cheamă; 
dar cerul rămâne neclintit senin. 
Zi de noapte-n semne uneltind blesteamă 
roși de-nspăimântarea aceluiași chin. 


Dar Tu, Sfinte Doamne, când ai socotit, 
Din milostivire soroc de sfârșit, 
Cu smerire adâncă, printr-un darnic semn, 
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Dragoste, sub chipul Omului [Dumnezeu-omului], Te-ai dat. 


Ei Ţi-au spart chivotul, răstignit în lemn, 
Tu ne-ai dat, prin moarte, trupul înviat. 
Așa, iar, iubirea-Ţi ne-a răscumpărat: 
la veleatul roșu lui Ponţiu Pilat. 


Întrupați, în Tine, Bisericii vii, 
Sfinţii se fac nouă ca viţa de vin, 
din Butucul Vieţii rodind, sfinte vii, 
strugurul jertfirii, sânge de sfânt chin. 


Pe pristol se umple potirul prea-plin, 
din pilda ce-ai scris-o pe fruntea cu spin, 
plinătatea lumii să se împlinească. 


Intru-aceasta, Doamne, din stih de ceaslov, 
în suiri cânta-vom, să se proslăvească 
unuia în|tru] Tine Sfânt Basarabov**. 


După care începe seria de heretisiri la adresa Sfântului 
Dimitrie, specifică oricărui acatist. 

Însă altceva e de remarcat în primul și în primul rând: în 
sfârșit un Teolog printre poeţii de la Gândirea sau numiții „tra- 
diționaliști”! Pentru că eu alt teolog sau măcar gânditor du- 
hovnicesc (constant și profund) nu am mai întâlnit, între cei 
despre care am făcut menţiune. Nichifor Crainic sau Vasile 
Voiculescu sunt totuși departe de a se considera că au teolo- 


3 Jeroschimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), Acatiste, op. cit., 
p. 82-83. 


392 


ghisit în poeme. Versurile lor sunt pur declamative sau des- 
criptive (descriind stări sufletești sau duhovnicești). 

Însă cel ce a scris versurile de mai sus a citit în adâncime 
Scriptura și exegezele patristice, câte îi vor fi fost pe atunci 
accesibile. În mod cert era, încă de la acea dată, un căutător 
avid și nu degeaba l-am rememorat pe Sfântul Antim, pentru 
că sunt convinsă că îl citise. Poate că şi sub impresia didahiilor 
sale a dorit să devină Monah la Mănăstirea Antim... 

După cum se observă*%, Fericitul Daniil rezumă poetic 
primele capitole din Facerea, după care vorbeşte despre icono- 
mia mântuirii neamului omenesc prin Fiul lui Dumnezeu în- 
trupat. Însă rezumatul acesta e departe de a fi o simplă versi- 
ficare a momentelor esenţiale ale istoriei umanității. 

Expresivitatea poetică poate fi alăturată, la prima vedere, 
celei a lui Vasile Voiculescu (comparaţie care rămâne valabilă 
și în cazul altor texte), care se individualizează printr-o anu- 
mită apăsare de „ţărână aspră” și de „humă grea”. Însă, spre 
deosebire de Voiculescu, aici duhul zboară mult mai repede și 
mult mai ușor de sub obrocul materiei apăsătoare. Nu „pârgu- 
irea cărnii” reţine atenţia - humă arsă sub lumina dumne- 
zeiască și modelată „cu mâna” Olarului-Dumnezeu - ci faptul 
că primul om e „de viață pătruns” (cf. Fac. 2, 7). Poezia nu su- 
feră de împotmolirea în patimile cărnii, ci surprinde în simbo- 
luri zborul, depărtarea de ele, înduhovnicirea. 

Diferenţa esenţială de Vasile Voiculescu se vede și mai 
bine în versurile următoare. Relatarea faptelor e mistică, tinde 
mereu spre înălțarea abruptă către semnificaţii tainice și subli- 
me, nu îngăduie lenevirea minţii în cele terestre. Când cre- 
deam că poetul o să insiste, voiculescian, pe mrejele cărnii şi pe 


50 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www..teologiepentruazi.ro/2019/09/06/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-3/. 
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cursele în care se prinde sufletul, „icoana” lui Dumnezeu, 
omul dintâi (cel făcut după chipul/ icoana Lui şi după ase- 
mănare, cf. Fac. 1, 26, LXX: ăvOowrov kat’ ELKOVA 1]UETEEAV 
Kai kað’ Ouoiwoiwwv) se dezvăluie a fi „rod şi semn supus”. 

De ce „rod”? Pentru că omul a fost rodirea cea mai înaltă 
dintre toate roadele pământului, care a dat din sine, la porunca 
lui Dumnezeu, atât verdeață, iarbă şi copac roditor (Fac. 1, 12), 
cât şi animale, reptile și fiare (Fac. 1, 24)?1. Pe el, pe om, nu 
pământul l-a scos din sine, ci Dumnezeu „cu mâna” l-a mode- 
lat după icoana Sa și a suflat peste el, dându-i „suflare de 
viață” (Fac. 2, 752. Şi după ce omul a păcătuit şi a căzut din 
Rai, Dumnezeu l-a rezidit când „adevărul din pământ s-a ridi- 
cat și dreptatea din cer a privit. Căci și Domnul va da bunătate 
şi pământul nostru își va da rodul lui” (Ps. 84, 12-13)», prin 
întruparea lui Hristos. Numindu-l pe Sfântul Adam „rod şi 
semn supus”, Fericitul Daniil a subliniat ceea ce adesea se trece 
repede cu vederea, şi anume că primul om a fost cu totul sme- 
rit şi ascultător de Dumnezeu, că nu a avut aplecare spre păcat 
până ce nu a fost ispitit. Ba chiar Fericitul Daniil face o pre- 
cizare teologică importantă: Adam a fost „semn supus,/ prin 
care pe toate numele Ţi-ai pus”. Se referă la faptul că „a numit 
Adam numele tuturor dobitoacelor şi al tuturor păsărilor ceru- 
lui și al tuturor fiarelor câmpului” (Fac. 2, 20). Dar aduce în 


821 A se vedea traducerea Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș: 
https://www..teologiepentruazi.ro/2022/02/13/facerea-cap-1-cf-lxx/. 
322 Idem: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2022/02/16/facerea-cap-2-cf-lxx/. 
323 Cf. Psalmii liturgici, ediție alcătuită de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş, Teologie pentru azi, București, 2017, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/05/psalmii-liturgici/. 
34 Traducerea aparține Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2022/02/16/facerea-cap-2-cf-lxx/. 
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plus precizarea că, punând nume tuturor fiinţelor vii, Adam a 
pus pecetea lui Dumnezeu asupra lor, prin nume. Pentru că el, 
fiind icoană a lui Dumnezeu, le-a numit pe ele ca unul care 
reflecta iconic lumina lui Dumnezeu, pe care a imprimat-o și 
asupra lor. În felul acesta, chipul lui Dumnezeu s-a imprimat şi 
mai adânc asupra întregii creaţii, prin numire: pecetea Cu- 
vântului Creator (a Logosului, a Raţiunii), dar și icoana întregii 
Treimi lucrătoare. 

Dumnezeu l-a asociat astfel pe om la actul Său de creație, 
acesta împlinind, cu harul și înțelepciunea date de El, desă- 
vârşirea lucrării Sale prin numirea tuturor vietăților. lar omul 
s-a arătat întru totul supus și ascultător față de Dumnezeu, 
împlinind voia Lui, ca mai târziu Preacurata Fecioară, când a 
acceptat să Se întrupeze din ea Dumnezeu Cuvântul — în 
amândouă situaţiile Dumnezeu dând omului o cinste imensă, 
făcându-l (cu accepțiunea sa) copărtaș la zidirea și, respectiv, 
la rezidirea lumii. Și dacă prima dată a fost ascultător bărbatul 
fără femeie, a doua oară a fost femeia fără bărbat... 

Această calitate a Sfântului Adam de a fi icoană/ oglindă 
reflectoare a slavei lui Dumnezeu - pe care a imprimat-o și 
asupra celorlalte ființe cu suflet, prin chemarea numelui lor — o 
remarcă şi autorul nostru, când spune: „Taina libertăţii, care 
m-a sădit,/ domn să fiu pe fire şi peste jivine,/ făcea să-Ţi răs- 
frâng, în chip însorit,/ slava Ta pe apa lacurilor line”. Şi aici se 
întâlnește cu Eminescu, care a poetizat în nenumărate rânduri 
nostalgia sa după această adamică reflectare, din icoana omu- 
lui, a luminii dumnezeiești, spre cosmosul convorbitor cu 
omul prin raţiunile sădite în el de Dumnezeu şi confirmate“ 
de Adam. 


325 A se vedea articolul meu de aici: 
https://www..teologiepentruazi.ro/2010/07/01/scriere-pe- 
firmament/. 
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Copilul-prinț al pădurii din O, rămâi..., care se oglindește 
„în a apei strălucire”, indică neîndoielnic nostalgia lui Emi- 
nescu după condiția adamică, dorul de regăsire a Raiului pier- 
dut. El „se uit-adânc în ape/ Cu ochi negri şi cuminţi”: nu e în- 
drăgostit narcisistic de sine, ci de icoana luminoasă a lui Dum- 
nezeu din sine (exegeza noastră literară cunoaşte mai degrabă 
miturile păgâne, pe care le accesează adesea, cu entuziasm și 
fără rezerve, dar face grimase de nedescris când e vorba de 
Dumnezeiasca Scriptură și de teologia creştin-ortodoxă). Într-o 
natură paradisiacă (amintind Paradisul), e „răpit de farmec” — 
răpirea face parte din terminologia extazului mistic —, încât 
anii lui „se par ca clipe,/ Clipe dulci se par ca veacuri”: ne este 
indicat aici (ca dorinţă/ dor al poetului) timpul dinafară de 
timp, veacul cel veşnic... 

Spuneam altădată că „în toată opera eminesciană, «ape 
sclipesc ca şi oglinzi» (Sub cerul plin de nuori)”?”. Şi când Soa- 
rele-Dumnezeu apune „de pe cerul cugetării” omeneşti (Me- 
mento mori), când omul nu mai trăieşte paradisiac, poate măcar 
să îndrăgească „noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de râu” 
(Călin (file din poveste)). Adică să caute urmele strălucirii dum- 
nezeiești pe pământ și în el însuşi. 

Dar e posibil ca, vorbind despre om ca „chip însorit” — 
plin de lumina Soarelui dumnezeiesc —, care răsfrângea „slava 


326 Gianina Maria-Cristina Picioruș, Eminescu şi literatura română 
veche. Universalism, vizionarism şi imagistică literară, Ed. Universităţii din 
București, 2013, p. 281. 

Sau în Eminescu: între modernitate şi tradiție (varianta accesibilă 
online, revăzută şi adăugită, a cărții citate anterior), Teologie pentru azi, 
București, 2015, p. 449, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/11/16/eminescu-intre- 
modernitate-si-traditie/. 

Cartea aceasta a devenit vol. al 7-lea al Istoriei de faţă. 


396 


Ta pe apa lacurilor line”, Fericitul Daniil Tudor să fi cunoscut 
și spusa Sfântului Teodoros al Ierusalimului, reprodusă apoi 
de Sfântul Nicodimos Aghioritul (de unde a aflat-o și Emi- 
nescu), anume că în toată zidirea/ creaţia se vede chipul lui 
Dumnezeu ca în ape soarele”. 

„Izvora din mine, măreției Tale,/ bucuria lumii ce-o cân- 
tam la stele”: acele stele la crearea cărora „M-au lăudat [cu] 
glas mare toţi Îngerii Mei” (Iov. 38, 7). Imnul lui Adam se 
adaugă la imnele Îngerilor. Adam, macrocosmos în microcos- 
mos, făptură alcătuită din măreție şi smerenie, face legătura 
între lumea de sus, a Îngerilor, şi cea de jos, a celor materiale: 
el cântă cu Îngerii imne de slavă lui Dumnezeu în vreme ce 
răsfrânge, „din chip însorit” (din icoana de lumină a fiinţei sale 
în care luminează Dumnezeu), „slava Ta pe apa lacurilor lină”. 

Şarpele” însă îl înșală pe om și acesta păcătuieşte, iar 
Dumnezeu îl alungă din Rai pe pământ, unde trebuie „să store 
pâinea vieţii, țărânii de-ogor,/ și rupt veşniciei, trup să mă- 
nmulţesc”. În Rai, Sfântul Adam fusese mai mult duhovnicesc 
decât trupesc. Acum, pentru a-și sesiza decăderea, este nevoit 
să facă multe lucruri prin trup şi pentru trup, pentru susți- 
nerea vieții pe pământ: atât pentru hrană, cât și pentru înmul- 
țirea neamului omenesc. Această trudă este lăsată de Dum- 


37 Cf. Nicodim Aghioritul, Paza celor cinci simțuri, versiune dior- 
tosită a traducerii româneşti din 1826, tipărită la Mânăstirea Neamţ prin 
osteneala Arhimandritului Dometian, Ed. Anastasia, București, 1999, p. 
42. 

328 Cf. Cartea Sfântului Profet lov, traducere din LXX şi note de Pr. 
Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, București, 2017, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/03/cartea-sfantului-profet- 
iov/. 

32 Fragment publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/09/22/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-4/. 
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nezeu pentru ca omul, care nu făcuse în Rai nimic cu trudă, să 
înțeleagă ce înseamnă răutatea. 

Primul om a vrut să fie „dumnezeu fără Dumnezeu”, aşa 
cum a formulat Sfântul Irineos de Lugdunum, iar Fericitul Da- 
niil zice: „vrui să cuprind totul, să fiu dumnezeul”. Versurile 
chintesențiază istoria cuprinsă în Sfânta Scriptură, despre că- 
derea Protopărinților, despre fiii lui Cain şi despre turnul babi- 
lonic. Din păcate, urmașii Sfinților Protopărinți nu mai sunt 
conştienţi de ceea ce a însemnat viețuirea edenică și mulți 
dintre ei nu înțeleg chemarea duhovnicească înaltă a omului, 
nu sunt în stare să treacă dincolo de aparențe, de lumea vă- 
zută, nu înțeleg cum şi de ce să lupte cu patimile pentru slava 
cerească. 

Fiii lui Cain sunt „număr de nisipuri” pentru că așa au 
tâlcuit unii din Sfinţii Părinţi ceea ce s-a spus de către Dum- 
nezeu despre mulțimea de urmași (în Scriptură este vorba 
despre urmașii Sfântului Avraam, Fac. 22, 17, Evr. 11, 12, dar 
Fer. Daniil extinde semnificaţia la tot neamul omenesc), ca 
stelele cerului şi ca nisipul de la marginea mării: cei care sunt 
precum stelele cerului sunt Sfinţii, iar cei care sunt ca nisipul 
mării sunt cei păcătoşi. 

Oamenii doresc să recupereze Cerul de unde au căzut, 
dar fără Dumnezeu, fără pocăință: „Şi din sporul urii ce-a ne- 
legiuit,/ știința răzvrătirii-şi suie trupu-ntruna,/ un turn vavi- 
lonic, spre cer clădărit,/ din trufie-aproape să ajungă luna./ 
Așa-Ţi duc prin veacuri oamenii hulirea;/ prin tăgăduire vrând 
dumnezeirea”. Dar hula şi tăgăduirea lui Dumnezeu nu îl în- 
dumnezeiesc pe om, ci îl demonizează tot mai tare și îl înde- 
părtează tot mai mult de Raiul pierdut, de fericirea și de îm- 
plinirea lui în cunoaștere. 

Deși e invocat în mod hulitor de mulţi dintre oameni, 
Dumnezeu Se coboară „sub chipul Omului”, al Dumnezeu- 
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omului adică. Şi din nou omenirea se arată mai degrabă întu- 
necată decât luminată, alege cele pământești în locul celor ce- 
rești: „Ei Ţi-au spart chivotul, răstignit în lemn,/ Tu ne-ai dat, 
prin moarte, trupul înviat./ Aşa, iar, iubirea-[i ne-a răscum- 
părat:/ la veleatul roșu [al] lui Ponţiu Pilat”. 

Este de remarcat tendința pregnantă a Fericitului Daniil 
de a se exprima simbolic şi metaforic, având o motivaţie înte- 
meiată duhovniceşte: așa se exprimă și Dumnezeu în Sfânta 
Scriptură, în pilde şi simboluri greu de pătruns. Pentru că, de 
când omul a căzut pe pământ, nimic nu mai se face ușor, nimic 
nu mai este fără trudă. Apropierea de cele dumnezeiești e po- 
sibilă numai prin multă nevoinţă, deopotrivă trupească, sufle- 
tească și mentală. 

În consecinţă, Fericitul Daniil nu găsește, în teoria limba- 
jului modern al poeziei, nimic care să contravină spiritualității 
sale ortodoxe, sesizând (ca şi Arghezi), dimpotrivă, că expresi- 
vitatea modernă obscură până la ermetism, metaforic-simbo- 
lizantă, se potriveşte cel mai bine cuvântului ortodox iconic, 
artei ortodoxe care se exprimă iconografic, prin forme, culori, 
sunete și cuvinte care numesc şi transcend în același timp nu- 
mirea, trimit către realitatea de dincolo („au-delă du reel” 
reprezintă un deziderat vechi ortodox actualizat conştient sau 
inconştient de simboliști), dezavuând mimetismul şi realismul. 

Din păcate, e singurul dintre poeţii consideraţi tradi- 
ționaliști care a sesizat cu adevărat congruenţa aceasta, oportu- 
nitatea oferită de arta epocii moderne (de poezie cu precădere) 
și a socotit cuvântul poetic drept element lingvistic în stare nu 
numai să denumească, ci și să proiecteze semnificații adânci 
într-un fundal hermeneutic bogat și complex. De aici*% înainte, 


5% Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www .teologiepentruazi.ro/2019/10/03/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-5/. 
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de la jertfa lui Hristos pe Cruce, Sfinții cresc „din Butucul 
Vieții [cf. In. 15, 5] rodind, sfinte vii,/ strugurii jertfirii, sânge 
de sfânt chin”. Biblia 1688 zice: „Eu sunt buciumul, voi vițele”, 
iar Biblia 1914: „Eu sunt buciumul viței, voi vițele”. Fericitul 
Daniil denumește însă concret elementul viței care este desem- 
nat de Hristos să Îl reprezinte: butucul din care cresc vițele/ 
joardele. 

După această introducere (neobişnuită, cum spuneam, 
pentru acatistele noastre), autorul ajunge și la subiectul aca- 
tistului său, care este viața Sfântului Dimitrie Basarabov/ din 
Basarabi: „Întru-aceasta, Doamne, din stih de ceaslov,/ în suiri 
cânta-vom, să se proslăvească/ unuia în[tru] Tine Sfânt Basa- 
rabov”. Urmează heretisirile în versuri. lar Sfântul Dimitrie 
este numit „împlinire în trupul lui Hristos”, pentru că Sfinții 
formează Biserica, adică trupul Lui. Dar i se spune și: „Bucură- 
te, temelie din fildeș de oase/ Bucură-te, din racla cu moaște 
luminoase/ Bucură-te Dimitrie cel nou, Cuvioase!”. Se face 
aluzie, desigur, la felul în care au fost găsite Sfintele sale Moaș- 
te, luminând într-un râu*?. „Temelie din fildeș de oase” indică, 


31 A se vedea traducerea Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș aici: 

https://www..teologiepentruazi.ro/2016/02/15/ioannis-cap-15-byz/. 

Sau: Evanghelia după Ioannis, Traducere şi note de Pr. Dr. Dorin 
Octavian Picioruş, Teologie pentru azi, București, 2016, cf. 

https://www..teologiepentruazi.ro/2016/05/10/evanghelia-dupa- 
ioannis/. 

52 Apropo de cei care cred că Sfintele Moaşte sunt trupuri „îmbăl- 
sămate”: nu numai că Biserica nu deţine o asemenea știință — dacă ar fi 
aşa, fenomenul s-ar fi extins foarte mult — dar majoritatea Sfinților de 
care vorbim n-ar fi avut vreodată nici posibilitatea și nici condițiile 
pentru a primi un asemenea tratament la adormirea lor. Exemplul nos- 
tru de faţă, Sfântul Dimitrie, era văcarul satului (sigur nu și-ar fi dat 
nimeni osteneala să-l îmbălsămeze), iar Sfintele sale Moaşte au fost 
găsite...în apă. lar mediul acvatic nu numai că nu e propice conservării 
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simbolic, prezenţa Sfântului ca un lucru de mare preţ în Îm- 
părăţia lui Dumnezeu. 

Condacul al II-lea imploră** ca Sfântul Dimitrie însuși să 
fie aproape de cel care vrea să îi rememoreze viața: 


Tie, al nostru sfânt de ţară, îţi grăim cu glasul nou, 
că flămânzi de vechi evlavii, din vremelnic îţi tivim, 
în găteală de lumină și de umbră, gândul tău. 


Tu te fă duhovnicește un căuc, ca să sorbim 
apa vieții ce se schimbă lapte-n spic, cuvânt în om, 
și să stăm ne-ngăduieşte în de-aproape raclii tale, 
ca prin osul tău de-ales să slăvim pe Domnul-Domn. 


Oasele tale să sune, ca niște sfinte cavale, 
Râvna noastră nerostită și înfrânată-n lutul lenii. 
Şi-ntovărășind cu-avântul şi tot tâlcul viața ta, 
Toţi, cu suflete înalte, alăute de smerenii, 

Să suim, împărăteşte, cântul sfânt: Aliluia! 


Apropierea de Sfintele Moaşte ale Sfântului Dimitrie e în 
măsură să îl înțelepțească şi să îl lumineze pe cel care dorește 
să îi cânte viaţa prin intermediul Acatistului. Fericitul Daniil 
insistă pe simbolismul instrumentelor muzicale: chiar oasele 
Sfântului devin „sfinte cavale” ce rezonează spre noi râvna lui 
dumnezeiască, în timp ce cântăreții se fac „alăute de smerenii”. 


trupurilor/ materiei organice, ci dimpotrivă, grăbeşte foarte mult des- 
compunerea. 
333 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2019/10/11/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-6/. 
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E o muzică antifonică, responsivă. Rugăciunea Sfântului se îm- 
pletește cu rugăciunea celui/ celor care îi laudă viaţa și faptele. 

Remarc din nou măiestria Fericitului Daniil, capacitatea 
lui de a îmbina un tipar stilistic arhaic, al vechilor imnografi 
(caracterizat prin metaforism abundent), cu tendinţele poeziei 
moderne. Rezultatul este unul ce respectă canoanele, pe de-o 
parte, iar, pe de alta, se înscrie în parcursul poeziei contem- 
porane. 

Un alt element de succes constă în Faptul că Fericitul 
Daniil reuşeşte să fie original. El imită, cum spuneam, stilistica 
abundent metaforizantă a imnografiei tradiționale ortodoxe, 
dar nu copiază metafore și figuri de stil din vechime, aşa cum 
am văzut că procedează mulți alcătuitori de acatiste noi, în 
zilele noastre, care schimbă doar datele biografice de la un 
Sfânt la altul, reproducând, cu aproape imperceptibile modifi- 
cări, și melanjând ceea ce au citit în alte acatiste. De asemenea, 
căutând să se păstreze în ambianța poeziei moderniste, Ferici- 
tul Daniil are o voce proprie, care nu se confundă cu a lui 
Arghezi, Ion Pillat, Voiculescu sau Radu Gyr. 

Icosul al II-lea al acatistului*** atinge în mod detaliat (pe 
cât se poate de detaliat în versuri) un subiect de care și astăzi 
mulți se feresc: intelectualismul celor iliterați/ neșcoliți, gân- 
direa adâncă şi intensă a celor care își sfinţesc viaţa, chiar și în 
absența condiţiilor propice pentru studiu şi pentru viaţă inte- 
lectuală. Mulţi dintre predicatori insistă pe credința Sfinţilor, 
fără să intre în amănunte despre cum se păstrează credința 
aceasta. Pentru că, așa după cum ne-a spus și Mântuitorul în 
Evanghelii, mulți oameni ajung la credinţă, dar nu pot să o 
păstreze până la sfârșitul vieţii lor sau să aducă roadele ei. 


34 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2019/10/21/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-7/. 
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E uşor să vorbeşti despre credința Sfinților, la modul ge- 
neral, și să o consideri sfinţitoare a vieţii lor. Însă credinţa 
aceasta presupune un parcurs lăuntric foarte bine determinat, 
despre care avem, totuși, destule mărturii, în multe cazuri, dar 
nu le cercetăm și nu luăm aminte la ele. Dacă le-am studia și 
am reflecta, cu multă concentrare a minţii, mereu la experien- 
tele de viaţă ale Sfinţilor, am ajunge și noi la a înțelege ce 
trebuie să facem și cum trebuie să trăim sau ce atitudine să 
avem în anumite situaţii de viață. Dar pentru că pe noi concen- 
trarea minţii ne obosește și de aceea am renunţat să o prac- 
ticăm -— cu excepţia unor situații concrete, în scopuri mate- 
rialiste, dar nu vrem să ne epuizăm gratuit pentru mântuirea 
sufletului —, de aceea venim la conferințe şi punem întrebări 
puerile (aproape penibile) despre ce trebuie să facem într-o 
situaţie sau alta. 

Sfântul Dimitrie n-a fost nici alfabetizat, n-a avut nici 
cărți, nici intelectuali, nici conferenţiari care să îi predice în- 
delung și să îi predea învăţătura cea dreaptă. Probabil că, pe 
cât a putut, a fost prezent la Slujbele Bisericii și a audiat predici 
(despre care numai Dumnezeu știe cât de întinse sau de ce 
calitate au fost). Cert e că dintr-o auzire elementară a Vestirii 
celei Bune, adică a Evangheliei, el a făcut motiv de viaţă în 
sfințenie, cu toată simplitatea existenţei lui, şi cu toată preca- 
ritatea educaţiei sale. Încât, astăzi, toată capitala României şi 
întreaga ţară se închină la Sfintele Moaşte ale unui văcar. Și 
mărturisesc că m-am închinat de multe ori şi că Sfântul e plin 
de blândeţe, alinător al durerilor și dătător de încredere. 

Însă Fericitul Daniil, privind cu un ochi pătrunzător la 
viața Sfântului, îi face un portret magistral, reținând esența 
vieții ortodoxe a Sfântului, dar oferindu-ne și detaliile lămuri- 
toare pentru a înțelege de ce a rodit credinţa lui: 


„Cum vedeţi, sunt un obraz de văcar sărac 
sub crâmpeiul de cer lângă apele Lomului, 
norii, pasărea, vântul, tovărăşie mi se fac 
la pânda de bivoli şi la semnele Domnului”. 


Ca să luăm aminte cursul vieţii tale, 

Sfinte, fă-te nouă bun toiag de cale, 

cu spor să răzbatem filele din carte 
și din râvnă trează, întru căutare, 

să te-adune mintea, din vremi de departe, 
să ne mergi-nainte inel de-arătare, 
dăinuind aevea, ca o slovă sfântă, 
pentru gând şi suflet ce bine cuvântă. 


Ştim c-ai dus asprimea din copilărie, 


nu cărturăria plină de zădar [ştiinţa lumească], 


nu vreun meșteșug spornic de trufie, 
nici negustoria iscusită-n zar. 
Te-ai dedat din voia ta cea nedibace, 
ca să paşti în miriști cârd de dobitoace. 
Fără preţ, boarul satului ai fost. 
Cu nuiaua verde duceai neagra turmă. 
Praful şi copiii, în alai de prost, 
pe uliţa largă, te duceau din urmă. 


Păzitor de bivoli în câmpii ai stat, 
singur, cu tăcerea nopții-n revărsat. 
Zdrenţe pe trup schilav, nod scaeți în barbă, 
nebănuind nimeni că ești vas ales, 
tu grăiai cu ploaia, pasări, sfârc de iarbă, 
de sporeai în tine sfântul Înţeles. 
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Atâtea nopți treze urzi-n tine stele, 
și atâta soare luă visele tele, 
de vedeai la toate cele-nsufleţite, 
ce treceau sub zarea ochiului tău dus, 
milostiv, în creștet, inele sfinţite, 
vrednice de lauda Raiului apus. 


Duioşie adâncă, umezeai în geană, 
când tu întâlneai ochi de lighioană; 
fiindcă, în privirea înjositei fiare, 
ghiceai [pe] Dumnezeul cel acoperit 
de făptură, însă neascuns [ochilor tăi], pe care 
nedesăvârșirea mai mult L-a vădit. 


Fericitul Daniil explică aici parcursul vieţii Sfântului Di- 
mitrie și modul în care a ajuns Sfânt. Pentru că e ușor să spui 
că a ajuns prin credinţă și smerenie sau pentru că a avut inimă 
bună şi milostivă, însă enumerarea acestor virtuți (adevărate!) 
nu explică, de fapt, nimic din viaţa lui, nimic din motivele 
pentru care avem astăzi Sfinte Moaşte în fața ochilor şi ne în- 
chinăm la văcarul de odinioară din satul Basarabi de peste Du- 
năre. Oamenii care aud la predică despre virtuțile creștinești 
ale Sfântului pot să își închipuie ce vor (ca și despre alți Sfinţi), 
pentru că cel mai adesea nu li se explică cum a ajuns Sfântul să 
dețină aceste virtuţi. Aşa încât cel mai important lucru pentru 
creștini, și anume explicarea căii de nevoinţă pe care a urmat- 
o, rămâne o necunoscută pentru cei care nu caută să studieze și 
să afle mai mult. 

Fericitul Daniil ar fi putut și el să procedeze la fel ca mulți 
alți predicatori şi alcătuitori de acatiste din vremurile mai noi, 
adică să exulte encomiastic enumerând virtuțile evidente ale 
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Sfântului. Însă pe el îl preocupă ceea ce interesează doar pe cel 
care este trăitor și teolog adevărat: „să luăm aminte la cursul 
vieții tale”! Adică la felul în care s-a nevoit Sfântul, mai ales 
lăuntric. Pentru că trăirea dinafară, sărăcia şi umilința sunt 
uşor de înțeles (nu şi de practicat!). Dar e nevoie şi de cunoaș- 
terea cugetului lăuntric, fără de care asceza exterioară e vană. 
Pentru care lucru Fericitul Daniil cere și așteaptă luminarea 
Sfântului... 

lar calea prin care boarul satului fără școală a ajuns la a 
cunoaște pe Dumnezeu este cea a Sfântului Avraam, a Sfân- 
tului Antonios cel Mare şi a multor altor Sfinţi din istorie: a 
înțelege atotputernicia, bunătatea, desăvârşirea şi minunile lui 
Dumnezeu din făpturi, adică din contemplarea necontenită a 
creaţiei Sale! Pentru că, pe lângă Biblia scrisă, toată zidirea e o 
Biblie care grăieşte, prin litere şi cuvinte vii și luminoase, spre 
înțelepțirea minţii noastre și spre cunoașterea adevărului. lar 
această contemplare a cosmosului o săvârșea până și un inte- 
lectual versat şi un cunoscător desăvârșit al Scripturii precum 
Sfântul Pavlos, susținând că aceasta a fost dintotdeauna, în 
tradiția umanităţii, modul de a ajunge la adevăratul Dumne- 
zeu (Rom. 1, 20). 

Amintim și exemplul Sfintei Irina, Egumena Mănăstirii 
Hrisovalant: „De aceea, de multa ei înfrânare, rămăsese numai 
pielea și oasele. La stăpâneştile praznice priveghea toată noap- 
tea şi nu dormea nicidecum, ci numai se ruga și cânta. Ea de 
multe ori ieșea în ogradă [curtea Mănăstirii] la miezul nopții și 
acolo se ruga cu multă umilinţă, [fiind]că, văzând stelele, fru- 
musețea cerului şi mărimea lui, se bucura, slăvind pe Zidito- 
rul, Care le-a făcut cu atâta înțelepciune”. Înaintea ei se în- 
chinau doi chiparoși, pe care îi binecuvânta, și ei i-au trimis 
Dumnezeu și Sfântul Ioannis Teologul trei mere din Rai, pen- 
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tru că a dorit să simtă măcar puţin din natura edenică neal- 
terată*>. 

Dar și Fericitul Daniil îl heretisește pe Sfântul Dimitrie 
astfel: „Bucură-te, lamura dragostei dumnezeieşti,/ Bucură-te, 
oglindire de luceferi cerești”. Pentru că şi-a dat seama că 
aceeași oglindire meditativă l-a caracterizat și pe el. 

Nu e o trăsătură a firilor romantice! E o exigenţă teologică 
pe care am uitat-o astăzi. Eminescu mărturiseşte același tip de 
cunoaștere extatic-contemplativă, în vremea copilăriei şi a ado- 
lescenței sale, el fiind conştient de tradiţia creştină (în mod 
deosebit cea proprie, ortodoxă, care comportă mărturii din 
abundență în acest sens), pe filonul căreia s-a dezvoltat teza 
romantică a contemplării şi a armoniei cu natura, care a anulat 
indiferența literaturii clasice, care urmărea celălalt filon, pă- 
gân, al literaturii greco-latine. 

Biblia scrisă a apărut târziu în istorie, dar Biblia nescrisă a 
universului întreg a existat dintotdeauna și există în ochii 
noștri, pe cât o putem vedea. Desigur, dacă în loc de firma- 
ment și de semnătura stelară a Creatorului, noaptea vedem 
numai firme şi reclame care iconizează poftele umane, dacă în 
loc de cer vedem blocuri, dacă în loc de păsări auzim numai 
mașini sau muzica din căști și dacă mai plantăm pomi cât să 
nu rămânem fără oxigen şi ozon, nu mai vedem nimic din 
splendoarea miraculoasă a pădurilor, a plantelor și ființelor 
care populează planeta. Dacă totul e evoluţionism și adaptare 
biologică, deşi teoria evoluționistă e cu totul absurdă, cu 
desăvârşire nedemonstrabilă şi impracticabilă, e de înțeles că 
multora le vine greu sau imposibil să mai lectureze Biblia cos- 
mică. Cu toate că ea e promovată în toată literatura patristică și 
în toată literatura românească, veche și modernă. 


55 Cf. Vieţile Sfinților pe luna august, Ed. Episcopiei Romanului, 
1998, p. 382-383. 
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Iar citirea Bibliei cosmice reprezintă o asceză la fel de difi- 
cilă ca și lectura și scufundarea în abisul duhovnicesc de în- 
teles al Bibliei scrise. De aceea, Fericitul Daniil spune despre 
Sfântul Dimitrie: „tu grăiai cu ploaia, pasări, sfârc de iarbă,/ 
de sporeai în tine sfântul Înţeles”. Această sporire duhovni- 
cească e lentă şi se produce numai prin practică zilnică, prin 
efort ascetic neîncetat de reflecţie și rugăciune. 

Prin efort interior neostoit, prin veghe şi cugetare de tip 
monahal, Sfântul nostru a ajuns ca păstorii de odinioară nu- 
miți Avraam, Isaac, lacov, Moisis, David ori ca păstorii care au 
primit vestea cea bună de la Îngeri, fiindcă şi el „în câmpii ai 
stat,/ singur, cu tăcerea nopţii-n revărsat”, convorbind în rugă- 
ciune cu Dumnezeu și admirând neîncetat minunile Lui din 
făpturi. După cum a zis Psalmistul: „Cugetat-am la zilele cele 
vechi și de anii cei veșnici mi-am adus aminte și am cugetat. 
/...] Adusu-mi-am aminte de lucrurile Domnului, căci îmi voi 
aduce aminte de minunile Sale cele dintru început. Şi voi 
cugeta în toate lucrurile Tale și în toate obiceiurile Tale voi cu- 
geta” (Ps. 76, 6, 12-13). Sau, în poetizarea Sfântului Dosoftei: 
„Nevoit-am ș|i]-am slăbit din bietul suflet,/ Lăsând somnul şi 
odihna, stând în cuget. /.../ Cugetat-am şi de zâle de mainte,/ 
De pre veci...” (Ps. 76, 9-13). Așa încât, pe lângă truda păs- 
toririi de bivoli, Sfântul Dimitrie a trudit şi cu inima şi cu gân- 
dul, pentru a-L cunoaște pe Dumnezeu. 

De aceea: „Atâtea nopţi treze urzi-n tine stele,/ şi atâta 
soare luă visele tele,/ de vedeai la toate cele-nsufleţite,/ ce tre- 
ceau sub zarea ochiului tău dus,/ milostiv, în creștet, inele 
sfințite,/ vrednice de lauda Raiului apus”. A ajuns adică, să 
vadă, în toate cele create, pecetea luminii și a sfințeniei lui 
Dumnezeu. O ştiinţă rară, care nu se predă la Şcoală... 


556 Cf. Psalmii liturgici, op. cit. 
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lar aplecarea spre teologhisire a Fericitului Daniil se vă- 
dește din nou în versurile: „Duioșie adâncă, umezeai în gea- 
nă,/ când tu întâlneai ochi de lighioană;/ fiindcă, în privirea 
înjositei fiare,/ ghiceai [pe] Dumnezeul cel acoperit/ de făptură, 
însă neascuns, pe care/ nedesăvârşirea mai mult L-a vădit”. 

Dumnezeul cel desăvârşit Se vădește și din nedesăvâr- 
șirea creaturilor Sale. Despre aceasta au vorbit mult Sfinţii 
Părinţi ai Biserici şi filosofii creştini ai tuturor veacurilor. Ca să 
scurtăm vorba, îl citez doar pe Pascal: „Natura are perfecțiuni 
prin care poate demonstra că este imaginea lui Dumnezeu și 
defecte pentru a demonstra că nu e decât o imagine a lui Dum- 
nezeu'%7. 

Da, poţi să fii boarul satului și să ajungi exersat în ase- 
menea subtilități teologico-filosofice. Asta înseamnă că ţi-ai 
făcut mintea brici. Când Sfinţii Părinţi ai pustiei, plecați de 
multă vreme din lume sau neinstruiți în Academii, veneau și 
susțineau ore întregi de polemici aprinse cu filosofii eretici sau 
păgâni ai timpului lor, o făceau tocmai pentru că aveau acest 
tip de instrucție sau de erudiție dobândit prin strădanie lăun- 
trică istovitoare, având ca profesori pe Dumnezeu, pe Îngeri și 
pe Sfinţii din ceruri sau (eventual) de lângă ei. 

Cugetarea zilnică, cu iubire și duioşie nesfârșită, la viața 
tuturor celor zidite, l-a făcut pe Sfântul Dimitrie să dobân- 
dească o inimă adânc milostivă pentru toate câte există, o ini- 
mă ortodoxă, cu totul vrăjită şi răpită de „farmecele milei” 
dumnezeiești (cum zice Eminescu în Rugăciunea unui dac). 
Pentru că a învăţat să iubească cu iubirea lui Dumnezeu toate 


37 Blaise Pascal, Cugetări, traducere de Maria şi Cezar Ivănescu, 
Ed. Aion, Oradea, 1998, p. 394. 

338 Fragment publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/10/22/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-8/. 
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câte există și să le vadă cu ochi curat, întrezărind ingenuitatea 
firii lor primare. De aceea, atunci când, din neatenţie, a călcat 
pe un cuib de pasăre, s-a dezlănţuit o adevărată dramă în su- 
fletul său. Iar Fericitul Daniil a poetizat acest episod cu multă 
pătrundere psihologică și duhovnicească, reconstituind sceno- 
grafic evenimentele şi însuflețind pagini biografice care n-au 
fost scrise: 


Dar cercetă-i calea cea nestrămutată. 
Totul e vremelnic ispitit odată. 


Şi-ntr-o zi, cum glasul zărilor te cere, 
călcând urma turmii, cu privire-naltă, 
din nesocotinţă, sau din nevedere, 
călcâiul opincii, în iarbă învoaltă, 
turtește cuibarul unui pitpalac3%, 
de te-a rupt din cuget un scâncet sărac. 


Toţi puii ucişi, tot cuibul, o rană, 
un cheag gros de sânge şi de paie ude, 
stă încleiat gros de talpa țărană, 
sub care s-au stins sufletele crude. 
Un țipăt ai dat, de sfârșit de leat, 
ţi-ai pus bâta-n piept, greu încovoiat, 
și-ai prins să te tângui, în chinuri o mie, 
să-ți socotești fapta ca un greu omor, 
și din ceasul cela, ursire pustie, 
ţi-ai poruncit singur, din gând râvnitor, 
de-ai canonisit, cu blestem de frică, 
stângul ce zdrobise cuib de păsărică. 


5% Prepeliță. 
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I-ai hotărât strașnic, trei ani de pedeapsă, 
în șir, zi de noapte, să-l porți neîngrijit, 
neîncălțat, uitat, gol până la coapsă. 


Şi aşa l-ai dus cum ai sorocit, 
vara-nvăpăiată lovindu-l, rănindu-l, 
de ciulini, de pietre, prin gropi colțuroase, 
iarna degerându-l, nemilos izbindu-l 
cu ger şi cu vifor, cu ghețuri tăioase. 
Umblând, în răznires* peste deal, prin râpe, 
c-un picior desmetics“!, altul gros de cârpe, 
ducând în privire surâsuri străine, 
satul tot te ține drept sărit din minte. 
Şi câinele-n uliți cu lătrat te-aține. 


Tu îţi vezi de gânduri şi nu iei aminte. 
Alături de hulă treci nestânjenit, 
fiindcă în privire porți minunea prinsă 
şi tânjind de ceruri, îţi duci covârșit, 
în floare de flăcări, inima aprinsă. 


Fericitul Daniil îl vede, într-o continuitate lină cu tot ce 
spusese mai înainte, pe Sfântul Dimitrie „cu privire-naltă”, 
„cum glasul zărilor te cere”. Adică adâncit în contemplarea sa 
obişnuită, privind către înălțimi. Numai că, în această stare de 
răpire a cugetului spre gânduri înalte, acesta nu vede „în iarba 
învoaltă” un cuib de pasăre, pe care calcă fără să vrea. Cu alte 
cuvinte, nu numai că a fost un accident, nu numai că inima 
iubitoare şi cugetul delicat ale Sfântului Dimitrie nu ar fi făcut 


30 In răznire = în răzleţire, în izolare, depărtare de oameni. 
341 Desmetic = descreierat, nebun, zănatic. 


411 


niciodată vreun rău unor astfel de făpturi nevinovate și gin- 
gașe, dar acest eveniment nefericit s-a întâmplat tocmai pentru 
că era adâncit în cugetările sale dumnezeieşti, gândind adică la 
măreţia lui Dumnezeu care se străvede în toate cele create, în 
frumuseţea fascinantă a creaţiei. Astfel încât, pe când Sfântul 
contempla toate „cu privire-naltă” și mintea-i asculta „glasul 
zărilor”, sufletul său fiind însetat de a se odihni în slăvirea lui 
Dumnezeu, „talpa ţărană” curmă viața unor făpturi părut ne- 
însemnate. 

lar minunea marii lui sfințenii stă în aceea că nu s-a dis- 
culpat pentru ceea ce a făcut, nu a considerat o justificare fap- 
tul că era absorbit de rugăciune și cugetare sfântă, pe când a 
zdrobit cuibul, ci s-a condamnat el singur pe sine, printr-o pe- 
deapsă grea, pentru o faptă pentru care nimeni nu l-ar fi găsit 
vinovat vreodată. Pentru că avea „inima aprinsă” de iubirea 
lui Dumnezeu, pentru oameni și pentru toată creația, „în floare 
de flăcări”, înflorind neîncetat focul harului dumnezeiesc. 

Mulţi intelectuali de-ai noştri au auzit de Francisc de 
Assisi și de sensibilitatea lui față de natură, dar nu doresc 
nicidecum să cerceteze şi să afle exemplele care se găsesc în 
tradiţia religioasă proprie... 

A privi cuibul răvăşit, cu detalii dureroase, e ceva specific 
și artei lui Arghezi. lar opțiunea poetico-lingvistică pentru 
selecţia și introducerea unor termeni (nu mulți, ci în proporţie 
echilibrată) cu rezonanțe oarecum stranii (fie că sunt biseri- 
cești, arhaici sau regionali, fie creaţii proprii) nu e singulară. O 
accesează și alți poeţi, precum Vasile Voiculescu sau Fun- 
doianu. Ea obscurizează întrucâtva textul, îi dă un oarece aer 
misterios, un parfum de vremuri vechi. Dar aici, cu atât mai 
mult, îi conferă și un aspect puţin colțuros, de înălțimi stân- 
coase, pe care mintea cititorului e chemată să le escaladeze. 
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Ascetismul, care face subiectul poeziei-acatist, e într-o 
anumită măsură transferat limbajului, astfel încât lexicul însuși 
să ne întâmpine cu asperitățile unui peisaj propriu pustietă- 
ților eremitice, dificultăților ascetice. Dar pentru o asemenea 
performanţă literară e nevoie de reflecţie îndelungată şi pro- 
fundă şi de talent poetic incontestabil. 

Fericitul Daniil”? îl heretiseşte pe Sfântul Dimitrie ca pe 
„cel tăinuit de obștescul erez” (de basmele lumii), care „pe 
Hristos porţi în al inimii miez”, ca odinioară Sfântul Ierarh 
Ignatios al Antiohiei. Totodată, îl numeşte „olăcarul [slujitorul] 
smeririi înalte”, „cel cu funia lepădării [de sine] încins”, pentru 
„că nașterea și moartea ţi-ai învins”: și-a învins nașterea între 
oameni sărmani și nepricepuțţi, neînvăţaţi, care l-ar fi rostuit să 
fie toată viaţa văcar, iar moartea şi-a învins-o prin viața asce- 
tică și sfântă, prin mortificarea patimilor, prin moartea şi în- 
vierea întru Hristos. 

Condacul al III-lea e o rugăciune către Sfântul: 


Tu sărac, uitat sihastru, basarabov neștiut, 
tu ești îndrăznirea noastră, ce din umbră, rușinați, 
la picioarele străpunse ale Celui-Nevăzut 
[ale Dumnezeului-om, nevăzut ca Dumnezeu, răstignit ca om], 
în țărână, batem fruntea, de trufie lepădați. 


Fă să urce, fără țărmuri, ruga noastră, tot mai vie, 
s-o asculte din vecie, El, Izvorâtorul milei, 
să simțim, sub lacrămi blânde, cum se sfarmă-n bucurie 
inimile împietrite de nimicurile zilei. 


32 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www..teologiepentruazi.ro/2019/10/30/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-9/. 
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În priviri, din nou, cu floarea viitorului Sion, 
să pornim oștiri sonore ce deschid venirea Sa, 
Toată stavila prihanii, negru zid de Ierihon, 
să se năruiască-n noi cântând nou: Aliluia! 


Nimicurile zilei, grijile mărunte dar multe, păcatele pe 
care le facem tot timpul și nu mai luăm aminte la ele, toate 
acestea împietresc inima, închizând-o pentru simţirea harului. 
Sfărâmarea inimii în bucurie e un paradox - ba chiar un non- 
sens pentru cei care nu cunosc sentimentul pocăinţei — dar 
inima sfâșiată de plânsul căinței e alinată şi mângâiată de 
Dumnezeu mai mult decât de orice altceva pe lume. 

Şi, după cum se vede, Fericitul Daniil iubeşte inter- 
pretările mistice ale Scripturii, vorbind despre privirea minții 
aţintită spre Ierusalimul ceresc („floarea viitorului Sion”), cât și 
de năruirea lăuntrică a zidurilor negre ale lerihonului, a păca- 
tului care a ridicat în noi ziduri („stavila prihanii”) care să ne 
izoleze de Dumnezeu, dar care se pot dărâma cu trâmbiţele ru- 
găciunii din inimă, prin care devenim „oştiri sonore ce deschid 
venirea Sa” la noi şi în noi. 

Odată cu Icosul al III-lea*5, trecem la o altă etapă a vieții 
Sfântului Dimitrie, cea de Monah. Înaintarea duhovnicească pe 
această treaptă superioară e amintită în mottoul pe care auto- 
rul îl personalizează de fiecare dată (înainte de fiecare icos), 
scriind la persoana întâia, după o veche tradiţie omiletică și 
imnografică, abordând o strategie retorică pe care și-o permit, 
însă, numai cei care cu adevărat sunt purtaţi de același Duh cu 
aceia în numele cărora vorbesc: „M-am dăruit la un schit meş- 


38 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2019/11/10/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-10/. 
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teșugarilor lui Dumnezeu/ să făurească din mine duhovni- 
cescul mire,/ mai potrivit să trăiască dincolo de fire;/ prea e 
strâmtă lumea asta pentru sufletul meu!”. 

„Meşteşugarii lui Dumnezeu” sunt, aici, Monahii care au 
acces pe trepte duhovniceşti superioare, a căror artă sau meş- 
teșug, e acela de a sculpta în oameni, de a-i modela pentru a 
deveni vase sau instrumente ale iubirii de Dumnezeu şi de se- 
meni. Unora ca aceștia le-a revenit sarcina de a face din fostul 
boar „mire duhovnicesc” care „să trăiască dincolo de fire”, de 
firea umană căzută, pătimașă. 

Sfântul Dimitrie s-a retras în Mănăstire pentru că a simțit 


EK 


că „prea e strâmtă lumea asta pentru sufletul meu!”. Para- 
doxal, recluziunea Mănăstirii nu limitează ființa umană, ci îi 
deschide veşnic noi şi noi orizonturi, o lume inefabilă pe care o 
percepe duhovnicește şi care e cu mult mai vastă și mai fru- 
moasă decât orice poate percepe omul prin simțuri în orizontul 
terestru. Aceeași idee, exprimată concentrat în catrenul care 
serveşte drept motto, se regăsește și în primele versuri ale Ico- 


sului al III-lea: 


Şi văzând că-n lume firul de izvoare 
curge mai departe, apa trecătoare, 
ai ieșit din satul unde te-ai născut, 
la o Mănăstire mucezită-n peșteri. 


Ai lăsat cireada mugind la păscut 
și te-ai dat în mâna schivnicilor meșteri. 
În zaconul? tagmei, vajnicul Cuvânt 
te-a cioplit călugăr, ca pe lemnul sfânt. 


34 Cuvânt atestat la Nicolae Costin, însemnând datină/ obicei sau 
ordin! tagmă religioasă. Aici se potrivește primul dintre cele două sen- 
suri. 
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Prin mâna „schivnicilor meșteri”, Cuvântul l-a cioplit pe 
noul ucenic „ca pe lemnul sfânt”: o imagine cu totul neobiș- 
nuită, dar care e menită să sugereze răstignirea, pentru Hris- 
tos, a patimilor proprii de către cel care s-a predat pe sine 
cioplirii călugărești. Dar decizia de a părăsi lumea, a Sfântului 
Dimitrie, este urmarea unei cugetări înalte, e stabilită printr-o 
reflexivitate îndelungată şi profundă asupra mersului și a ros- 
turilor lumii. lar Fericitul Daniil exprimă aceasta magistral, 
într-o formulă poetică pe cât de concentrată, pe atât de sen- 
sibilă şi expresivă: Sfântul pleacă la Mănăstire „văzând că-n 
lume firul de izvoare/ curge mai departe, apa trecătoare”! 

Sunt versuri abisale, care curg cu toată înțelepciunea filo- 
sofiei eminesciene și a literaturii române vechi. E o intuiție 
sublimă această metonimie care împletește toate apele pămân- 
tului într-un singur fir subţire care e convertit reflexiv în „apa 
trecătoare” heraclitiană. lar „firul” care adună apele lumii — 
adică toate dorurile și durerile curgătoare ale umanităţii — e 
simbolul clasic (cunoscut din Psaltire şi de la Ovidiu) al vieţii 
umane trecătoare, care are fragilitatea unui fir de păianjen (cf. 
Ps. 89, 9). 

„Firul de izvoare” nu încetează să curgă şi să-și împle- 
tească apele, așa după cum în umanitate nu încetează izvorul 
nașterilor și firele multor vieţi curg și se împletesc spre moarte. 
Această înțelepciune a dobândit-o Sfântul care a părăsit lumea 
prea strâmtă pentru un suflet nemuritor și însetat de zări eter- 
ne. 

Mai înainte, Miron Costin construise, tot pe baza Scrip- 
turii, imagini poetice cu o simbolistică identică: „A lumii cânt 
cu jale cumplită viaţa,/ Cu griji și cu primejdii, cum ieste şi ața/ 
Prea subţire și-n scurtă vreme trăitoare /.../. Şi ca apa în cursul 
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său cum nu să opreşte,/ Așa cursul al lumii nu să conteneşte” 
(Viața lumii). 

Dacă a cunoscut poemul lui Costin, putem crede că 
Fericitul Daniil a împletit „aţa” şi „cursul” apei într-un singur 
„fir de izvoare” care „vecinic”, cum ar zice Eminescu — adică 
necontenit —, „curge mai departe, apa trecătoare”. 

Interesant este că și Arghezi are un poem intitulat Apă 
trecătoare, despre care am scris altădată şi din care rețin acum 
versuri ce mi se par înrudite din punct de vedere al semnifi- 
cantului: 


Zămislită nu se știe pentru ce mâhnirii noastre, 

Ai s-ajungi, fărâmă rece, curgătoare unde-albastre, /.../ 
Înşirând minunea firii cu grosimea-ţi de mătase, 
Fundul mărilor de ceruri îl vei înnădi și coase. /.../ 
Înviată-n miezul nopţii, dusă lin pe mâini de umbră, 
Tu eşti, fir de pisc și haos, ca o rază care umblă. 


Ce stihii străbațţi, streine de gândirea mea mirată, 
Ce comori nepipăite nici de visuri niciodată, 
Mărturia mi-o aduce, într-un tremur ca de jar, 
Licărul neprins de sculele-a niciunui argintar. 


Însă de tresar în tine ochii-atâtor mari mistere; 
De te-ai strecurat prin cuibul tainicelor giuvaiere; 
De-ascultași de ruga nopţii, care-ţi descântase finţa 
Ca să-și mângâie cu tine sihăstria, suferinţa; 


3% Cf. Miron Costin, Opere, ediţie critică, studiu introductiv, note, 
comentarii, variante, indice şi glosar de P. P. Panaitescu, ESPLA, Bu- 
curești, 1958, p. 319-320. 
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De-ţi ieşiră-n drum troiene de vecii și piatra moartă, 
Care trebuie-n strâmtoare biruită-ncet şi spartă, 
Tu putuși întoarce hora-mpotrivirilor și-a humii 

Şi ieşiși măruntă, sfântă, sprintenă, din legea lumii, 
Făr a pierde niciun fulger, nicio za de curcubeie, 

Mișunând în vâlvătaia insului tău de scânteie. /.../ 


Eu, ca să-mi aduc aminte de adânc și nesfârșit, 
Intre două șesuri limpezi am oprit și-am poposit. 


Poezia lui Arghezi e o țesătură de simboluri mistice, citite 
în firul de mătase al apei trecătoare , după cum a observat şi 
Nicolae Balotă: 


„Metaforic, izvorul trimite la sursa învierii sufletului 
[...] : «Din învierea sufletului, de izvor,/ Beau caprele- 
amintirilor» (Vânt de toamnă). [...] Într-un apolog al apei 
[...], în poezia Apă trecătoare, acvaticului i se atribuie vir- 
tuți numinoase. O graţie misterioasă rezidă în apa ce iz- 
vorăşte, asemenea harului, în «fundul mărilor de ceruri». 
[...] Raza umblătoare, «fir de pisc şi haos», străbate stihii 
străine de cugetarea omenească. Apologul se schimbă în 
apologie, şi poetul intonează un adevărat imn apei trecă- 
toare, victorioasă asupra împotrivirilor pământului” ...5%6. 


S-ar părea că, umblând reflexiv pe același fir de ape, Sfân- 
tul Dimitrie sfârşeşte prin aceeași concluzie a oglindirii chipu- 
rilor veşniciei în transparența materiei acvatice și în jocurile ei 
de fulgere şi umbre, de argint și mătase. Fiindcă inefabilul apei 


36 Nicolae Balotă, Opera lui Tudor Arghezi, Ed. Eminescu, Bucu- 
rești, 1979, p. 82-83. 
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e capabil să reproducă „mările de ceruri” pentru ochiul minții 
contemplativ. 

Şi dacă Arghezi, pe când era Monah, „a descântat ființa” 
apelor cu „ruga nopții”, cu rugăciunile privegherii sale noc- 
turne, „ca să-și mângâie cu tine [cu licurii ei de tezaur ceresc] 
sihăstria, suferința”, e de presupus că Fericitul Daniil s-a gân- 
dit la o consonanţă asemănătoare, la aceeaşi ritmare a rugă- 
ciunii cu fluxul sacadat al apelor — pe firul cărora Sfântul Dimi- 
trie a ajuns la Mănăstire —, atunci când a scris: „Şi văzând că-n 
lume firul de izvoare/ curge mai departe, apa trecătoare,/ ai 
ieșit din satul unde te-ai născut,/ la o Mănăstire mucezită-n 
peşteri”. Poate că și el a văzut, ca poetul de mai târziu, apa „în- 
viată-n miezul nopții /.../ ca o rază care umblă” și a urmat 
această rază spre locul învierii sufletului. 

Poezia lui Arghezi, Apă trecătoare, face parte din volumul 
Cuvinte potrivite, din 1927, an în care Fericitul Daniil a scris 
Acatistul Sfântului Dimitrie. Însă nu ştiu dacă cei doi poeţi s- 
au influențat cumva sau dacă Arghezi și-a publicat poemul 
mai devreme în vreo revistă. Cert e că, la acea dată, Fericitul 
Daniil, în mod indiscutabil, lecturase avid poezia românească, 
veche și contemporană. 

Despre viața% la Mănăstire a Sfântului Dimitrie nu știm 
mai nimic. Și, cu toate acestea, Fericitul Daniil reușește să ani- 
me icoana vie a Sfântului, așa cum probabil că era pe când se 
nevoia în obşte, împletind encomionul cu aspecte realiste ale 
vieții monahale, astfel încât lauda să se străvadă prin fapte şi 
nu să pară doar un elogiu deșucheat (așa cum le place multora 
să scrie sau să audă în zilele noastre): 


3 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2019/11/12/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-11/. 
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Mână țărănească, degete crăpate, 
răsfoiau stângace file de ceaslov. 
La-nvăţat de pravili siliși cât se poate. 
Nu vorbeai prea multe, te sfiai în toate. 


Nu-ncercai vreodată să ieși la iveală. 
Îți plăcea tăcerea lină să te prindă, 
aţintind, sub candeli, Sfinţii-n zugrăveală 
și să fii la slujbă cel din urmă-n tindă. 


Părelnică umbră ai trecut prin viaţă, 
până la sorocul schimbării la faţă. 
Cunoscând și vremea zborului din trup, 
ai pornit cu duhul pe drumuri de soare. 


Făclie smerită cu parfum de stup, 
poveste mai mare viața ta nu are. 


„Făclie smerită cu parfum de stup” înseamnă lumânare 


de ceară, dar din ceară naturală, cum se făceau odinioară lu- 


mânările, care aveau o mireasmă deosebită când ardeau. Dar 


„parfumul de stup” indică şi asceza creştină, pe care din cele 
mai vechi timpuri Sfinţii noștri Părinți au comparat-o cu mun- 


ca albinelor. lar parfumul ei este parfumul harului. 
Dar versurile acestea mă fac să mă gândesc, din nou, la 


un poem al lui Arghezi, intitulat Făclii: 


Făclii şi candele la rând, 
Stinse, aprinse, fumegând. 
Catapetesme, bolți, iconostase, 
Acoperite cu praf de mătase. 
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Cartea veche singură se răsfoiește, 
Învăţată de boantele deşte 
Cu măciulii grele și groase, 
Ale schivnicilor, la liturghii și parastase. 


De marginea foilor de jos, 
Treiburicele* închinăciunii s-au ros. 
Şi au lăsat pe foi 
Foiţe de piele, mai vechi și mai noi. 


Amestecată cu cafeniile rămășițe de moaște, 
Slova, de multe ori sfinţită, greu se cunoaște. 
Noaptea cotrobăieșşte la strană și în altar 
Un strigoi de ieromonah cărturar 


Cu faţa și barba săracă 
In dulamă de aburi... 


Arghezi descrie același tipar pe care îl înfățișează și Feri- 
citul Daniil, al Monahului sau leromonahului smerit, nebăgat 
în seamă, care „răsfoiește” Evanghelia sau Psaltirea, Liturghie- 
rul sau Molitfelnicul, „cartea veche”, cu „boantele dește” ca 
nişte „măciulii grele și groase”. Aidoma s-a petrecut cu Sfântul 
Dimitrie: „Mână ţărănească, degete crăpate,/ răsfoiau stângace 
file de ceaslov”. Dar grosimea și greutatea trupului, aparenta 
lipsă de graţie și delicateţe a Schivnicilor greoi la trup, pro- 
veniți adesea din rândul oamenilor săraci şi needucațţi în școli 
lumești, care au învăţat să scrie și să citească în Mănăstire, nu 
reprezintă piedici pentru apropierea de inefabilul harului. 


348 Se referă la împreunarea celor trei degete de la mâna dreaptă 
cu care ne închinăm. 
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Truda lor, aparent neînsemnată, rămâne imprimată pe 
filele cărților vechi: „au lăsat pe foi/ Foițe de piele, mai vechi și 
mai noi”: foițte de piele de pe degetele lor. Umilința și truda 
măruntă şi smerită par că nu lasă urme, dar un poet ca Ar- 
ghezi, ultrasensibil și mai atent decât un detectiv, deşi n-avea 
instrumente performante, în vremea experienţei lui monahale 
a remarcat „foițele de piele” imprimate pe foile cărților, încât 
„Sslova” cărţilor este „amestecată cu cafeniile rămășițe de moaș- 
te”, fiind astfel „de multe ori sfințită” de acele degete boante. 
Arghezi a văzut Sfinte Moaşte rămase și pe paginile cărților, 
ale Schivnicilor „cu faţa și barba săracă”, dar îmbrăcaţi „în du- 
lamă de aburi”: aflați pe drumul transfigurării. 

Asemenea îl prezintă și Fericitul Daniil pe Sfântul Di- 
mitrie, care: „Părelnică umbră ai trecut prin viață,/ până la 
sorocul schimbării la față”. Pentru Arghezi, Schivnicii „mai 
vechi sau mai noi”, ale căror urme le-a detectat și citit cu 
ochiul inimii pătrunzător, sunt „făclii /.../ stinse, aprinse, fu- 
megând”. lar Fericitul Daniil îl numește pe Sfântul Dimitrie 
„făclie smerită cu parfum de stup”. Nu știu cât din aceste 
asemănări se explică prin identitatea de experienţă și cât (sau 
dacă vorbim și) de influenţa poetică. În mod cert, în ceea ce 
priveşte limbajul poetic, Arghezi l-a înrâurit pe Fericitul Daniil 
Tudor. lar această înrâurire s-a produs — n-am nicio îndoială — 
tocmai pentru că Fericitul Daniil a recunoscut, în literatura lui 
Arghezi, experienţa autentică a unui trăitor ortodox. 

Mai departe“, Icosul al treilea relatează adormirea, în- 
groparea și ulterior descoperirea Sfintelor Moaşte ale Sfântului 
Dimitrie, după multe vreme: 


3 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2019/11/14/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-12/. 
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Şi-n a treia seară, când din stup ceresc, 
în albine de-aur, stelele roiesc 
neagra nopții floare, ţi-a fost îngropat 
trupul tău de schivnic, fără de sicriu, 
în curată piatră, pentru somn culcat, 
cusut pustnicește, gol, în antiriu%. 


Pacea ta n-avea semn decât un pom, 
straşină de umbră lângă râul Lom. 
Acolo-n buruiană, țărm sălbăticit, 

pietrele, în scorburi, trupul ţi-astrucau. 
Bolţile de peșteri, unde ai asfințit, 
curgerea de ape, psalmi ţi-o tâlcuiau. 


Imaginea stelelor ca roiuri de „albine de-aur” care ies 
„din stup ceresc” i-a fost sugerată de Eminescu, în poezia că- 
ruia aștrii cereşti sunt aduși întru fiinţă „în roiuri luminoase 
izvorând din infinit” (Scrisoarea I). În același timp, Sfântul Di- 
mitrie era „făclie smerită cu parfum de stup”: de „stup ceresc”, 
din care ies și roiurile de „albine de-aur”. Încât putem înțelege 
această imagine poetică atât ca pe o metaforă a înnoptării, ceas 
la care e „astrucat” Sfântul Dimitrie, cât și ca simbolistică mis- 
tică, roiurile stelare indicându-i pe Sfinţii şi Îngerii care ies din 
„stupul” Cerului pentru a-l întâmpina pe cel „cu parfum de 
stup”, pe noul membru al Stupului ceresc, care vine să locu- 
iască împreună cu celelalte Stele şi Albine ale Cerului celui 
veşnic. 

Sfinţii şi Îngerii ies în întâmpinarea celui care a trăit, încă 
de pe pământ, sub „bolțile de peşteri” ca în Cer şi care făcuse 


35 Anteriu, sutană. 
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din locașul lui pământesc şi din zariștea lui cosmică un Rai, 
ascultând psalmodierea apelor și tâlcuind toată creaţia ca pe o 
grădină a lui Dumnezeu. 

Fericitul Daniil se exprimă foarte sintetic, semnificațiile 
adânci neputând fi intuite de cei care nu cunosc aceste sim- 
boluri din literatura patristică. La data la care Fericitul Daniil 
scria acest Acatist, conţinutul manuscriselor lui Eminescu nu 
era încă făcut public - mă gândesc îndeosebi la variantele 
bruionare ale poemelor sale. De aceea, nu ştiu dacă Fericitul 
Daniil cunoștea faptul că Eminescu gândise o metaforă aproa- 
pe identică a „stupului ceresc”. Reamintesc aici o parte din 
observațiile mele anterioare: 


«La Eminescu s-a remarcat comparaţia Raiului cu o 
prisacă şi a genezei aştrilor cu roiuri de albine. Este una 
dintre cele mai semnificative corelaţii între cele două 
structuri/ ierarhii, macro şi microcosmică, și ea ne dezvă- 
luie un alt ideal/ telos eminescian: ordinea desăvârşită, 
cosmică și socială. În fragmentele manuscrise, viziunile 
sunt concludente*!. 

În primul rând, Raiul e configurat ca o stupărie: „În 
a raiului prisacă stă moșneagul plin de zile,/ Dumnezeu”. 
Versurile i-au atras atenţia și Rosei del Conte — dar şi lui 
Găldis*? —, care a remarcat sursa biblică a imaginii lui 


31 Reproducerile manuscriptice vor fi, în acest caz, după: M. Emi- 
nescu, Opere, Il, ed. Perpessicius, p. 175. 

32 Cf. L. Gáldi, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, Ed. Academiei 
RPR, Bucureşti, 1964, p. 302. 

Gáldi insistă, ca mulți alții, pe interpretarea prin apelul la filosofia 
antică greacă. În mai multe cazuri, credem că am oferit argumente mai 
solide pentru a justifica orientarea principială spre izvoarele interne. 
Spre exemplu, el interpretează prăpastia din Scrisoarea I ca fiind infinitul/ 
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Dumnezeu ca un moșneag, de la Daniel 7, 9, unde este 
vorba de Cel vechi de zile (Antiquus dierum/ 7aĂaLos 
THeQv), ea trimițând la comentariile aferente ale Sfân- 
tului Dionisie Areopagitul. 

Imaginea Raiului interferează însă cu cea a Moldo- 
vei, descrisă de Ureche şi Miron Costin ca un tărâm para- 
disiac. Şi nu doar tiparul edenic imprimat în vechile cro- 
nici ne împinge a stabili o paralelă cu versurile emines- 
ciene, dar și detaliul prisăcarului, identificat neîndoielnic 
de poet în Letopisețul lui Grigore Ureche, de unde aflăm 
că, „păstorii din munţii ungurești [din Ardeal], pogo- 
rându după vânat, au nemerit la apa Moldovei, locuri 
desfătate cu câmpi deşchişi, cu ape curgătoare, cu păduri dese 
(s. n.) și îndrăgind locul, au tras pe ai săi de la Maramoroș 
și pre alţii au îndemnat, de au discălicat...”3 în Moldova. 

Simion Dascălul completează cu ceea ce zice că 
„scrie la letopiseţul cel moldovenescu, la predoslovie”, 
deși „această poveste nu se află însemnată de Ureche vor- 
nicul”, anume că vânătorii maramureșeni „au găsit o pri- 
seacă cu stupi și un moșneag bătrân, de prisăcăriia stu- 
piis a, 

Dar și Ureche scrie: „Iani, de s-ar învăța cei mari de 
pre niște muşte fără minte, cumu-ș|i] țin domniia, cum 
ieste albina, că toate-și apără căscioara și hrana lor cu 
acile şi cu veninul său. Iară domnul lor, ce să chiiamă 
matca, pre nimeni nu vătămă, ci toate de învăţătura ei 


apeiron-ul antic, fără să sesizeze că în literatura noastră medievală și în 


limba veche, atât de cunoscută lui Eminescu, prăpastie însemna abis/ 
adânc de ape. Indeamnă însă la studii comparative Eminescu-Dosoftei. 


353 Grigore Ureche, Letopiseţul Ţării Moldovei, Ed. Minerva, Bucu- 


reşti, 1987, p. 12. 


34 Idem, p. 13. 
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ascultă”. De aceea, stupul sau „statul albinelor”55 
devine modelul pentru o societate ideală, la Eminescu, 
idee exprimată și de sihastrul Euthanasius în nuvela 
Cezara, dar şi pentru construcția perfectă“. Dar Eminescu 
a mers mult mai departe şi, adăugând imaginii sale 
poetice și viziunea profetului Daniel despre Cel vechi de 
zile (naars ńucoæv este invocat şi de Dimitrie Can- 
temir, în cuvântul introductiv la Hronic%%) — imagine 
recurentă în iconografie, după cum şi Del Conte semnala 


55 Idem, p. 135. 
36 La Eminescu, de altfel, „terminologia apicolă este, ca şi la 
Creangă (în Amintiri din copilărie și în basmul Harap-Alb), bine re- 


SI 


prezentată”, iar „obârşia lor [a termenilor] trebuie să fie căutată în limba 
veche”, cf. G. I. Tohăneanu, Eminesciene..., op. cit., p. 85. 

37 „Este incontestabilă legătura dintre concepţia sa și cea a marilor 
teoreticieni conservatori, precum antiutilitariştii S. T. Coleridge, Th. 
Carlyle, ori teocraţi ca Joseph de Maistre, datorită fondului comun de 
idei, dintre care reținem pe cele care privesc caracterul natural al in- 
stituțiilor, Evul Mediu ca mare epocă organică, organicitatea ordinii 
aristocratice în stat”, cf. Mihai Dorin, Civilizația românilor în viziunea lui 
Eminescu, Ed. Fundaţiei Culturale Române, București, 1998, p. 38. 

Inclusiv „în opera politică [a lui Eminescu], Evul Mediu deţine 
prioritate”, cf. Idem, p. 63. 

În opinia sa, „pornind de la distincţia făcută de Noica între ele- 
mentul etern și cel istoric al arhitecturii culturale, considerăm că perso- 
nalitatea culturală a lui Eminescu se compune dintr-o parte arhetipală, 
eternă, primită de poet de-a lungul anilor din humusul autohton, și o 
alta dobândită prin asimilări succesive. [...] Format în climatul spiritual 
ortodox, Eminescu a rămas atașat de acesta, cultura occidentală, asu- 
mată fără prejudecăţi autohtoniste, ajutându-l să-şi clarifice ideile”, cf. 
Idem, p. 34. 

35 A se vedea Dimitrie Cantemir, Hronicul vechimei a romano-moldo- 
vlahilor, ediţie îngrijită, studiu introductiv, glosar și indici de Stela To- 
ma, Ed. Minerva, Bucureşti, 1999, p. 3. 
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—, a ajuns la: „În a raiului prisacă stă moșneagul plin de 
zile,/ Dumnezeu”. Aici îşi au sursa imaginile cosmogo- 
nice ale stelelor care izvorăsc ca roiuri, reproduse de 
Perpessicius după manuscrise: 


Într-a haosului lume trimeţi colonii de stele 
Pe câmpiile albastre ale cerurilor tale 


Stupi bătrâni trimiţi tu [-n] lume mândre colonii de 
stele 
Ce roind în fluvii albe se-mprăștie-n |in]finit 


Pe-ale cerurilor câmpuri, mâni albastre culeg miere 
Pe câmpiile albastre ale cerurilor nalte 


În câmpiile albastre ale cerurilor — pleacă 

Colonii de stele de-aur dintr-a raiului prisacă 

Ce roind în fluvii albe se-mprăștie-n |in]finit 

Ele culeg, mierea vieţii, ceara faptei și-nspre sara 
Veciniciei lor, în stupii vechi și negri se-ntorc iară 
Dormind evi până l-a unei vieți [din] urmă răsărit. 


Ca un stup bătrân trimiţi tu > Stupi bătrâni; 


În a cerului prisacă 

Ele culeg mierea vieţii, ceara faptelor pe cale 
Colbul de pe a lor aripi, ceara vis|elor] faptelor; 
Veciniciei lor se-ntorc iar 

Veciniciei lor în stupii cei bătrâni se întorc iară; 
Dormind evi de întuneric pân l-al vieții... 
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Mai cunoscute sunt versurile din Scrisoarea I, unde co- 
loniile lumilor vin să populeze universul: „în roiuri lu- 
minoase izvorând din infinit,/ Sunt atrase în viață de un 
dor nemărginit”. 

Iar în Memento mori: „popoarele de stele iese-n roiuri 
luminoase /.../ Şi din sure văi de caos colonii de lumi pier- 
dute/ Ar fi izvorât în râuri într-un spat despopulat;/ Dar 
și ele-atrase tainic ca de-o magică durere/ Cu-a lor roiuri 
luminoase dup-o lume în cădere/ S-ar fi dus. Niciun atom 
luminat” »3, 


În Condacul al IV-lea întâlnim o altă aluzie la Emi- 
nescu, în versurile: „Aripi nevăzute-n noi, râvniri de ceresc 
înot,/ să ne suie din acatist peste patima de lut” (reamintindu- 
ne de „cerescul înot” al Luceafărului). Sfântul Dimitrie știa că 
„în noi ca-ntr-un chivot /.../ odihneşte răsuflarea lui Hristos” 
(Condacul al IV-lea): Fericitul Daniil se referă la rugăciunea lui 
lisus, care unește răsuflarea cu chemarea neîncetată a numelui 
Mântuitorului. Dar „viaţa ta începe, ciudat, cu sfârşitul,/ după 
ce-ai ajuns de veci adormitul,/ uitat neatins, peste vremi cru- 
ciș,/ împietrind în prunduri un trup al tăcerii,/ ce-şi ascultă, 
moaște, cu ochi mari deschiși,/ printre ape, ceasul nalt al în- 
vierii” (Icosul al IV-lea). Pentru că Sfintele Moaşte ale Sfântului 


5% Cf. Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Eminescu între moder- 
nitate şi tradiție. Importanța tradiției literare şi spirituale româneşti pentru 
viziunea romantică eminesciană, Teologie pentru azi, București, 2015, p. 
405-409, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/11/16/eminescu-intre- 
modernitate-si-traditie/. 

5 Fragment publicat mai întâi aici: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2020/01/18/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-13/. 
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Dimitrie au fost găsite în apă. Și aceasta fiindcă „spre moarte 
când te-ncinse somnul,/ cu spor neînvins te-ai rugat la Dom- 
nul,/ trupul tău în ape să-l facă-necat,/ sub vajnică silă [putere] 
de canon să-l puie,/ și rămas sub vreme, de oameni uitat,/ pe 
Lom între pietre, la fund să-l încuie”. 

Însă, „Cel ce proslăvește după voie Sfinţii” a hotărât un 
sfârșit al acestui anonimat, când Sfântul Dimitrie s-a arătat în 
vis unei fecioare bolnave şi i-a indicat locul unde se aflau Sfin- 
tele sale Moaşte. Arătarea Sfântului este tălmăcită de poetul 
nostru ca o strecurare „la cearcănul de lumină din lăuntricul 
văzduh./ În carne de vedenie, arătarea mi-am întrupat/ şi-am 
glăsuit către copila deşteaptă în duh”. 

Modul în care Îngerii şi Sfinţii se arată oamenilor este o 
taină. Ceea ce știm noi de la Sfinţii Părinţi, din tradiţia Bisericii, 
este că aceste descoperiri/ vedenii sunt duhovnicești și că oa- 
menii care le văd, le văd cu duhul/ în duh, cu ochii minţii, iar 
nu cu ochii trupeşti. Fericitul Daniil a fost foarte atent la astfel 
de detalii (care ne distanțează de alte confesiuni, inclusiv de 
romano-catolicism), pe care se întemeiază experiența ortodoxă. 

Deşi cât se poate de reală („carne de vedenie”), arătarea 
Sfântului se produce în „lăuntricul văzduh”, nu este pentru 
senzorii fizici, ci pentru vederea și simţirea spirituală/ duhov- 
nicească. Poezia e chemată aici să slujească Teologia, nu să 
creeze metafore gratuite. În vis, tânăra a primit făgăduinţa 
ajutorului său pentru oamenii credincioși, în toate nevoile și 
neputințele lor: „cum închis cu nimbul Celui-mai-presus,/ ca 
un scut de flăcări ne vei apăra/ de drăceasca iazmă, de ispită 
rea,/ de boala cu duhuri, de gândul murdar,/ de sborul pe- 
aripa înrăită-a glumii,/ de spaima nebună cu chipul de var,/ de 
fierul ce-l poartă prinţul roș al Lumii”. Sunt aici enumerate 
păcate şi ispite care sunt provocate de cauze diverse: fie din 
invidia demonică, fie din prostia, neatenţia sau răutatea ome- 
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nească. E o enumerare scurtă, dar căreia Fericitul Daniil a 
reuşit să-i ofere un caracter cuprinzător. 

Condacul al V-lea! este iarăşi o derogare de la formula 
oarecum tradițională a Acatistului închinat unei persoane sfin- 
te, fiind dedicat, în întregime, rugăciunii neptice care invocă 
permanent numele Domnului (ceea ce reprezintă o dovadă a 
preocupărilor duhovniceşti ale Fericitului Daniil), într-un mo- 
ment în care se rememora aflarea minunată a Sfintelor sale 
Moaşte. Şi aceasta, pentru a sublinia în ce fel Sfântul Dimitrie 
s-a făcut „parafă a Sfântului Duh”: 


Doamne, e mai viu, mai cald, în veac sfințitul Tău nume, 
ca lumina ce aleargă pârguind întreaga lume; 
e mai tainic ca o șoaptă a pământului în zori, 
când prin lăncile de trestii nasc izvoare de fiori; 


mai grozav decât un strigăt, repezit ca o cascadă, 
ce-și înalță, rupt din luptă, groaza sângelui pe spadă; 

şi mai blând ca limpezimea din carafa lunii mari 

revărsată-n apă-albastră peste munţii de cleștar. 


Tu ești vraja ce-nfășoară vestitorul Tău trimis. 
Tu ești adevărul-fulger, năzărit prin porți de vis, 
și în sfinte oseminte trăinicia-i taina Ta, 

[A] Unuia Cărui cânta-vom cântul sfânt: Aliluia! 


Fericitul Daniil caută să descrie, în aceste versuri, puterea 
rugăciunii lui lisus, a rugăciunii isihaste, apelând nu doar la 


51 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www..teologiepentruazi.ro/2020/01/20/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-14/. 
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mijloace poetice, ci chiar la modurile de obscurizare figurativă 
specifice poeziei moderniste. Şi aceasta pentru că tiparul sti- 
listic al unui curent sau al unei epoci nu e niciodată strict legat 
de o filosofie sau de o ideologie, ci poate fi utilizat în contexte 
diverse. Sfinții poeţi ortodocși, din toate timpurile, au folosit 
tipare literare și un vocabular poetic care era specific vremii 
lor, pe care le-au personalizat în sens ortodox, desigur. Așa 
încât inițiativa Fericitului Daniil nu e deloc una extravagantă. 

Condacul al V-lea, citat mai sus, urmează, din perspectivă 
prozodică şi retorică, modelul eminescian din Călin sau pe cel 
al Scrisorilor. Stilistic sau figurativ, secondează poezia moder- 
nistă, fără să putem preciza un nume anume, deşi comparația 
cu Arghezi ni se pare, totuşi, cea mai potrivită. În sensul acesta 
ne vin în minte aceste versuri: „Nu te teme de răsunet, cel ce 
te-mpresori cu cripte/ Și te supără flăcăii fugărind în cucuruz,/ 
Când prin trestii, lănci în tinda heleșteului înfipte,/ Cântă caldă 
doina bălții, misticului tău auz” (Arghezi, Nu te teme) — su- 
biectul este altul, dar sensibilitatea ortodoxă a receptării graiu- 
lui cosmic e aceeași. 

La Arghezi, pentru „auzul mistic” al celui ce doarme în 
criptă, „cântă caldă doina bălții”, „prin trestii, lănci în tinda he- 
leșteului înfipte”. În versurile Fericitului Daniil, lucrarea ha- 
rului, prin rostirea numelui lui Hristos în rugăciune, e mai tai- 
nică decât „o şoaptă a pământului în zori,/ când prin lăncile de 
trestii nasc izvoare de fiori”. 

Fericitul Daniil foloseşte*?, așadar, modele romantice și 
moderne/ contemporane lui, concepând versuri care au ca su- 
biect apologia rugăciunii isihaste. „Sfinţitul nume” al Dom- 


52 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2020/01/21/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-15/. 
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nului Hristos „e mai viu, mai cald /.../ ca lumina ce aleargă 
pârguind întreaga lume”. 

Aici îmi pare că poetul nostru a conjugat Psaltirea („Cel 
care trimite pământului spusa Lui, până ce repede va alerga 
cuvântul Lui”, Ps. 147, 4; „Bucura-se-va ca un uriaș, pus să 
alerge calea lui. De la marginea cerului este ieșirea Lui și 
sfârşitul Lui este până la marginea cerului şi nu este care se va 
ascunde de căldura Lui”, Ps. 18, 6-7)% cu aceste versuri ale lui 
Pillat: „Nu e amurgul încă, dar ziua e pe rod/ Şi soarele de aur 
dă-n pârg ca o gutuie” (În vie). Observam altădată că, în aceste 
versuri pillatiene, 


„Ziua e pe rod şi soarele în pârg. Lumina rodeşte. Şi 
roadele luminii sunt întreg universul, iradiant de o lu- 
mină interioară şi spirituală care transpare prin toţii porii 
acestei frumuseți pieritoare (ameninţată de omida civi- 
lizaţiei), care aşteaptă însă eshatologia (ziua neînserată 
vestită de cărţile de cult ortodoxe) și restaurarea ei defi- 
nitivă în starea nepieritoare, a plinătăţii harului (altă ex- 
presie teologică şi liturgică), a deplinătății miresmelor, cu- 
lorilor, luminii și sonurilor, pe care pastelurile naturii de 
acum doar le...creionează” 5%. 


Cred acum că şi Fericitul Daniil le-a remarcat şi le-a 
înțeles semnificaţia adâncă. Şi de aceea le-a intertextualizat în 


56 Cf. Psalmii liturgici, traducere și ediţie alcătuită de Pr. Dr. Dorin 
Octavian Picioruş, Teologie pentru azi, București, 2017, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/05/psalmii-liturgici/. 

364 A se vedea comentariul meu de aici: 

https://www..teologiepentruazi.ro/2012/06/19/ion-pillat-culorile- 
amintirii-6/. 
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Acatistul său: „Doamne, e mai viu, mai cald, în veac sfințitul 
Tău nume, / ca lumina ce aleargă pârguind întreaga lume”. 

V. Voiculescu născuse, cam în aceeași vreme cu Pillat, o 
imagine poetică aproape identică: „...până stă soarele să pice,/ 
Cules ca o naramză [portocală] de Seara cea bălaie” (Icoane de 
toamnă, din vol. Pârgă, 1921). 

În Icosul al V-lea3%5, în care este descrisă căutarea Sfintelor 
Moaşte, îl întrezărim pe Vasile Voiculescu în țesătura poeziei, 
stilistic vorbind: „A pornit norodul din ogrăzi, la râu,/ în cher- 
van agale, preoți sub odoare,/ pe toiege, babe gârbove din 
brâu,/ copii stârnind colbul sub picioare./ Frunzele pe pomi lin 
binecuvântă,/ păsările-n zbor, vestitoare, cântă./ Şi cu psalmi 
pogoară alaiul de ţară,/ prin luncile gârlii, sub pânza luminii, / 
ce lunecă neted spre ceruri de seară./ Şi la treazul ceas când 
sângeră spinii/ pe cleştarul zării, ziua răstignită,/ când se do- 
molește apa-n râu umbrită,/ au nimerit locul, visat de fecioa- 
ră”... 

O tâlcuire asemănătoare a apusului de soare o făcuse şi 
Voiculescu: „Amurgurile își ardeau în cer rășina/ Prin nori în- 
truchipând răstigniri și vedenii./ Clopotele mâhnite înmor- 
mântau lumina/ Şi lin o coborau amestecând-o-n denii” (lisus 
din copilărie). 

În Acatist, Sfintele Moaşte sunt aflate de cei ce le căutau la 
ceas de seară, care aminteşte, prin sine însuși, dar și prin pei- 
saj, de Răstignirea Domnului, pentru că şi Sfântul Dimitrie 
urmase Învățătorului divin, răstignindu-și patimile şi poftele 
prin smerenie şi asceză dură. Și tot la ideea înrudirii poetice cu 
Voiculescu ne trimite şi selecţia lexicală a unor termeni precum 
„chervan”, deşi Fericitul Daniil nu recurge programatic la in- 


55 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www .teologiepentruazi.ro/2020/01/23/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-16/. 
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troducerea unei avalanșe de arhaisme sau slavonisme, ca Voi- 
culescu*66. 

Alaiul găseşte locul indicat fetei bolnave în vis, deasupra 
căruia stăruise de ceva vreme o lumină, făcându-i pe unii să 
creadă că e vorba de o comoară ascunsă: „unde au aflat, ca şi 
altădată,/ gingașe, verzui, focuri de comoară./ Şi privind cu 
râvnă unda tremurată,/ ca-n oglinzi ciudate, licărind în fund,/ 
ti-au zărit mormântul, împietrit de prund./ Scoici, nisip şi ier- 
buri, înflorit tivesc/ piatra-n care trupul, ca în strai încape, / pia- 
tra și cu somnul ce-ţi pecetluiesc/ pentru veșnicie, nestricarea-n 
ape”. 

Sfântul Dimitrie se arată pentru o clipă închinătorilor săi, 
înveșmântat în slavă cerească, ca o stâlpare, ca un „ram raic” 
(cum zisese poetul în Icosul al IV-lea), ca o mlădiţă înflorită a 
Raiului: „Şi-n străluminarea de zveltă stâlpare/ se-arată-n vă- 
dire slava-ţi viitoare”. Astfel se adeverește, în persoana Sfân- 
tului Dimitrie, lauda Psalmului 1, pe care Fericitul Daniil o pa- 
rafrazează astfel: „Fericit bărbatul ca un stâlp smerit,/ sprijin 
pentru Casa Domnului cioplit”. Pentru că Sfântul a devenit el 
însuşi o coloană a Bisericii lui Dumnezeu. 

Condacul al VI-lea detaliază”, cu amănunte duhovni- 
cești, modul acestei prefaceri minunate: 


O! Tu, Inger ce undeşti pază dreaptă peste om! 
Tu, ce-n fiecare joci străvezimea ta ușoară, 


36 A se vedea comentariile mele, privitor la poemele Pe decindea 
Dunării şi Gândului, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/06/14/poezia-lui-vasile- 
voiculescu-8/. 

57 Fragment publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2020/01/24/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-17/. 
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fie de umblăm în soare, sau pe apele de somn. 
Tu, acela ce veghezi, până viaţa se pogoară, 


ca să treacă peste zări, prin întoarcere-n pământ, 
pentru cealaltă viaţă, tu poţi spune taina cum 

putrezirea nu pătrunde moaștele celui prea-sfânt, 

și cunoşti cât îi de lung cel mai de pe urmă drum, 


pentru cel menit să fie mărturie pentru noi, 
cel ce-și rupe trupul viu, ce zidește carnea sa, 
pietrei sfintelor altare, până-n Ziua-de-apoi, 
când cereşte vom-nălța ultimul: Aliluia! 


„Fie de umblăm în soare, sau pe apele de somn”: fie ziua, 
fie noaptea (sau, dacă interpretăm versurile ca alegorie: fie de 
umblăm în lumina lui Dumnezeu, fie pe apele somnului neș- 
tiinței și ale nepăsării omenești), Sfântul Înger păzitor ne 
veghează „undind” harul său peste noi, cel ce-„n fiecare joci 
străvezimea ta ușoară”, străvezimea duhovnicească, transpa- 
rența făpturii sale transfigurate. El cunoaște și „poţi spune tai- 
na cum/ putrezirea nu pătrunde moaștele celui prea-sfânt”. 
Prin înțelegere tainică a minunilor lui Dumnezeu. 

Sfântul Dimitrie a fost scos precum aurul din apă: „cu 
tru- pul lucind de aur curat/ migălos din pietre, Sfinte, te-au 
desprins” (Icosul al VI-lea). Încât „cel lămurit de-a râului zgură” 
este „aurărie cu sunetul treaz” (Icosul al VII-lea). 

Icosul al VII-lea relatează cum voievodul Ungrovlahiei 
(care nu este numit) a trimis să fie aduse Sfintele Moaşte pen- 
tru a fi așezate la Târgovişte, probabil. Dar Sfântul nu vrut să 
meargă mai departe de „satul ce se cheamă Ruși”, devenind 
dintr-o dată foarte greu și imposibil de urnit din loc. 
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Doi junci care s-au întors în satul de baștină al Sfântului 
au arătat voia lui, încât convoiul a făcut cale întoarsă. Şi 
aceasta s-a întâmplat pentru că Sfântul, „văzând cum cearcă 
trufia lumească,/ cu vremelnicia-i pios viclenită,/ chiar de după 
moarte, să te stăpânească,/ ţi-ai trezit cereasca putere cum- 
plită”. Prin urmare, a fost zidită o „Biserică mândră, zidire 
domnească,/ cu tâmplă înaltă în aur suflată,/ zugrăveală sfântă, 
de meșteri lucrată”, în satul Sfântului, de către voievodul 
Ungrovlahiei şi de către boierii care „aduc bănet ctitoresc”, 
după cum ne comunică Icosul al VIII-lea. Și aici au fost așezate 
Sfintele sale Moaște. 

Biserica a fost înzestrată după cuviinţă și Slujba Sfântului 
a fost compusă pentru Minei: „Şi-au adus la tine odoare de 
toate,/ grele-odăjdii, scumpe cum nu se mai poate,/ bucoavne, 
ceasloave, cărți de liturghie /.../ Şi te-au pus, cu slova, în 
mineiul gros,/ la tipicul zilei, condeiat frumos,/ de-ți ajunse 
viața un izvod subțire,/ cântat de la strană, la ceas de smerire”. 

În timpul Războiului de independenţă de la 1877, Sfintele 
Moaşte au fost luate spre a fi duse în Rusia, dar „un boier 
rumân, râvnitor creștin” l-a rugat pe comandantul rus „să nu- 
nstrăineze moaştele-ți prea-sfinte,/ ci-în dar să le lase acestui 
pământ”, ca mângâiere pentru suferinţele pricinuite de război 
(Icosul al X-lea). În felul acesta a ajuns Sfântul Dimitrie în 
„pravoslavnică aeve cetate,/ cea cu două sute de biserici sfinte 
/...] printre verzi grădini, albul Bucureşti,/ un oraș de cule şi de 
curți domneşti”: Fericitul Daniil creează un blazon poetic pen- 
tru Bucureştiul „domnesc”, o sinteză între Dimitrie Anghel, 
Isarltk-ul barbian şi „pajerele” mateine. 

„ȘI, prin tine’, gândul suie, ca un vrej pe zări de Rai/ și 
cu mâini subțiri atinge haina Domnului Hristos,/ de ne lecuim 


368 Fragment publicat mai întâi aici: 
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de duhuri și văpăile de boale” (Condacul al VII-lea): Sfintele 
Moaşte sunt pentru noi vrejul unei plante care urcă în Rai, prin 
care atingem cu rugăciunea haina Mântuitorului. În felul aces- 
ta, Evanghelia devine pentru noi realitate, vindecările prin cre- 
dinţă dăruindu-ni-se și nouă ca odinioară celor care s-au atins 
de Domnul sau L-au rugat pe El. 

Condacul al VIII-lea este un alt răgaz de rugăciune și de 
reflecţie: 


Tremur ca salcia, Doamne, când sunt departe de Tine. 
Îndoiala-mi umple ființa, ochii-n cearcăn se afundă. 
Ce-mi slujește-nțelepciunea, dacă ghiara-ntoarsă-n mine, 
mă sfâșie, depănându-i pustietatea rotundă! 


Iară tu, Preacuvioase, ce-ai sfințit călugăria, 
fii-ne în Hristos îndemnul, să putem, cum se cuvine, 
să ne lepădăm cu totul, de noi, de nevrednicia, 
înfricoșătoarea grijă, chinul zadarnic de sine. 


Cel ce se păstrează piere, cel ce se scoboară** suie. 
Jertfirea cea vie, darul pentru-mpărăţia Ta, 
Tie, Doamne-al Mântuirii, Ce Te-ai dăruit în cuie, 
Căruia zorim, de-a pururi, cu glas sus: Aliluia! 


„Tremur ca salcia, Doamne, când sunt departe de Tine”: 
tremur ca salcia, pentru că salcia nu doar tremură în vânt, ci și 
inspiră un sentiment de părăsire sau dezolare, o atitudine de 


https://www..teologiepentruazi.ro/2020/09/25/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-18/. 
36 Se coboară în smerenie. 
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deznădejde. Îndoiala şi frica sunt vânturile care ne bat şi apele 
la care ne uităm tot timpul şi în care stăm să ne scufundăm. 

Fără alipirea de Dumnezeu suntem sălcii plângătoare, săl- 
cii aplecate de chinul îndoielilor, frunze firave bătute de toate 
vânturile gândurilor. lar motivul îndoielilor şi al tuturor deze- 
chilibrelor e încrederea în sine, care face fiinţa noastră să fie 
„pustietate rotundă”. Adică o pustietate pe care o roteşti și nu 
se termină nicăieri, căreia nu îi aflăm capătul atâta timp cât ne 
învârtim în jurul eului nostru limitat. Înţelepciunea trebuie să 
ne ajute să ne dezmărginim spre Dumnezeu, nu să ne rotim în 
sine fără orizonturi veşnice. 

Condacul al IX-lea? e o rugăciune către Preasfânta Fe- 
cioară și Maica Domnului, care anunţă Acatistul de mai târziu, 
al Rugului Aprins, prin frumuseţea închinării: 


O!, tu, Maică înţeleaptă, dumnezeiască Aleasă, 
o!l, tu, Binecuvântată, străluminată Mireasă, 
o!, tu, căreia Arhanghel Ţi-a stropit, binevestind, 
roua harului din proaspăt lujer de-nflorire albă, 
la picioare-n umilire, plânsul meu ţi-așterne salbă! 


Sunt întunecat ca noaptea, pânza întristării, trâmbă, 
ca pe mort mă înfășoară, hăul grijilor mă soarbe! 
O!, tu, Sfântă Născătoare a Luminii-fără-umbră, 

limpezeşte-mă de bezna rătăcirii mele oarbe; 
fă să văd în chezășia Sfântului din oastea ta 
tot dreptarul lui Hristos, să mă rup din calea strâmbă, 
ca să cânt înnoitor un deplin: Aliluia! 


3% Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2020/12/15/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-19/. 
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Maica Domnului este „Sfântă Născătoare a Luminii-fără- 
umbră” pentru că ea L-a născut pe Cel ce este „Părintele lu- 
minilor, la Care nu există schimbare sau umbră de mutare” 
(lac. 1, 17)”, întrupat. Trebuie să fim foarte atenţi la metaforele 
poetice care traduc chintesenţiat definiții dogmatice, nefiind, 
prin urmare, simple figuri de stil, procedee stilistice și retorice. 
La fel, „lujer de-nflorire albă” nu e o imagine poetică gratuită, 
fictivă, ci o descriere poetică a stâlpării (ramurii din Rai) cu 
care a venit la Maica Domnului Arhanghelul Gavriil, la Buna- 
vestire. 

lar darul pe care îl face autorul Acatistului este o „salbă” 
de lacrimi. Pentru că lacrimile noastre de pocăință și umilință 
sunt primite ca flori sau ca nestemate de Dumnezeu, de Maica 
Domnului și de Sfinţi. Ei n-au nevoie de lucruri pământești, 
oricât ar fi de frumoase sau prețioase pentru lumea de aici, dar 
salba lacrimilor noastre o primesc, pentru că este cea care ne 
curăţește ochii inimii. 

„Pânza întristării” ne înfăşoară pe mulți dintre noi ca un 
giulgiu din care nu ne putem desface singuri, încât, deși sun- 
tem vii, stăm închiși ca într-un mormânt în mâhnirea și întu- 
nericul păcatelor noastre. „Hăul grijilor mă soarbe” repro- 
duce aproape identic un tipar poetic-expresiv dosofteian. 

În introducerea la Icosul al IX-lea, poetul se roagă pentru 
iertarea eventualelor greșeli, ceea ce reprezintă iarăşi un ele- 
ment care nu apare în Acatiste și care, din nou, îmi aduce 
aminte de Sfântul Antim Ivireanul (și de alţi scriitori vechi): 
„Şi mă rog eu, scriitorul, pentru îndurarea mea [față de mine],/ 


351 A se vedea: Epistola catolică a Sfântului Apostol lacovos, fratele 
Domnului, traducere şi note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie 
pentru azi, București, 2015, cf. 

https://www..teologiepentruazi.ro/2015/01/30/epistola-catolica-a- 
sfantului-apostol-iacovos-fratele-domnului,/. 
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de-am lăsat să se strecoare în vreun chip, pe undeva,/ vreun iz 
de rău erez, vreo grea nedumerire/ din fireasca slăbiciune de- 
nţeles sau stihuire”. 

În rugăciunea”? către Sfântul Dimitrie, din Icosul al IX- 
lea, Fericitul Daniil spune: „ajută și mie să mă-nving destoi- 
nic./ Pâlpâi sub greșeală, întru pocăinţă,/ ca vâlvoarea-n sfeșnic 
când ceara sfârşeşte”. 

Imaginea poetic-duhovnicească a pâlpâirii sufletului va 
apărea (este reprodusă?) mai târziu şi la loan Alexandru: „Ori- 
cât aș fi de frumos], încât] să-şi strângă stelele [strălucirea] la 
apariția/ Mea pâlpâitul/ Viermele cel neadormit din mărul cel 
arătos/ Își poate începe îmblătitul de cum văzui lumina/ Din 
pântecele maicii mele sătul de zile profane/ Hrănește-mă, Pă- 
rinte, cu lacrima focului din/ Icoane” (Imn din vol. Imnele Mara- 
mureşului)*5. Întotdeauna ne temem văzându-ne că doar pâl- 
pâim în credinţa noastră, că nu ardem și ne înfiorăm să nu ni 
se stingă candelele, ca fecioarelor nebune din pilda Mântui- 
torului. 

Istovirea duhovnicească este sentimentul pe care îl des- 
crie și Fericitul Daniil: „Viaţa îmi scoboară spre lung asfințit./ 
Gândul, zbor înfrânt, către zări[le Cerului veșnic] tânjeşte./ 
Inima de piatră mi-a încremenit./ Sufletul în umbră, scrum se 
irosește./ Orb în beznă caut, iar, al vieţii drum. [...] Tu, [Sfinte 
Dimitrie, |] cu nevăzutul mâinii mă umbreşte”. 

Rugăciunea este pentru primirea harului smereniei şi 
pentru cunoașterea lui Dumnezeu în extaz mistic, aşa cum în- 
vață Ortodoxia: „să nu-ncerc vreodată răzvrătirea sclavă,/ să 


372 Fragment publicat mai întâi aici: 

https://www .teologiepentruazi.ro/2020/12/16/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-20/. 

3% loan Alexandru, Imnele iubirii (antologie), Ed. Ioana, Bucureşti, 
1995, p. 57. 
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răzbat, spre ziuă, prin drăceasca noapte,/ re-nviat în Domnul, 
cleștar de uimire,/ din scări de răpire”... 

Așa cum am precizat de mai multe ori în trecut, „uimi- 
rea” şi „răpirea” fac parte din terminologia isihastă, de la 
Sfântul Apostol Pavlos încoace. Despre cleștar/ cristal vorbeşte 
poetic și Arghezi, referindu-se la aceeași limpezime/ transpa- 
renţă și puritate a luminii dumnezeiești: „Sufletul meu, deschis 
ca şapte cupe,/ Așteaptă o ivire din cristal,/ Pe un ştergar cu 
brâie de lumină” (Psalm: Ruga mea e fără cuvinte). Am comentat 
versurile argheziene altădată*+. 

În heretisirile care urmează, Sfântul Dimitrie este numit, 
între altele, „odihnitor ostrov de iubire”, „firidă-ascultătoare 
de plângeri”, „tovărășie aducătoare de îngeri” ori „bălsămată 
cunună de oase” (aluzie la mireasma Sfintelor sale Moaşte). 
Mai neobişnuit e versul: „Bucură-te ca un imn de frunze stră- 
lucitoare”. Inedita metaforă are la bază simbolistica veche creş- 
tină, în care Sfinţii sunt comparaţi cu pomii Raiului. De aceea 
Sfântul Dimitrie este ca un „imn de frunze strălucitoare”, ca un 
imn de bucurie. 

Despre pomii Raiului şi cântecul lor am scris în mai multe 
rânduri“. Textul de bază se află în Triod, într-o cântare din 


374 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/07/26/tudor-arghezi-si- 
dorinta-de-revelare-a-lui-dumnezeu/. 

375 A se vedea: 

https://www..teologiepentruazi.ro/2016/12/13/antim-ivireanul- 
avangarda-literara-a-paradisului-99/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/03/03/din-poezia- 
triodului-1/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2018/09/20/memento-mori-si- 
nostalgia-paradisului-22/, 

https://www .teologiepentruazi.ro/2015/03/03/versuri-populare- 
inspirate-din-triod/. 
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Duminica lăsatului sec de brânză (a izgonirii Sfântului Adam 
din Rai): „Raiule preacinstite, [...] cu sunetul frunzelor tale roa- 
gă pe Ziditorul tuturor, să-mi deschidă ușile pe care cu neas- 
cultarea le-am închis”. Ni se reconfirmă faptul că Fericitul 
Daniil a fost foarte atent la tradiția poetică românească. 

Condacul al X-lea este un extraordinar tablou al Răstig- 
nirii Domnului, o icoană poetică: 


Doamne lisuse Hristoase, Îţi privesc icoana-n față 
ce-n canon Îţi zugrăvește pe lemn, sfântă, Răstignirea, 
ceasu-al noulea în care, Dătătorule-de-viaţă, 
prin durerea agoniei mântuitu- i-ai zidirea. 


Mari piroane Te atârnă, sângeros, din palme sparte, 
de Te spânzură pe-o ţeastă uriașă de pământ, 
și sub fruntea Ta plecată înspre zare, peste moarte, 
ochii Ţi-au scăzut sub pleoape în flori vineți de mormânt. 


Păcătos, sub groaza rece, Îţi sărut pământu-n care 
crucea Ta a fost înfiptă, semnul căruia mă-nchin. 
Și cântând pe Cuviosul, Ţie Îţi aduc cântare: 
Aliluia, aliluia, aliluia! Amin. 


E poate cel mai greu de pictat tablou din lume, cel al 
morţii suferite de Fiul lui Dumnezeu în umanitatea Sa. Trebuie 
să ai minte ortodoxă și să nu cazi în extreme, pentru a nu te 
focaliza numai pe tortura abominabilă imprimată pe trupul 
Mântuitorului, dar nici numai, triumfalist, pe victoria Lui asu- 


376 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2020/12/23/acatistele-si-alte- 
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pra morţii, ignorând cu totul realitatea înfiorătoare a scenei 
Răstignirii. Fericitul Daniil a reușit această iconizare în cuvinte, 
amintind, metonimic, numai de „palmele sparte” ale Dom- 
nului și de stingerea vieții din ochii Lui: „ochii Ţi-au scăzut 
sub pleoape în flori vineți de mormânt” (epitetul „vineți”, 
pentru ochi, este tipic eminescian şi trimite atât la culoarea 
albastră a ochilor Mântuitorului, cât și la învineţirea specifică 
morții) — ceea ce, dacă stai să te gândeşti cu minte omenească, 
este cutremurător și de neimaginat pentru Fiul lui Dumnezeu. 
Dar autorul nostru atenuează caracterul realist al tabloului său 
vorbind de „fruntea Ta plecată înspre zare, peste moarte”. 

Totodată, Fericitul Daniil reafirmă faptul, dogmatic, că 
închinarea la Sfinţi înseamnă cinstirea Slujitorilor Lui și că în- 
seamnă, în definitiv, a ne închina lui Dumnezeu care locuiește 
întru ei. Viaţa Sfinţilor e o asumare a răstignirii Domnului în 
ființa lor, ca semn al credinţei lor depline în Domnul și Mân- 
tuitorul lor și al nostru. De aceea, cu înţeles teologic profund, 
împletește Fericitul Daniil, în Acatistul închinat Sfântului Di- 
mitrie, elemente dogmatice care par să nu se refere strict la via- 
ţa acestuia. 

Lauda adresată Sfântului se atinge de Dumnezeu, pentru 
că el a îmbinat „fulgerul de duh al vieţii” cu „umbra trupului 
de lut” şi este o fereastră deschisă spre Cel neapropiat, pentru 
noi, „cei ce nu am apucat să vedem în ochi Lumina,/ mărturia 
cea de aur, întruparea Celui-Viu” (Condacul al XI-lea). 

Icosul al XI-lea“ este o rugăciune pentru păstrarea noas- 
tră în credință și cu mintea trează, așteptând Judecata lui 
Dumnezeu. 


377 Fragment publicat mai întâi aici: 
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După cum toate sunt în mâna lui Dumnezeu, la fel este şi 
sfârșitul sortit de El al acestei lumi: 


Cine poate spune tainele din lume, 
și câtă răbdare poartă în spinare 
un fir sau un bob, un melc sau un rob? 


Şi cât soare strânge un picur de sânge, 
câtă noapte-adâncă doarme într-o stâncă, 
câte lacrimi bea omul fără stea 


și cât va mai ţine în rău sau în bine 
lumea cea de-acum pân-să cadă-n scrum? 


Înţelegem mai ușor ce înseamnă ca „un fir sau un bob, un 
melc sau un rob” să aibă foarte multă răbdare în chinuri, în ne- 
putinţă sau în suferinţă, pentru că lumea le/ îi consideră neîn- 
semnate/ neînsemnațţi și trebuie să-și târască existența lentă și 
dureroasă până la capăt. Sau ce înseamnă ca „un picur de sân- 
ge” (iarăşi o ființă neînsemnată) să strângă mult soare, pentru 
că doar raza soarelui îl urmărește pe pământ. Ori ca într-o 
stâncă să doarmă „noapte adâncă”, cum numai Dumnezeu știe 
ce înseamnă piatra, ontologic vorbind. Așa precum numai El 
știe tainele tuturor creaturilor. 

Din răbdarea lor am putea învăţa foarte multe și noi, dar 
nu avem timp să le observăm... 

În schimb, „Câte lacrimi bea omul fără stea” e o for- 
mulare mai greu de înțeles, pentru că aici e intertextualizat 
Eminescu. „Omul fără stea” e omul de excepţie, care — în con- 
cepția poetului — nu are o stea a norocului. Și pentru că el nu e 
sortit să fie fericit pe pământ (după cum a formulat Eminescu, 
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scriind Luceafărul), de aceea are de băut un pocal mare cu 
lacrimi în viața aceasta. 

Dar Dumnezeu le știe pe toate, inclusiv cât va mai ține 
lumea, căci, dintre oameni, „Cine să cunoască calea neștiută,/ 
ceasul din soroace, când neîndurată/ arcui-va-n ceruri Dreap- 
ta-nevăzută,/ Degetul cu semnul cel de judecată?”. Nimeni! 

Rugându-l pe Sfântul Dimitrie ca să mijlocească la Dum- 
nezeu, pentru ca „Împărăţia Lui cea nevăzută/ să-Și arate ae- 
vea zorii pe pământ”, Fericitul Daniil imploră sfârşitul ne- 
dreptăților și al crimelor de pe acest pământ: „În amurgul baltă 
de sânge martir,/ din veacul minciunii să nască dreptatea”. 
Căci Sfântul Dimitrie poate să ne ajute la ceasul cel mare și 
greu al morții și al Judecăţii: „Iu, ce vezi stihia largului ceresc/ 
în stihar te-mbracă cu putere-ntreagă/ şi ne priveghează ceasul 
nefiresc/ să putem fi gata cu trezită vlagă”...„„ Ceasul” acesta 
este „nefiresc” pentru că este mai presus de firea noastră ome- 
nească a-l înțelege. Iar „trezita vlagă” a minţilor şi a sufletelor 
noastre e ajutată și întărită de Sfinți. 

„Stihia largului ceresc” e o imagine care concentrează 
excepțional, stilizând, tabloul de nedescris în cuvinte al Raiu- 
lui. Dacă stihiile pământului sunt greu de reprezentat, cu atât 
mai mult atmosfera Paradisului este indescriptibilă. Dar însuși 
apelul la acest termen indică faptul că vorbim de bogăţie de 
viață şi de frumusețe, de „largul” Împărăției cerurilor, care are 
orizonturi cuprinzibile întrucâtva de Sfinți, dar neintuite de 
noi, cei păcătoşi. 

Şi în heretisirile icosului Sfântul Dimitrie e numit, tainic, 
„cel ce vezi înalte desfășurări”, cu referire la vederile şi desco- 
peririle dumnezeiești de care Sfinţii au parte veșnic în Împă- 
răţia lui Dumnezeu. 


445 


Idealul duhovnicesc“: al ajungerii la tăcerea gândurilor şi 
la isihia dumnezeiască este evocat de pe acum de Fericitul 
Daniil (și când spun de pe acum, mă gândesc la faptul că nici 
Vasile Voiculescu, nici Radu Gyr şi nici alți poeţi tradiționaliști 
nu îl aveau în vedere). Astfel, Sfântul Dimitrie este „cel ce 
zbori pe ale tăcerilor scări”, iar în Condacul al XII-lea, rugă- 
ciunea către Dumnezeu se face astfel: „fără vorbe, doar în cu- 
get, în tăcere Îţi purtăm,/ ca un mir uşor de mugur, gândul 
nostru fără pată”. 

Asemenea, și în Icosul al XII-lea, poetul are atitudinea ru- 
gătorului isihast: „Doamne, stau în pragul ușii Tale mute/ și 
citind sfârșirea sfintelor ceasloave, îmi plec fruntea-n fața slo- 
velor tăcute/ pân-se stinge-n mine zvonul de voroave./ Mă 
îneacă-adâncă Liniștea-Ţi deplină./ Tu ești Pacea-n care stelele 
rotesc./ Îţi simt picul de-aur în țeasta-mi de tină./ În oglinzi de 
gânduri, vis Te limpezesc” Rugăciunea este „pân-se stinge-n 
mine zvonul de voroave”, adică până încetează larma gându- 
rilor deșarte. 

„Picul de-aur” al lui Dumnezeu este picătura Sa de har 
„în ţeasta-mi de tină”, care potolește neorânduiala gândurilor 
și aduce pacea harică cea mult dorită. Astfel, mintea naște 
„oglinzi de gânduri” pentru întipărirea lui Dumnezeu în ele, a 
harului Său, rugătorul începând să vadă limpede ceea ce visa, 
ceea ce dorea cu ardoare („vis Te limpezesc”). Dumnezeu este 
„Visul” nostru, Căruia ne rugăm să ne dea „tihna s-auzim cum 
pasul Tău/ vine către noi aproape printre stelele albastre”, Cel 
ce e „pacea-n care stelele rotesc”, Pacea mai presus de fire, 
Creatorul acestui univers imens și copleșitor de frumos. 


378 Fragment publicat mai întâi aici: 
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Dar El poate să şi certe această lume pe care a creat-o: 
„Din tavanul beznii, lumi întregi de stele/ cad cu-ngălbenirea 
bolnavelor toamne”, zice Fericitul Daniil, urmându-l din nou 
pe Eminescu (Scrisoarea I), în modul de evocare a unor imagini 
eshatologice. E de subliniat faptul că Fericitul Daniil a remar- 
cat ceea ce n-a văzut toată exegeza eminesciană, adică sursa 
eclesiastică a acestor imagini. 

Versul” „În oglinzi de gânduri, vis Te limpezesc” ne 
amintește din nou de Arghezi, care zicea, într-un psalm: „Eşti 
visul meu, din toate, cel frumos /.../ Ca-n oglindirea unui drum 
de apă,/ Pari când a fi, pari când că nu mai ești” (Psalm (Te 
drămuiesc în zgomot şi-n tăcere)). Trăirile celor doi nu sunt 
identice: Arghezi e aici mai apropiat de materialitate, sim- 
bolurile sunt preluate din universul rustic, dintr-un întreg con- 
text cu tentă rurală, (intenţionat) primitiv-primară, în timp ce 
la Fericitul Daniil simbolurile se dematerializează, sunt desti- 
nate a fi înţelese în sens mistic. 

În Condacul al XIII-lea, în sens apoteotic, face din nou 
referire la cunoaşterea lui Dumnezeu prin ajungere la,„-naltă 
poartă de răpire,/ să văd faţă către față ce acum ştiu din ghi- 
cire”. 

Heretisirile din final le repetă pe cele din început: „Mărire 
Ţie, Treime, Înțelegerea neînteleasă!/ Mărire ție, Fecioară de-a 
pururi curată Mireasă!/ Mărire vouă, Arhangheli, oștiri întra- 
ripate cereşte!/ Mărire vouă, Prea-Sfinţii aleși, pecetluiți 
duhovniceşte!/ Mărire Ţie, Cuvioase Dimitrie cel Nou Basa- 
rabov,/ cel căruia cântat-am acatist prin stihul acestui ceaslov./ 
Mărire Unuia-veșnic prin Carele lumile ţin!/ Mărire de-a 
pururi, în veacuri! Mărire! Mărire! Amin”. 


3% Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2021/02/12/acatistele-si-alte- 
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Remarc faptul că formularea: „Mărire Unuia-veşnic prin 
Carele lumile ţin!” urmează viziunii poetic-teologice a lui Emi- 
nescu: „Sau ghicit-ați vreodată ce socoate-un mândru Soare/ 
Când c-o rază de gândire ţine lumi ca să nu zboare/ Să nu 
piard-a lor cărare, să nu cadă-n infinit? /.../ Tu, ce în câmpii de 
caos semeni stele — Sfânt și mare,/ Din ruinele gândiri-mi, o, 
răsai, clar ca un Soare /.../ Tu, ce scrii mai înainte a istoriei 
gândire,/ Ce ţii bolțile tăriei să nu cadă-n risipire,/ Cine 
ești?...să pot pricepe şi icoana Ta...pe om!” (Memento mori)... 

Acatistele*% Fericitului Daniil, compuse ulterior, insistă și 
mai mult pe viaţa isihastă, pe tainele ei: pe rugăciunea inimii şi 
pe schimbările duhovniceşti lăuntrice, profunde, pe care viața 
cu Dumnezeu le provoacă, viaţa în ritmul rugăciunii, condusă 
după o logică şi după reguli care le sfidează pe cele omenești și 
pe care oamenii cu greu (sau deloc) le înțeleg sau le acceptă. 

Astfel, în Acatistul Sfântului Sfintitului Părintelui nostru 
Calinic Cernicanul, se insistă pe calitatea lui dublă, de „dum- 
nezeiesc Arhiereu și Avvă” (așa cum îl numește refrenul icoa- 
selor), adică de Păstor și Părinte duhovnicesc experimentat. De 
aceea i se spune, chiar în Condacul I, „Păstor al Rugăciunii 
înalte şi tăcute”, autorul indicând, prin majuscula din „Rugă- 
ciune”, faptul că nu este vorba de orice fel de rugăciune, ci de 
aceea numită isihastă, pe care Ortodoxia o preţuiește în mod 
deosebit ca singura autentică, singura capabilă cu adevărat să 
îl apropie pe om de Dumnezeu şi să îl facă să trăiască în harul 
Său. 

Paradoxul acestei „Rugăciuni tăcute” îl indicase, de multă 
vreme, în poezia noastră, primul poet de marcă al literaturii 
române, Sfântul Dosoftei, când zisese: „Cu a Ta putere, grijă 


5% Fragment publicat mai întâi aici: 
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când am multă,/ Tu, Doamne, mi-ascultă/ Ruga din tăcere” (Ps. 
53, 5-8). Pentru că rugăciunea isihastă sau rugăciunea inimii 
aduce tăcerea gândurilor și a grijilor. O ştia și Eminescu, for- 
mulând astfel primele versuri dintr-un sonet: „Când însuși 
glasul gândurilor tace,/ Mă-ngână cântul unei dulci evlavii”. 
Dar și Tudor Arghezi: „Ruga mea e fără cuvinte” (Psalm). O 
aflase cumva și Ion Pillat: „Nu-i nicio poezie să fie ca tă- 
cerea...” (Dosoftei Mitropolitul). Sau Vasile Voiculescu: „Pădu- 
rile de gânduri îngălbenite tac. [...] Tu, Doamne, [...] nu zăbovi 
la ruga uscatelor păduri:/ Trimite-mi pâlc de Îngeri, în spate cu 
securi” (În pădurile de gânduri). 

Moartea gândurilor sau moartea minţii e un deziderat 
isihast. Sau, altfel spus: rugăciunea curată, în deplina tăcere a 
gândurilor. Pillat îl evocă tangenţial (accidental), iar în poezia 
lui Voiculescu apare ca un pisc foarte îndepărtat şi imposibil 
de atins, ca un ideal foarte îndepărtat. 

În versurile Fericitului Daniil, referinţele la viaţa austeră 
isihastă şi la rugăciunea inimii nu sunt întâmplătoare, nu re- 
prezintă simple contextualizări biografice, ci reprezintă miezul 
ideatic al compozițiilor sale. Şi aceasta nu numai pentru că ne 
aflăm în fața unor Acatiste, adică a unor texte poetice cu carac- 
ter profund religios, destinate cultului ortodox. Autorul a decis 
astfel, cunoscând faptul că viaţa isihastă este substanţa sfin- 
țeniei pentru cei care se nevoiesc ortodox. Nu toate Acatistele 
noastre, folosite în Biserică, au în centru problematica isihastă, 
ba chiar majoritatea nu o au în vedere deloc (poate doar o 
enunţă tangenţial, într-un anumit context). 

Acatistele scrise de Fericitul Daniil (al Sfântului Dimitrie, 
al Sfântului Clinic, al Rugului Aprins) așază în centrul preo- 
cupării poetului, ca temă esenţială, viaţa isihastă. Dacă Aca- 
tistul Sfântului Dimitrie a urmărit nașterea și evoluția până la 
desăvârşirea spirituală a unui sihastru autodidact, a celui care 
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a trăit experiența convertirii profunde din luminarea lui Dum- 
nezeu, fiind un om simplu, devenit ulterior Monah și trăind în 
deplină smerenie și lepădare de sine, în cazul Sfântului Calinic 
vorbim de un lerarh (Episcop) isihast, prin urmare un Păstor 
aflat în mijlocul oamenilor, prin demnitatea sa ierarhică, slu- 
jind mulțimii de credincioși, asaltat de griji și îndatoriri. 

Sfântul Calinic s-a sihăstrit întrucâtva la Cernica, în „sin- 
gurătăţile de la Sfântul Gheorghe în ostrov” (Icosul al II-lea — 
Biserica veche a Mănăstirii de la Cernica având acest hram), 
dar îndatoririle de Ierarh nu îi puteau oferi prilejul unei vie- 
tuiri isihaste, în retragere deplină. Cu toate acestea: 


[Odată] cu venirea în lume a Domnului 
sfinţenia nu [mai] e doară în cer și în gând, 
ci trup o am văzut luând, 
pentru toate cuviințele omului. 


Aceasta, cu viața ta, îndeosebi, 
Preacuvioase Calinic, ne-ai arătat 
că omul e sfânt şi adevărat 
și-n amănuntul de casă și trebi. 


(Condacul al II-lea) 


Fericitul Daniil îl numește pe Sfântul Calinic „stareț pil- 
duitor în vitejia nevăzutului război” (războiul duhovnicesc cu 
gândurile şi cu patimile, cu demonii), „povăţuitor fericit în mă- 
iestria și ştiinţa cerească”, „dascăl de trezvie”, ca unul care 
avea „inima sârguită la toate arderile harului”, putând să în- 
drume și pe alţii „către Raiul lăuntric pierdut” (Icosul I). 
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De aceea exclamă: „O! pacea și tăcerea de cernicană 
sihăstrie! / O! Rugăciune a inimii în proaspătă liniștire/ și scara 
cea nevăzută din lăuntricul cer!” (Icosul al II-lea). 

Fericitul Daniil îl invocă pe Sfântul Calinic în calitate de 
Stareţ/ Avvă: „Bine este, de [spre] împlinirea mântuirii,/ omul 
să-şi agonisească Înger învăţător/ spre înnoirea minții și a firii,/ 
cu toiag înalt îndreptător” — pentru că și-ar fi dorit un ase- 
menea Arhiereu povăţuitor, mai ales că nu trecuse multă vre- 
me de la adormirea sa, fiind o icoană a sfințeniei în vremurile 
moderne: „Eşti Sfântul nouă cel mai apropiat”. 

Însă Fericitul Daniil era conştient de faptul „că ai trecut 
printre noi în sfinţenie străvezie,/ ca un semn acoperit de o 
lumină târzie” (Condacul al III-lea) şi că „numai ochiul inimii și 
vederea curată/ au putut afla faţa ta cea adevărată” (Icosul al 
IV-lea). Adică puţini oameni au înțeles sfințenia Sfântului 
Cainic, încă din timpul vieţii sale: 


Cu adevărat marea minunată minune 
e prea firească şi tuturor blândă; 
ca umblarea Domnului pe apă 
de dreaptă și plăpândă. 


Şi-așa şi-n viaţa ta, Cuvioase Calinic, 
întreaga minune a sfinţeniei s-a descoperit 
deplin încreștinată, nestrigătoare cu nimic, 

cuminte, cuvenită, cu totul cumpănită 
la stadiile ei de viață obișnuită. 


(Icosul al IV-lea) 


Orbirea patimilor noastre ne face să nu-i vedem pe cei 
Sfinţi în viaţa aceasta, de multe ori, ci abia după adormirea lor, 
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după ce ni-i indică Dumnezeu, revelându-ne sfințenia vieții lor 
fie prin Sfintele lor Moaşte, fie prin mărturia altor Sfinți. Ade- 
sea, însă, invidia și prostia contemporanilor nu-i lasă să se 
bucure de prezența unui Sfânt și să învețe ceva folositor de la 
el, fiindcă li se pare că sfințenia nu poate avea „trup [...] pentru 
toate cuviințele omului” și nu se poate ca omul să fie „sfânt și 
adevărat/ şi-n amănuntul de casă şi trebi”. 

De obicei, oamenii au despre sfințenie o imagine con- 
venţională/ tabloidă, pentru că nu se preocupă să studieze Vie- 
tile Sfinţilor cu atenţie, și de aceea îi ignoră cel mai adesea pe 
cei care sunt Sfinți cu adevărat și îi cinstesc în schimb pe 
ipocriți, pe cei care mimează sfințenia (virtuțile ei), judecând 
superficial, după aparenţe. 

În Condacul al II-lea, avem un portret inefabil, al celui 
care „ai trecut printre noi în sfințenie străvezie,/ ca un semn 
acoperit de o lumină târzie./ Dar din fântâna de adânc a su- 
fletului tău/ Frumusețea cea nespusă a Feţei lui Dumnezeu/ a 
covârșit în jur, ca o pace izvorâtoare,/ prin bunătatea măsurată 
a cuvintelor tale”. 

În Icosul al III-lea, primele versuri prelucrează ecouri din 
Psaltire (Psalmul 1, invocat de atâtea ori în compunerile reli- 
gioase): „Fericit bărbatul cel prea cuvios/ dezlegat de toată 
urâțenia vieții/ cel ce păzeşte râvna urmării lui Hristos/ întru 
neprihana cea sfântă a Frumuseţii”. Se înțelege că un asemenea 
bărbat preacuvios a fost şi Sfântul Calinic, spre care Fericitul 
Daniil își îndreaptă adesea rugăciunea pentru a-l întări în ne- 
voința isihastă: „Pentru aceea și nouă, atât de slabi în stă- 
ruință,/ fii iertător și ne ajută puterilor de pocăință”... (Condacul 
al III-lea). 


381 Fragment publicat mai întîi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2021/07/29/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-26/. 
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Specifică Fericitului Daniil este stabilirea unei relații per- 
sonale cu Sfântul căruia îi închină acatistul (așa cum este și 


firesc), mărturisindu-şi condiția, motivele intime pentru care 
aduce ofranda de rugăciune: 


Jar de aur ca fundul cuptorului 
arde în mine adânca dăruire a dorului, 
dorului de desăvârşire, dorului de sfințenie. 


Şi grabnic strig din izbucnitoarea inimii denie 
prea înfricoşata bucurie de-a te fi aflat 
pe tine, Sfântul nostru cu adevărat, 
atât de simplu și atât de firește minunat... 


(Icosul al V-lea) 


Chenoza cea de suire la Înviere 
lucrează în noi pe trepte de tăcere. 
Şi sufletul când rodnic e stăpân 
are liniștea drept bunul cel mai bun. 


Tu, Sfinte Calinic, cel ce ai vieţuit această minune 
frânge-ne şi nouă din isihasta pâne, 
ca de tine hrăniţi cu fărâma cea vie 
să cântăm Domnului din biruitoarea bucurie: Aliluia! 


(Condacul al VI-lea) 
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Lumina e apa nețărmuririi cereşti, 
e însă și trupul făpturilor heruvicești. 
Dar îmbrăcat şi omul din aceeași stihie 
va fi un înger în trup la un țărm de vecie. 


Că și urzeala ta, Sfinte, din duh și din ţărână, 
de sub şiacul*? de călugăr, o ai suit ca o arvună 
a biruinţii noastre cea de l-al optulea veac, 
sub blajinul tău chip de heruvim sărac, 
către a cărui icoană, cu nimb vioriu, 
toată evlavia noastră te proslăvește viu: 


Bucură-te, minte care ai suit gerul piscurilor de singurătate! 
Bucură-te, dor care ai băut cerul din paharele luminii prea 
curate! [etc.] 


(Icosul al VI-lea) 


Autorul Acatistului, Fericitul Daniil, ni se înfăţişează el 
însuşi sub ipostaza de om al rugăciunii, care are nevoie de 
ocrotirea și ajutorul unui Sfânt care a înaintat recent pe aceleași 
trepte ale nevoinţei isihaste în viaţa sa de sfințenie. Talentul 
poetic slujește nevoia de tălmăci (pentru sine și pentru alții) 
scara nevoinţelor, pentru a lăuda și a se ruga unei personalități 
însuflețite, anterior, de același ideal în viaţă, care a biruit ispi- 
tele lumii acesteia și a ieșit din vâltoarea ei la lumina care e 
„apa nețărmuririi cerești”, lumina dumnezeiască în care sunt 
îmbrăcaţi Îngerii și în care trebuie să se îmbrace şi omul pentru 
a fi „înger în trup la un țărm de vecie”. 


382 Postavul din care e făcută rasa de Monah. 
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Rugăciunea minţii e un mod de a sui Everestul du- 
hovnicesc, în chip lăuntric, spiritual, aşa cum a făcut şi Sfântul 
Calinic, „minte care ai suit gerul piscurilor de singurătate”. 

Sfântul Calinic este personificarea unui „dor care ai băut 
cerul din paharele luminii prea curate”: un dor pe care îl sim- 
tea şi Arghezi, ilustrându-l asemănător din punct de vedere 
poetic: „Sufletul meu, deschis ca șapte cupe,/ Așteaptă o ivire 
de cristal,/ Pe un ștergar cu brâie de lumină” (Psalm, în care 
poetul, de la primul vers, face trimitere la rugăciunea isihastă: 
„Ruga mea e fără cuvinte”). 

Figurile de stil nu sunt simple podoabe stilistice, ci mij- 
loace de a fotografia realități spirituale, pe care cuvintele nu le 
pot reda în adevărata lor înfățișare. Tocmai de aceea, fiecare 
epocă literară îşi are realităţile ei, exterioare (concrete) și inte- 
rioare (lăuntrice), iar stilistica ei trebuie studiată în raport cu 
aceste realități. Dacă ele nu mai sunt înţelese peste timp, nu 
înseamnă neapărat că acel tip de stilistică a fost nepotrivit, ci 
că oamenii viitorului nu mai fac efortul de a judeca corect rela- 
tiile dintre viaţă (credinţă) şi stil. 

În Condacul al VIl-lea383, Fericitul Daniil consideră că în- 
săşi esența Monahismului este „lucrare spre Vederea cea față 
către față”, ceea ce mulți uită, din păcate, văzând Mănăstirea 
numai ca loc de retragere din vânzoleala lumii, de reculegere, 
de viaţă liturgică mai regulată și mai liniștită în comparaţie cu 
cea îngăduită de existenţa ca mirean. Și acestea sunt de dorit, 
dar nu aceasta ar trebui să constituie idealul vieţii monahale, 
pentru că el este mult mai înalt şi greu de atins. Monahul sau 
Preotul este „chemat la rudenia lubirii,/ negrăita înrudire a dă- 
ruirii/ cu iubirea cea răstignită a lui Dumnezeu”. 


55 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www .teologiepentruazi.ro/2021/08/03/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-27/. 
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Despre Sfântul Calinic afirmă: „Noianul blândeţelor şi 
asprimea bărbătească/ în inima ta milostivă s-au cumpănit”, 
fiind „cârja cea cârmuitoare cu asprimi de blândeţe ce ne ocro- 
tesc” (Icosul al VII-lea). 

Metafora patristică a Soarelui-Dumnezeu care luminează 
înăuntru și face sufletul străveziu şi strălucitor este formulată 
astfel de autorul nostru, în Condacul al VIII-lea: „Oglinda 
minţii, în Domnul sprijinindu-se,/ te-ai luminat în sinea ta de 
necrezut,/ aşa precum cleștarul în sinea sa privindu-se/ se lică- 
rește plin de soarele văzut”. În Icosul al VIII-lea, Fericitul 
Daniil scoate în evidenţă câteva din marile virtuți ale Sfântului 
Calinic, între care și sărăcia, în versuri remarcabile, din care 
reproduc mai jos câteva strofe: 


Pomenire de har prea dumnezeiască 
a fost toată viața ta pământească, 
un sărac al săracilor în sacos de arhiereu, 
adevărată slugă a slugilor lui Dumnezeu. 


Te-ai făcut nevoiaşilor cârma şi anghira*, 
râvnind pe urmele marelui Ierarh din Mira’, 
dăruindu-te pe tine, dăruind ce-ai avut, 
prefăcând în aur ceresc aurul cel de lut. 


Pentru aceasta și noi în uimită descoperire 
ne bine-veselim de a ta proslăvire: 


Bucură-te, săracule în duh arhieresc, 
care te-ai lipsit de cele dulci și drepte 
și te-ai dat iară, pentru cele înțelepte, 


38t Ancora. 
55 Sfântul Arhiepiscop Nicolaos, cel pomenit pe 6 decembrie. 
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lut în mâna marelui Dumnezeu! 


Bucură-te, slugă euharistică, 
fiindcă mila preotului e Liturghia 
și aprinderea laudei, pravoslavia, 

frumuseţea mistică! 


Bucură-te, cel ce ai lovit împietrirea 
ca să țâșnească bune izvoare, 
apele virtuţilor izbăvitoare, 
dar mai ales milostivirea! 


Bucură-te, al durerilor sprijin neînșelat, 
care, cu toate alaiurile de slăbănogi, 
de orbi, de schilozi şi de ologi, 
ai flămânzit și însetat! 


Bucură-te, dărnicia ce singură se împarte, 
hrană, aur și vorbă curată, 
dar mai ales fiindcă inima ţi-a fost dată 
palmelor sfioase și sparte! 


Bucură-te, gură de mărgăritar, 
care-n chenar de bună rostire 
ţi-ai adus pârga roadelor de gândire, 
ca pe o milostenie de har! 


Bucură-te, de Dumnezeu cuvântător, 
care te-ai adus Gândului lin 
și te-ai făcut ţie însuţi străin, 
numai din pornirea sfântului dor! [Etc.] 
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Fericitul Daniil e printre foarte puţinii pe care îi putem 
auzi spunând, în vremurile noastre, faptul că „pârga roadelor 
de gândire” e „o milostenie de har”. 

În Condacul şi Icosul al IX-lea, Sfântul Calinic este din 
nou lăudat pentru viețuirea sa isihastă și este invocat ca învă- 
țător al celor care doresc să deprindă rugăciunea neîncetată: 
„Ritor al Împărăției Cerurilor te-ai dovedit/ că pe dumne- 
zeiasca predanie atonită ţi-ai însuşit./ Și meșter al trăirilor 
isihaste ai ajuns,/ întru ştiinţa numelui de mărire al lui lisus./ 
Pe care şi noi te rugăm a ne-o învăţa,/ ca să binecuvântăm, 
Sfinte, pomenirea ta”. 

Şi dacă Icosul al VIII-leas era alcătuit din catrene, Icosul 
al IX-lea este compus din terține, variaţie ce reprezintă o nou- 
tate interesantă în structura unui Acatist: 


Bucură-te, nevoitor neîncetat 
care te-ai închinat și ai lucrat 
după predania numelui minunat! 


Bucură-te, Filocalie trăită, 
cu măiestria numelui moștenită, 
dintru măreața sfințenie aghiorită! 


Bucură-te, cântăreţule din lăută, 
în zicerea numelui neîncăpută, 
prea muzicala rugăciune tăcută! 


Bucură-te, murmur de alint 
al numelui celui de har gângurit, 


386 Fragmentul acesta a fost publicat mai întâi aici: 
https://www .teologiepentruazi.ro/2021/08/23/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-28/. 
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ca o porumbiţă cu aripi de argint! 


Bucură-te, avânt al descătușării, 
cu numele în stăruința repetării, 
ca o mare litanie a îmbrăţișării! 


Bucură-te, minte drept-slujitoare 
în meșteșugita numelui chemare, 
dintru rugăciunea inimii sfințitoare! 


Bucură-te, adânc însetat 
de îmbătarea mirului vărsat 
dintru năstrapa numelui preacurat! 


Bucură-te, lărgime a desfătării, 
cu numele lipit răsuflării, 
precum leagănul de talaz al mării! 


Bucură-te, harnic deslușitor 
întru suirile de lăuntric Tabor, 
spre schimbarea la faţă a tuturor! 


Bucură-te, pace săltătoare a numelui de slavă 
cu adiere mângâietoare 
dintru răsunătoarea sufletească dumbravă! 


Bucură-te, Sfinte Părinte Calinic, 
dumnezeiesc Arhiereu și Avvă! 


Fericitul Daniil a zugrăvit, așadar, aici, icoana rugătorului 
isihast, a celui ce se roagă preponderent cu rugăciunea inimii, 
care cheamă în permanenţă numele Domnului lisus Hristos. 
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În Icosul al X-lea, o altă virtute a Sfântului Ierarh Calinic 
este pusă în evidenţă: aceea de cititor asiduu al Sfintei Scrip- 
turi, cugetător adânc și tâlcuitor al ei. Prin citirea ei, zice Feri- 
citul Daniil, 


chipul cel stăpânesc al Domnului ai văzut, 
și ochiul tău heruvicesc aevea L-a păscut. 

Fă-ne să aflăm și noi, Sfinte, minunea aceasta a vederii 
Şi-n Scripturi s-aflăm Viaţa de sub zăvoarele tăcerii, 
Ca-n valea lui losafat, oasele slovei să-nvieze 
Şi-ndreptăţită, inima noastră ţie să-ți psalmodieze: 


Bucurăte, rob preasfânt al citaniei, 
dar al seraficei înțelepciuni! [etc.] 


Remarcăm imaginile poetice îndrăzneţe, care pot fi carac- 
terizate, cu egală întemeiere, atât tradiționale, cât și moderne. 
Observăm, de asemenea, însemnătatea cu totul deosebită pe 
care Fericitul Daniil o acordă citirii Sfintei Scripturi, care nu e 
nicidecum o îndeletnicire facultativă în rândul ortodocșilor, 
așa cum cred unii. Dar, în acelaşi timp, autorul nostru exprimă 
concepţia ortodoxă și atunci când spune că, fără luminarea lui 
Dumnezeu, cuvintele Sfintei Scripturi stau „sub zăvoarele tă- 
cerii” şi că Hristos prinde chip, cu adevărat, din Scripturi, nu- 
mai în sufletul celui care, prin lecturi, rugăciuni şi asceză neîn- 
cetată, capătă „ochi heruvicesc”, heruvimic, care paşte pe pa- 
jiștea cuvintelor Domnului. 

Fără harul lui Dumnezeu, chiar dacă sunt cuvinte dum- 
nezeiești, pentru cei orbi şi mândri, adevăratul înțeles al Scrip- 
turilor rămâne întunecat, iar cuvintele sunt moarte, motiv pen- 
tru care şi Fericitul Daniil se roagă ca, prin rugăciunea Sfân- 
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tului Calinic, „ca-n valea lui Iosafat, oasele slovei să-nvieze” — 
o imagine foarte puternică, pentru că, prin aceasta, înțelegem 
că aceste cuvinte sunt cu totul uscate şi risipite, fără nicio 
putere de viaţă în ele, dacă harul lui Dumnezeu nu le dăruie 
trupurile înțelesurilor și nu le face vii, cu adevărat, în ochii 
duhovniceşti ai celor care citesc. Adică întruparea înțelesurilor 
Scripturii, învierea cuvintelor moarte scrise pe pagină re- 
prezintă o adevărată și uluitoare minune a lui Dumnezeu şi nu 
e așa cum afirmă protestanții și neoprotestanţii: oricine ia Bi- 
blia în mână și citește o înțelege, fără să aibă nevoie de tâl- 
cuire duhovnicească. 

Tot în Icosul al X-lea3%, Sfântul Calinic este numit „nim- 
bul cel luminător/ al unei îndumnezeite frunți/.../ vistierie a 
harului deschis/ şi cules din slovele toate”, „dezlegător de 
bătrân manuscris/ râvnitor al luminii neînserate”, „cărturărie 
ctitorită/ în pajiștile Frăsineilor cu otavă”. Pentru că râvna 
învăţăturii și dragostea pentru cărturărie se poate manifesta 
oriunde, cu atât mai mult în Mănăstirile care adăpostesc ma- 
nuscrise şi cărți vechi, dumnezeiești, și care odinioară erau 
centre de învăţătură şi cultură, atâta timp cât existau oameni 
iubitori de a citi şi a se instrui. 

Cărţile nu erau considerate slavă deşartă sau învăţătură 
vană, ci din bătrânele manuscrise și „din slovele toate” se ajun- 
gea la „lumina neînserată”, erau, adică, îndreptare sigure spre 
viața duhovnicească, sfântă. lar Fericitul Daniil îl numește pe 
Sfântul Calinic „rudenia Maicii Domnului/ curata Împărăteasă 
a treziii”, a treziei duhovnicești, şi „statornic biruitor al som- 
nului/ din scaunul de lemn al chiliei”. Adică Sfântul îmbina 
asceza mentală (studiul asiduu al cărţilor împletit cu rugă- 


387 Fragmentul acesta a fost publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2021/12/30/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-29/. 
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ciunea neîncetată) cu practica ascezei fizice (osteneala tru- 
pului). Căci „tu Sfinte cu înfometare ai iubit/ toate testa- 
mentele Părinților, toate bucoavnele sfinte” (Condacul al X-lea). 

Condacul al XI-lea amintește de o minune a Sfântului 
Calinic, care a dezlegat trupul neputrezit şi împietrit de mulți 
ani al unui mort, care s-a transformat, pe loc, în „țărână cu 
oase albe amestecată”. Iar autorul Acatistului se roagă ca, ase- 
menea, şi el să fie dezlegat, prin rugăciunea Sfântului, de îm- 
pietrirea sufletului. 

Sfântul Calinic este povăţuitor spre „înstrăinarea morții 
duhovniceşti” — adică înstrăinarea de patimi şi de păcate prin 
moartea duhovnicească față de această lume și de poftele ei — 
şi îndrumător „la o vieţuire [începând încă] de a[i]ci a tuturor 
treptelor cerești” (Icosul al XI-lea). El este considerat un „propo- 
văduitor neobosit/ cu rouă profetică-n cuvânt”, fiind „văzător 
adânc/ în suflete și în vreme” și „minunată arhimandrie/ cu 
arzătoare voroavă”, având, adică, cuvântul predicării plin de 
foc dumnezeiesc. 

Condacul al XII-lea creionează un portret al omului sfânt 
(care e şi Arhiereu) astfel: 


Viaţa omului dumnezeiesc se cunoaște 
nu numai din măreţia de minuni și de moaște, 
ci [mai mult] din cuviinţa cea întreagă a gândirii, 
din curăţia neumbrită a trăirii. 


Nu e de seamă întrucât diavolii ți s-au supus, 
ci cum în inima ta L-ai purtat pe Iisus, 
[cum ai purtat] dragostea lui Dumnezeu, care ne luminează 
şi mai presus de toate darurile aşează 
[pe cel care o are]. 
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lată în ceea ce, Sfinte Avvă, destoinic te-ai arătat, 
al slujirilor depline împodobit bărbat. 
De aceea și noi, cu glasuri lăudătoare, 
strigăm din clocotul inimii noastre în sărbătoare: Aliluia! 


Omul duhovnicesc cu adevărat caută și vede sfinţenia nu 
atât în darul facerii de minuni, care îi uluiesc pe cei puţini 
credincioși, cât mai ales în dreapta credinţă și dreapta cugetare 
a Sfântului, în curăţia și nevinovăția vieţii lui, în comparaţie cu 
perfidia lumii acesteia perverse: semne ale iubirii lui adevărate 
pentru Dumnezeu și pentru oameni. 

În Icosul al XII-lea35, Sfântul Calinic este numit „trandafir 
al noului lerusalim”, „trează îmbătare din picătura altarului/ 
pusă pe suflet ca pe fundul cleștarului/ că așa te-ai limpezit cu 
toate bucuriile darului” şi „a privirii aghiasmă binecuvântată”, 
pentru a se pune în lumină curăţia și sfințenia sa. Sufletul său 
era precum cleștarul (cristalul) de curat, iar privirea ochilor săi 
ca aghiasma binecuvântată — o metaforă pe care n-am mai 
întâlnit-o în alte acatiste sau rugăciuni: Mântuitorul ne-a spus 
că luminătorul trupului este ochiul (Lc. 11, 34), de aceea, pri- 
virea omului sfânt, în concepţia Fericitului Daniil, este ca apa 
cea pură, limpede, sfântă, dulce (blândă), izvorând binecu- 
vântare. 

Sfântul Calinic a arătat „tărie în duh, mai tare ca tăria de 
steji?” şi „foame de sfințenie, flămândă stăruinţă,/ [pentru] că 
ai aflat în înfrângerea inimii/ pâinea cea spre ființă”, hrănindu- 
se cu smerenia mai mult decât cu pâinea. 


38 Fragmentul acesta a fost publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2022/01/02/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-30/. 

3 De stâncă. 
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În Condacul al XIII-lea este cerută mijlocirea Sfântului 
Calinic — „Avvă cu nume puternic la rugăciune” — ca „să ne 
izbăvim/ de patimi, de neliniști şi de tot felul de ispitiri,/ ca să 
biruim pe drumul dumnezeieștii înnoiri”, al înnoirii duhov- 
nicești, care se produce dacă renaștem prin pocăință și deve- 
nim oameni noi. 

Fericitul Daniil a tins spre formularea unui limbaj cât mai 
simbolic, metaforele poetice fiind pentru el asemenea unor 
cufere ferecate în care sunt ascunse virtuțile sfințeniei. Acestea, 
întrecând lucrurile pământești, trebuie exprimate corespun- 
zător, în opinia sa, în imagini şi simboluri care să sugereze 
marile taine duhovniceşti, să indice faptul că este vorba, aici, 
de experiențe mai presus de minte și de cotidianitate. El nu a 
căutat să metaforizeze abuziv, așa cum fac mulţi în zilele noas- 
tre, ci să scrie poetic ca formă de ofrandă personală de laudă, 
ca cei din vechime, entuziasmat fiind de măreţia virtuţilor și a 
darurilor cu care s-au împodobit Sfinţii lui Dumnezeu. 

De asemenea, Acatistele sunt pline de formulări specifice 
scrierilor isihaste şi de referiri la „sfinţita rugăciune curată”. 
De aceea, sunt ceva mai greu de înţeles de către creștinii obiş- 
nuiți, care nu au citit Teologie și mai ales pe Sfinţii Părinţi isi- 
haşti. 

Dar un Acatist cu desăvârşire isihast, care este în în- 
tregime, adică, o rugăciune pentru a putea deveni lucrător al 
rugăciunii neîncetate, este Imnul Acatist la Rugul Aprins al Năs- 
cătoarei de Dumnezeu’?™. Spre deosebire de celelalte, acesta are și 
un „Punct ermeneutic”, scris ca „Argument” de către autor”!, 
precum şi un comentariu explicativ adăugat de el ca „Epi- 


3 Cf. leroschimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), Acatiste, op. 
cit., p. 35-55. 
31 Idem, p. 29-34. 
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log”. Aşa încât nu voi mai insista cu o exegeză literară, mai 
ales că am scris câteva gânduri, mai demult, într-un articol pe 
care îl voi reproduce mai jos. 


32 Idem, p. 56-73. 
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Un Acatist tradiționalist-modernist*5 


A fost interesant să descopăr, într-un Imn Acatist redactat 
de un autor leroschimonah (dar și filosof și literat), o contopire 
literară între vechi şi nou care mi-a confirmat intuiţiile. 

Imnul Acatist al Rugului Aprins, scris de Părintele Daniil 
Sandu Tudor“, închinat Maicii Domnului — simbolizată pro- 
fetic de rugul aprins — este un poem isihast, în care Preasfânta 
Fecioară apare ca cea mai mare apărătoare a celor care se ne- 
voiesc cu rugăciunea inimii, atât a celor lucrători (care sunt 
încă în stadiul practic al rugăciunii), cât şi a celor văzători (a 
celor contemplativi, văzători ai luminii dumnezeieşti). 

Teoptia este precizată ca adevărata împlinire a umanului, 
ca răspuns al umanităţii iubitoare la întruparea şi jertfa Fiului 
lui Dumnezeu din veci și al Fecioarei sub vremi, deși nu re- 
prezintă niciodată un efort pur uman, ci o acţiune sinergică, în 
care efortul omenesc e sprijinit și complinit de harul dumne- 
zeiesc. În acest efort, rugăciunile și acoperământul Maicii 
Domnului pentru nevoitori sunt nepreţuite. 

Imnul său, ca tehnică poetică, este un melanj între tra- 
dițional și modern. Pe de o parte, Daniil Sandu Tudor a făcut 
un Acatist versificat, în pură tradiţie bizantină, așa cum este, în 
greaca bizantină, primul Imn Acatist, introdus în cult în seco- 
lul al VII-lea, în Constantinopol, de Patriarhul Serghios. 


5% Publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/05/despre-imnul- 
acatist-al-rugului-aprins/. 

541 leroschim. Daniil Tudor (Sandu Tudor), Scrieri I, ed. îngrij. şi 
pref. de Alexandru Dimcea, Ed. Christiana, Bucureşti, 1999, p. 23-60. 
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Pe de altă parte, însă, recurge la mai multe tipuri de versi- 
ficație, atât în ce privește rima, cât și — mai ales — picioarele 
metrice, procedeu la care recurgea odinioară și Sfântul Do- 
softei, în metrificarea Psaltirii. În acest fel, alternează metrul 
așa-zis popular, de 6-7 silabe, profund melodic şi părut acce- 
sibil, cu cel lung, cezurat, mai complex atât din punct de vede- 
re tehnic, cât şi al imaginilor simbolic-poetice pe care le presu- 
pune. 

Un alt nivel în care se remarcă o simbioză între stilul 
tradițional şi poetica modernă este cel lingvistic, unde termeni 
vechi ca simboale, polata (cămara), voroavă (vorbă) şi alţii stau 
alături de neologisme — fără ca autorul să facă abuz de ele — în 
contextul unei limbi destul de acurat moderne și accesibile 
unui lector contemporan obișnuit. Balanța înclină puţin spre 
arhaisme și spre înțelesurile vechi ale cuvintelor, dar este echi- 
librată în schimb de utilizarea acestora cu valenţe metaforice în 
interiorul unei simbolistici confundabile (intenţionat) cu cea 
care este proprie poeticii moderniste. 

Şi aici am ajuns la cel de-al treilea nivel de sinteză poetică 
a Imnului, și care este şi cel mai subtil, între expresia și sim- 
bolistica mistică veche și metafora simbolică modernă. 

Pentru noi este absolut esenţial de remarcat că s-a putut 
concepe această simbioză, de către un leroschimonah, care n-a 
resimțit aceasta ca pe o erezie, fapt care ne determină să cre- 
dem că am avut dreptate când am interpretat poezia modernă 
aşa cum am făcut-o. 

Şi mai este şi un al patrulea nivel al Acatistului: pe lângă 
chintesența mistic-duhovnicească, prin care se recapitulează, 
în mod tradițional, istoria sfântă și simbolurile profetice și care 
constituie subiectul dogmatic al Imnului, Fericitul Daniil San- 
du Tudor a încercat — şi reuşit — o sinteză cultă a poeziei ro- 
mânești, de la Dosoftei până la Eminescu și la poezia modernă 
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interbelică, reprezentată de Arghezi, Barbu, Blaga sau Voicu- 
lescu. Aceștia sunt inseraţi, ca sonuri poetice, în versurile Im- 
nului, alături de exprimări tipice pentru acest gen liturgic. 
Remarcăm, așadar, în versurile care urmează, mozaicuri din 
Dosoftei, Cantemir, Eminescu, Arghezi (din destul), Barbu, 
Voiculescu, Blaga, Pillat și alţii: 


Tu ai spart cercul robirii, cerc de moarte, cerc de somn, 
biruind blestemul firii, greul vieţii noastre domn, 
prin puterea curăţiei, pentru care pururea 
Celui ce ni Te-a dat să-l rostim înflăcărat: Aliluia! 


(Condacul II) 


Aprinsă floare a necovârşitei Văpăi, 
De Dumnezeu Născătoare, 

Tu chip al păcii văzut în foc, într-un ocol de răcoare, 
apleacă-te, acum, Preabună peste noi, 
și sub blânda ta îndurare 
darnic ne dă să putem afla, 
darul cel rar, al Sfântului Fior, 
răsuflul cel larg al odihnitului zbor 
din pieptul Porumbiţei de argint, 
pe care și împăratul prooroc o vedea 
pe culmile Vasanului plutind. /.../ 


Şi ne pune pe buzele noastre întinate 
măsura pâlpâirii celei curate 
ca să putem învăpăiațţi a-ţi cânta: /.../ 
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Bucură-te, zare arcuită cu heruvice aripe; 
Bucură-te, vecie oprită în încăperea unei clipe; 
Bucură-te, vâslă uriașă întru suișul cel ales; 
Bucură-te, sorbire a cerului, cu subţiatic înțeles; 
Bucură-te, fântână acoperită cu unduiri de Apă Vie; 
Bucură-te, căldură iscusită crescută din Filocalie... 


(Icos IV) 


Ea [viața] e a Minţii de dincolo de gând și de loc, 
de dincolo de şirul clipelor dăinuirii. 
Este vădirea unui cer lăuntric de foc, 
peste fântânile inimii și-nfăptuirii. 


(Condac VI) 


Fecioară şi Maica noastră Preacurată 
Tu ești într-adevăr trezia, 
voinţa frunții, în mir adunată, 
ochiul cel din lăuntru deschis 
în rotundul zărilor toate, 
inima cu centrul învins, 
de străvezimea stărilor curate. /.../ 


Bucură-te, cruce a înflăcărării şi agerimii alesului; 
Bucură-te, osia cerului, cu luceafărul înţelesului; 
Bucură-te, spargerea gândurilor cu al lor zadarnic stup; 
Bucură-te, oglindirea cea nevăzută, de dincolo de trup; /.../ 


Bucur-te, psaltirion al inimii, sub arcuș de gând; 
Bucură-te, strigăt de cinci strune, tot una zicând... 


(Icos VI) 


Rugăciunea ca un ornic al gândului și al cerului 
curge la lăuntrul Tău, 
şi se-ngeamănă cu limpedea 
ectenie a misterului 
lângă dragostea lui Dumnezeu. 


(Condac VIII) 


Către tine venim ruşinați şi scăzuți 
cu sufletul apus și genunchii frânți. 
Că de atâta pacoste de păcat, 
inima ni s-a învârtoşat 
cum este steiul cremenii albastre, 
mohorâtă nespus. /.../ 

Ne atârnă prin pâclă gândul răpus... 


(Icos VIII) 


Către Tine [Doamne] mă aplec cu fruntea 
și mâna mi-o pun ca Toma în locul cel sfânt. 
Strâns, adunat în mine, aşezat fără cuvânt 
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aştept ca orbul puntea 

„Luminii din adânc, cea fără de înserare 
Și care-i pusă-n om, ca un lăuntric soare 

să lumineze întreagă, în încăperea ființei”. 

Cum nu te văd de noaptea grosimii de păcate, 
Te pipăi cu sfială, 
cu degetul nădejdii, cu degetul credinței, 
cu deget de bănuială, cu deget de dorire şi chiar de îndoială. 

Şi neajuns aş pune încă şi cealaltă mână; 

dar inima străpunsă de fulger de arsură, 
îndurerat de dulce, cu răsuflarea-ngână 

chemarea Ta întreagă și fără voia mea 
bătaia rugăciunii aleargă spre lumină într-un: Aliluia! 


(Condac IX) 


Primejdia şi ispita sunt doară spre încercare, 
și prin chemările cele fără de încetare 
ale prea-luminosului Nume de putere, 
simţurile și voia inimii mele 
au intrat în praguri de tăcere. 
Slobod de ele 
[de tirania simţurilor şi a voii pătimașe] 
aştept să mă năpădească 
auzul, văzul şi graiul cel dumnezeiesc. 
În mine de-acum doar acestea să se rostească. 
Și Iubitul meu Însuşi, lisusul ceresc 
să vadă, să vorbească și să înțeleagă 
prin chiar văzul, auzul și voia mea întreagă. 
Hristos să viețuiască aşa 
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prin toată vlaga mea. 


(Condac XI)% 


Cu alte cuvinte, Acatistul Rugului Aprins este o experiență 
poetică dificilă, cultă, care nu poate fi gustată ca atare în necu- 
noștință de cauză. Autorul lui recondiţionează liturgic-eclesial 
simbolurile și limbajul fracturat al poeziei moderne, refăcând 
în sens invers drumul parcurs de la mistică la poezie de poeții 
moderni, ca Arghezi, Blaga sau Barbu, care într-un fel sau 
altul, mai mult sau mai puţin, au avut tangenţe cu teologia și 
literatura religioasă. 


35 Idem, p. 27, 34-35, 39, 40-41, 45, 46, 48, 54. 
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Addenda 


Ce este valea plângeri: 2% 


Am făcut aluzie în mai multe rânduri la valea plângerii, 
dar nu sunt sigură că se cunoaște foarte bine de unde provine 
şi ce semnifică această sintagmă. De aceea îmi iau răgazul să 
scriu câteva cuvinte lămuritoare. 

Într-un basm cules de Petre Ispirescu, Tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără de moarte, se spune că, lui Făt-Frumos, care 
ajunge în țara tinereții fără bătrânețe şi a vieții fără de moarte, i se 
întâmplă într-o zi să vâneze în valea plângerii, şi se întoarce ast- 
fel la condiţia sa anterioară, la nefericire şi la moarte. Putem 
înțelege această poveste populară ca pe o parabolă a căderii 
omului din adevărata sa condiţie, de fiu al lui Dumnezeu, veş- 
nic tânăr și fericit. Basmul acesta, ca toate basmele și poveştile 
românești, nu este decât urzirea unui fir narativ imaginar, pe 
marginea unor învățături creştin-ortodoxe foarte mult repetate 
în Biserici şi foarte profund instaurate în conștiința poporului, 
pe cale orală dar și pe cale cultă, prin cărțile populare, dar mai 
mult ca urmare a predicării lor neîncetate. 

Prin valea plângerii se înțeleg două lucruri: pământul ca 
loc de exil al omului, care a părăsit Paradisul din cauza păca- 
telor sale, dar și locul în care va avea loc Judecata de Apoi, 
cunoscut şi sub numele de valea lui Iosafat. 

Așadar, prima accepţie este aceea că milostivirea lui 
Dumnezeu i-a dăruit omului pocăinţa și, ieșind acesta din Rai 


5 Articol publicat prima dată aici: 
https://www .teologiepentruazi.ro/2008/02/14/valea-plangerii/. 
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prin păcat, l-a aşezat pe pământ ca pe o vale a plângerii sau ca 
pe o vale a lacrimilor, în care, prin plâns și străpungerea ini- 
mii, să se înalțe din nou la vederea Raiului şi la locuirea în el: 


„Fericit este omul al cărui ajutor al lui este de la Tine, 
Doamne. Căci el suișuri în inima lui a orânduit, în valea 
plângerii, întru locul în care a fost pus de către Tine. Căci 
și binecuvântări va da Dătătorul legii. lar cei ai Lui vor 
merge din putere întru putere și Dumnezeu Se va arăta 
dumnezeilor în Sion” (Ps. 83, 6-8)”. 


Bărbatul Sfânt şi fericit, Sfântul lui Dumnezeu este acela 
care conștientizează nevrednicia și păcătoșenia sa, și prin ur- 
mare, cere şi aşteaptă ajutor de la Dumnezeu. Prin rugăciune 
neîncetată și pocăință fierbinte, acesta orânduiește „suișuri în 
inima sa”, curățindu-și inima cu izvoarele lacrimilor pe care le 
varsă în „valea plângerii, în care a fost pus de către Tine”. 

Luptându-se cu patimile şi cu păcatele, după lege (I Cor. 
9, 21-27), va lua „binecuvântări” de la „Dătătorul legii”, adică 
va lua harul dumnezeiesc și se va umple de el și se va naște 
din nou prin baia lacrimilor ca om duhovnicesc, restaurându- 
se astfel în starea firească a omului, de mai înainte de cădere. 
Şi cei ce iau „binecuvântări” pentru ascultarea şi pocăința lor, 
aceia orânduiesc suișuri în inima lor „și har peste har” (In. 1, 
16) şi așa „vor merge din putere în putere”, curățindu-se şi 
sfințindu-se din ce în ce mai mult și văzând întru ei înşişi lu- 
mina dumnezeiască și Împărăţia lui Dumnezeu, care este „în- 
lăuntrul vostru”, după făgăduinţa Lui. 

Întru unii ca aceștia „şi Dumnezeu Se va arăta”, adică 
„dumnezeilor”, Sfinţilor. Căci Sfinţii sunt dumnezeii după har, 


57 Am actualizat traducerea acestor versete cf. Psalmii liturgici, op. 
cit. 
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fiii lui Dumnezeu, după chipul și asemănarea Tatălui lor, şi ei 
s-au făcut pe ei înșişi cetate nedărâmată a Domnului, Sion 
Sfânt în care Se naşte și locuiește Dumnezeu. Aceasta este sca- 
ra urcuşului din valea plângerii înapoi în Rai. 

Două versete din Psaltire au recapitulat căderea omului şi 
tot urcușul pocăinţei și al îndumnezeirii omului. Fericit este 
omul...Dar valea plângerii nu este rea, ci este darul milostivirii 
lui Dumnezeu, darul pocăinţei și al lacrimilor. În basmul 
popular, Tinerețe fără bătrânețe..., Făt-Frumos a vrut să fugă de 
moarte şi de nefericire și n-a putut, pentru că s-a întors inexo- 
rabil în valea plângerii și l-au răscolit amintirile. 

S-a întâmplat după cum spun Sfinţii Părinţi: trebuie să 
plângi undeva, ori aici, pe pământ, ori dincolo, în veșnicie, dar 
mai bine e să plângi aici. „Căci ce îi va folosi omului, dacă a 
câștigat lumea întreagă, iar sufletul lui şi l-a pierdut? Sau ce va 
da omul în schimb pentru sufletul lui?” (Mt. 16, 265%. Dar 
poate, în schimb, să plângă pentru sufletul său, „în valea plân- 
gerii, în locul care a fost pus” de Dumnezeu ca să se mântuie. 


38 Cf. Evanghelia după Matei, op. cit. 
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Sufletul românesc în modernism, între poezie 
şi filosofie» 


În 1991, se relua publicarea unui mic volum, Pagini despre 
sufletul românesc, conţinând mai multe articole ale lui Constan- 
tin Noica, apărut prima dată în 1944, şi în care autorul încearcă 
să facă istoria lui a fi sau a nu fi posibilă o filosofie românească. 
Problema lui este să arate dacă există, în spiritualitatea româ- 
nească veche, germenii unei filosofii moderne, ai unei posibile 
elaborări de sisteme filosofice românești, în genul lui Leibniz, 
Hegel, Fichte etc. 

Concluzia lui Noica este că teologicul trebuie să ne ofere 
această filosofie, așa cum s-a întâmplat și în Occident, și că 
Lucian Blaga a făcut primii pași în această direcție. 

Fără a răspunde mai înainte la întrebarea ce înseamnă filo- 
sofia în cultura română?, Noica trece direct la consideraţii asu- 
pra trecutului spiritual românesc, la evidenţierea felului în 
care a trăit și a gândit poporul român în vechime. 

El ia ca reper (în mod foarte corect, în opinia mea) două 
personalități și două cărți pe care le-a considerat fundamentale 
pentru cercetarea sa, anume Neagoe Basarab şi Învățăturile sale 
din secolul al XVI-lea şi Dimitrie Cantemir cu Divanul său, din 
secolul al XVIII-lea. Ajungând în perioada modernă, dintre toți 
filosofii (sau, mai bine-zis, intelectualii români care au cochetat 


5 Publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/08/04/constantin-noica-si- 
paginile-sale-despre-sufletul-romanesc/. 

Articolul purta titlul: Constantin Noica şi Paginile sale despre sufletul 
românesc. 
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cu ideea de filosofie), Noica îl consideră pe Blaga a fi cel mai 
reprezentativ. Demersul său urmăreşte ceea ce el numeşte gân- 
direa românească de-a lungul secolelor. 

Noica — precum şi alții — vede, pe urmele dilematicului 
Toma d'Aquino, începutul filosofiei apusene la Sfântul Augus- 
tinus, care i se pare a fi promotorul unui alt tip de Crești- 
nism+%, decât cel răsăritean, ilustrat de Neagoe Basarab în 
Învățăturile către fiul său, Teodosie. Basmul acesta despre Sfân- 
tul Augustinus — a cărui învățătură nu se deosebeşte, în esența 
ei, cu nimic de cea a Sfântului loannis Hrisostomos sau a 
Sfântului Vasilios cel Mare, contemporanii săi răsăriteni — a 
fost preluat necritic, fără niciun fel de investigaţie proprie și 
onestă. Miza lui Noica este însă mare. El se indignează în mod 
corect împotriva așa-zisei filosofii românești de inspiraţie occi- 
dentală, care nu este decât o pastișă penibilă: 


„ne-am săturat să cunoaştem cugetul şi gândirea 
românească prin filosofia lui Conta, rudimentele de filo- 
zofie ale lui Titu Maiorescu sau filozofia gânditorilor ofi- 
ciali”401. 


Însă rămâne mai departe la convingerea că este posibilă o 
filosofie românească pornind de la cugetarea autentică româ- 
nească, dacă suntem în stare și putem să decelăm în ce anume 
constă această autentică gândire românească. Şi îi aduce în 
prim-planul atenţiei pe Neagoe Basarab şi pe Dimitrie Can- 
temir, pornind de la consideraţia că tocmai Creștinismul (sau 
un anumit tip de Creştinism, o anumită înţelegere a Creş- 
tinismului) este acela care naște filosofia (!) pentru că el îl pune 


4% Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, Ed. Huma- 
nitas, Bucureşti, 1991, p. 60. 
41 Idem, p. 46. 
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pe om în conflict cu lumea. Omul, zice Noica, este „singura 
ființă ce poate fi străină de lume” şi chiar, crede el, „în chip 
absurd, împotriva ei'+?. Şi de aici trage concluzia (eronată, 
cred eu) că din această ruptură se naşte filosofia: „sensibilitatea 
din care s-a născut filozofia e a unei rupturi, nu a unei conti- 
nuități 4*3, 

Dar pentru ortodocși, filosofia se naşte din ruptura omu- 
lui cu Dumnezeu, nu cu lumea. Filosofia nu reprezintă o 
revoltă împotriva lumii. Filosofia lui Neagoe şi a lui Cantemir, 
da, dar nu filosofia lui Hegel şi a lui Kant. Din nefericire, Noica 
nu rămâne în matca spiritualității sale, exprimată de Neagoe și 
de Cantemir, pentru că el priveşte omul în uma- nitatea sa 
căzută, neîndumnezeită, așa cum o privește tot Occidentul 
neortodox, romano-catolic și protestant, și toată intelectuali- 
tatea care se afiliază la această perspectivă din care, precum 
zicea Luther, omul este un butuc. 

În conformitate cu această viziune, omul nu poate să fie 
decât dilematic, contorsionat în sine, neliniștit şi întrebător. Şi 
toate aceste caracteristici aparţin și formează tocmai omul 
filosofic, la care aspiră Noica să îl realizeze şi românii. Confu- 
zia pe care o face este aceea de a crede că aspectul acesta 
interior al omului, de a fi împărţit în sine, este configurat de 
Creştinism „pe linia idealist-augustiniană”+%, prin care Occi- 
dentul ar fi ajuns la „spirit”, unde spiritul înseamnă filosofie. 
Neînţelegerea lui este aceeași pe care o avea și Varlaam de 
Calabria înaintea Sfântului Grigorios Palamas*5, pentru că el 


42 Idem, p. 79. 

103 Ibidem. 

4% Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, op. cit., p. 59. 

45 A se asculta cele 16 podcasturi audio ale Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş cu titlul: Sfântul Grigorie Palama, Despre rugăciune şi vedere 
dumnezeiască (2008), care se pot downloada de aici: 
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consideră că Ortodoxia, oglindită în Învățăturile lui Neagoe 

Basarab, este „un tip de creştinism” din care „spiritul lip- 

seşte”4%, că „niciun moment Neagoe Basarab nu va sfătui pe 

fiul său să se închine efortului de luminare proprie”, și 
iarăși, că 

„Neagoe nu se gândește niciun moment să-şi îndem- 

ne fiul — între atâtea alte îndemnuri pe care i le dă — să se 

lumineze, să se chinuiască să afle. Mai degrabă îi amin- 

teşte de vorba aceea tulburătoare, înțelepția lumii acesteia 

este nebunie la Dumnezeu”. [...] Dar, în timp ce la Au- 

gustin, de pildă, inima duce la cunoaștere, iar la Pascal 

duce de asemenea la adevăr, dincoace inima e mută. Nu 

vrea să ştie şi să se lumineze (s. n.); vrea să se odihnească” +8, 


Noica ori nu cunoaște, ori refuză să accepte filosofia 
ortodoxă conform căreia vederea luminii dumnezeiești, pe 
care o susține Neagoe Basarab (dar și Cantemir) și către care îl 
îndeamnă pe fiul său să ajungă, pentru întreaga tradiţie filoso- 
fică românească, este cunoaștere, și nu una statică, ci un pro- 
gres veșnic în cunoaştere. Teoptia înseamnă cunoaștere infinit 
mai presus decât orice răspuns raționalist și decât orice dilemă 
rezolvată pe plan mental — mai degrabă formulată şi lăsată așa 
decât rezolvată. 

Căci ce rezolvare logică şi rațională poate aduce omul 
morţii sale şi perspectivei veșniciei? De altfel, Gabriel Liiceanu 
ne informează, în Jurnalul de la Păltiniş, că Noica, după o viaţă 
întreagă în care postulase serenitatea socratică, filosofică, în fa- 


https://www..teologiepentruazi.ro/2010/05/18/sfantul-grigorie- 
palama-despre-rugaciune-şi-vedere-dumnezeiasca-2008/. 

Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, op. cit., p. 60. 

107 Idem, p. 18. 

8 Idem, p. 59. 
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ţa morții, era foarte departe de a fi liniștit în momentele sale 
finale. Vederea luminii dumnezeieşti este și cunoaștere și odih- 
nă. Căci cum ar fi cu putinţă odihna în afara cunoașterii? 

Toate textele mistice, care se referă la teoptia, vorbesc 
despre cunoaștere, a lui Dumnezeu și a tainelor existenţiale, 
mai presus de logica discursivă şi rațiunea obișnuită, și de 
aceea e o inepţie din partea lui Noica să susțină că Neagoe nu 
vrea luminarea pentru fiul său, pentru că nu corespunde cu 
filosofia scolastică și cu spiritul gândirii apusene. 

Ceea ce dorește Neagoe este luminarea harului dumne- 
zeiesc, conform cu filosofia Răsăritului, elaborată de Sfinţii 
Apostoli, de Sfântul Dionisios Areopagitul (sec. I) şi alți Sfinţi 
Părinţi, şi presupune o cunoaștere de alt tip și de alt nivel. Tra- 
diție păstrată şi în Biserica Apusului până la schismă (1054), pe 
temeiuri scripturale și revelaționale, după care a fost susținută 
şi perpetuată numai de Biserica Ortodoxă, așezată fiind în 
volume mai ales de către Sfinţii isihaști. Între cei mai mari şi 
mai cunoscuţi filosofi ai luminii divine necreate se numără 
Sfântul Grigorios Teologul, Sfântul Maximos Mărturisitorul, 
Sfântul Grigorios Sinaitul, Sfântul Callistos Patriarhul, Sfântul 
Simeon Noul Teolog, Sfântul Grigorios Palamas, Sfântul Nico- 
dimos Aghioritul, Sfântul Paisii Velicicovski, Sfântul Siluan 
Athonitul etc. 

Sfântul Neagoe Basarab vorbea despre vederea luminii 
dumnezeieşti, scriind fiului său, urmaşilor săi la tron şi boie- 
rilor, deci adresându-se nu unui mediu monahal, ci mirean (ca 
și — mai târziu — Sfântul Antim Ivireanul, de altfel): „Fie-ţi drag 
a te ruga de-a pururea, și fi să va lumina inima şi va vedea pre 
Dumnezeu (s. n.)”, susținând că „măcar de sunt şi mai păcătos 
decât toți oamenii, ce însă [...] n-am putut afla alt Raiu mai 
bun și mai dulce decât fața Domnului nostru Iisus Hristos. [...] 
Deci, iubiții mei, unde va omul să cerce altă milă sau să se în- 
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dulcească cu cugetul de alt Raiu sau să afle altă bucurie, fără 
numai luminata fața lui Dumnezeu (s. n.)?”*., 

Neagoe Basarab caută o luminare, numai că aceasta nu 
corespunde cu accepțiunea ei raționalist-scolastică din Occi- 
dent. Ceea ce nu ne îndreptățește să-l denigrăm. 

Către luminarea ca vedere a lui Dumnezeu conduce tot 
efortul ascetic spre care îl îndeamnă Neagoe pe fiul său, în- 
trucât și el însuși a avut astfel de experiențe dumnezeieşti — 
după cum relatează însăși Cronica Ţării Româneşti, în redac- 
tarea lui Constantin Cantacuzino, descriindu-ne una din aceste 
experienţe, și anume felul cum l-a văzut Neagoe Basarab pe 
Sfântul Nifon al Constantinopolului, în vedenie dumnezeiască, 
când îl scotea afară pe domnitorul Radu din Iad (Radu Negru 
Vodă, din balada Monastirea Argeșului, Mănăstire a cărei con- 
strucţie s-a finalizat în timpul domniei lui Neagoe). 

Şi, cu toate că Noica face astfel de calificări, precum şi 
împărțirea Creştinismului în tipuri, dintre care cel apusean ar 
fi unul de cunoaştere, în așa-zisa linie augustinian-pascaliană 
(deși același tip de cunoaştere ca la Sfântul Augustinus întâl- 
nim și la Sfântul Ioannis Hrisostomos şi în tot Apusul și 
Răsăritul creștin şi ortodox, la acea dată, iar Pascal este omul 
care a pus inima înaintea rațiunii umane decăzute), iar cel ră- 
săritean ar ignora, pasămite, cunoașterea, cu toate acestea 
Noica cere o „valorificare filozofică a Învăţăturilor”40. 

El consideră că aceasta este „o operă indiscutabil româ- 
nească; întâia mare carte a culturii românești”+!! — întâia care ni 
s-a păstrat, am adăuga noi. În acest punct, precizarea pe care o 


+09 Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, text ales şi 
stabilit de Florica Moisil și Dan Zamfirescu, Ed. Minerva, București, 
1970, p. 223, 248. 

410 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, op. cit, p. 49. 

“1 Idem, p. 14. 
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făcea Ioan Alexandru, într-un context al epocii comuniste în 
care aproape toată lumea se străduia să demonstreze carac- 
terul umanist şi renascentist al operei Sfântului Neagoe, mi se 
pare absolut esenţială. Acesta remarca: 


„Tradiția în care lucrează Neagoe este una exclusiv 
orientală [a se citi: ortodoxă]. În veacul al XVI-lea, majo- 
ritatea catedralelor medievale europene erau pe picioare 
şi totuşi nu-i pomenită niciuna, așa cum în Învățături nu 
apare absolut niciun nume de învățat european care ar fi 
putut impresiona ori influența gândirea Domnului nos- 
tru. [...] Gândirea lui Neagoe nu este o gândire specific 
medievală de ev mediu european, ci una specifică Răsări- 
tului crescut și angajat într-o spiritualitate [ortodoxă] de 
continuitate testamentară, ca de la tată la fiu, care nu cu- 
noaşte epoci şi întreruperi, înflorire şi decadenţă ca gân- 
direa și cultura apuseană. Ritmul culturii de tip răsăritean, 
în care a lucrat Neagoe, este unul neîntrerupt, nu unul de in- 
termitențe (s. n.)"42. 


Cealaltă carte filosofică a culturii românești, avută în ve- 
dere de Noica, Divanul cantemirean, are un mesaj absolut 
identic cu Invățăturile: 


„Nice altă frumsețe sau lumină mai frumoasă şi mai lu- 
minoasă decât cea dumnezeiască să cerci (s. n.), căce El zice: 
Eu sunt lumina lumii (loan gl. 8, sh.12). [...] 

Căce mai mult decât atâta cercând, vei zice luminii 
întuneric și întunerecului lumină. De care lucru bine să 


+2 Joan Alexandru, Izvoarele imnului. Testamentul lui Neagoe Ba- 
sarab, în vol. Neagoe Basarab (1512-1521). La 460 de ani de la urcarea sa pe 
tronul Ţării Româneşti, Ed. Minerva, Bucureşti, 1972, p. 394-395. 
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zice: În întuneric ca în lumină îmblă (lov gl. 24, sh. 17). Şi 
iarăși pentru aceasta să zice: lubiră oamenii mai vârtos întu- 
nerecul decât lumina (loan gl. 3, sh. 19). Pre aceia văierează 
Isaiia: Vai carii ziceți bunului rău, ceia ce pun amarul în dulce, 
ceia ce pun întunerecul [drept] lumină și lumina întuneric (gl. 
5,sh 20) az 


Rememorând, ca și Neagoe, cuvintele Sfântului Pavlos, 
anume că „înţelepciunea lumii nebunie iaste lângă Dumnezeu 
(Cartea 1, Cor, gl. 3, sh. 19)”, Cantemir susține, pe baza 
Apocalipsei și a tradiţiei ortodoxe, că în Împărăţia lui Dumne- 
zeu nu va lumina nici soarele, nici luna, nici stelele, aştrii care 
sunt acum pe cer, ci lumina dumnezeiască a lui Hristos, Soa- 
rele dreptății: 


„lumina soarelui lumii [...], înaintea Mielului (carile 
Soarele dreptăţii iaste), adică înaintea dumnezăieștii lu- 
mini, întuneric şi noapte iaste”414. 


lar lumina soarelui lumii acesteia este, simbolic, înțelep- 
ciunea lumii acesteia, care se va nărui odată cu chipul lumii 
prezente şi va lăsa locul luminii dumnezeiești a Înţelepciunii 
Ipostatice, Hristos — conform precizărilor hermeneuticii cante- 
mirene elaborate în Divan. 

Noica recunoaște că, între Învățăturile lui Neagoe Basarab 
și Divanul lui Dimitrie Cantemir există o identitate de gândire 
(fapt cu care suntem întru totul de acord), subliniind „înrudi- 


+5 Dimitrie Cantemir, Divanul sau gâlceava înțeleptului cu lumea sau 
giudetul sufletului cu trupul, text stabilit, traducerea versiunii greceşti, 
comentarii şi glosar de Virgil Cândea, postfață și bibliografie de Alexan- 
dru Duţu, Ed. Minerva, București, 1990, p. 72. 

+14 Idem, p. 105. 
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rea de tonalitate şi chiar de material între cele două opere” — 
deşi nu precizează că e vorba de un material scriptural și 
patristic ortodox —, faptul că „spiritul lucrării lui Cantemir e 
același cu cel al Învățăturilor lui Neagoe”, iar „Cantemir poate 
mărturisi pentru Neagoe Basarab”415, ceea ce, adaugă tot el, 
Leibniz nu poate face pentru Cusanus. 

Recunoaşte, prin urmare, că această perspectivă a veşni- 
ciei în care era înscrisă istoria și gândirea românească, era o 
perspectivă rezistentă la trecerea veacurilor, imuabilă în esenţa 
ei, că poporul român, în virtutea acestei perspective creştin- 
ortodoxe, nu era purtat de valurile ideologiilor religioase sau 
filosofice, că gândirea sa era unitară, atât pe plan geografic, cât 
și pe plan istoric. Însă orgoliul filosofic al lui Noica îl deter- 
mină, ca şi pe Blaga, să subsumeze Creștinismul ortodox unei 
inventate cugetări românești, care însă, în afara gândirii orto- 
dox-bizantine, a matricei stilistice în orizontul misterului și al 
revelaţiei, nu are nicio altă specificitate majoră. O asemenea 
matrice stilistică nu este deţinută de Occidentul catolico-pro- 
testant şi de nicio altă arie de cultură şi spiritualitate din lume. 

Această atitudine a fost adoptată de marea majoritate a 
intelectualilor, transformând Ortodoxia într-o...latură a cultu- 
rii, a unei culturi românești căreia i se inventează, ad-hoc, co- 
ordonate inexistente sau virtuți care aparțin, în modul cel mai 
evident cu putință, Ortodoxiei. Putem lua ca dovadă chiar 
observaţia lui Noica, tot pe marginea Învățăturilor, că există în 
spiritualitatea românească „o dulce continuitate între fire și 
spirit”+!6, adică o prelungire a duhului în materie şi nu o 
ruptură aberantă între cele două. Ceea ce este un dat ortodox 
indubitabil. Deoarece, romano-catolicii şi protestanții minima- 
lizează puterea transfiguratoare a harului asupra materiei. 


45 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, op. cit, p. 52. 
+16 Idem, p. 81. 
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A se nota că Noica (și alţii ca el) folosește termenul spirit 
cu multiple accepțiuni, pe care nu le explică, și cititorii care nu 
au habar de această anomalie pot să fie foarte derutaţi în a 
percepe corect sensurile. În esenţă, ideea lui Noica este că 
Creştinismul a născut filosofia în Apus, în trecut, și că o mai 
poate face încă o dată și astăzi, pe teritoriul românesc. El 
afirmă că 


„filozofia este disciplina cea mai reprezentativă pen- 
tru spiritualitatea românească, pentru că în ea iese prima 
dată la iveală tensiunea, latentă până acum, a sufletului 
românesc, conflictul între cele două dimensiuni, să le 
numim: păgână şi creştină, ale sufletului românesc”. 


O concluzie care nu are nicio legătură cu Divanul şi cu 
Învățăturile, ci doar cu obsesiile epocii moderne! 

Cu alte cuvinte, nu e bine să fii liniștit şi nici să ajungi la 
odihnă, ci e bine să fii tensionat, răvășit în sine-ţi, sfâşiat de 
conflicte interioare, chinuit de remușcări și de lipsa de răspun- 
suri lăuntrice, pentru că numai așa putem să avem filosofie şi 
dacă avem filosofie, atunci e bine, suntem și noi ca occidentalii. 
Aceiaşi de care Noica vrea să ne distanțăm, propunându-ne să 
ne dezvățăm de occidentalism“!5. Să înțeleagă cine vrea logica 
de aici! 

Nici Eminescu, om al timpului modern (Litu Maiorescu) şi 
omul deplin al culturii române, cum îl considera Noica, nu ar fi 
fost de acord cu el: 


Sunt ne-nţelese literele vremii 
Oricât ai adânci semnul lor șters? 


+7 Idem, p. 96. 
+18 Idem, p. 53. 
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Suntem plecaţi sub greul anatemii 
De-a nu afla nimic în vecinic mers? 
Suntem numai spre-a da viață problemei, 
S-o dezlegăm nu-i chip în univers? 


(O,-ntelepciune, ai aripi de ceară) 


Eminescu nu găsea nicio fericire în filosofia dilematică de 
tip apusean şi nici nu vedea născându-se cunoașterea din aces- 
te veșnice peregrinări ideatice și din interogaţii infinite și fără 
niciun răspuns sigur. De altfel, mi se pare cam absurd să susții 
că Occidentul este de partea cunoașterii, iar Orientul nu, când 
tocmai Occidentul este cel care nu are decât probabilități și 
dileme, presupoziţii și nicio certitudine. 

Am ajuns și la sfârşitul cărţii. Pornind de la filosofia lui 
Blaga și de la reacția Părintelui Dumitru Stăniloae (pe care însă 
nu-l pomenește, ci doar vorbește de reacţia „din tabăra teolo- 
gică”419), Noica ajunge la următoarea concluzie, perplexantă nu 
numai pentru un ortodox, dar şi pentru un simplu exercițiu de 
logică: 


„Noi [ca popor] nu avem vocaţia filozofiei. Dar teo- 
logicul ne-o poate da. Nu creștinismul ortodox neapărat, 
dar teologicul. [...] Căci ne dă sentimentul rupturii, al de- 
zastrului. lar de-aici poate începe filozofia”12. 


Mai pe scurt: renunțăm la Ortodoxie și împrumutăm acel 
teologic care este capabil să ne dăruie sentimentul rupturii, al 
dezastrului, pentru că Ortodoxia nu e în stare să ne ofere decât 
liniște, luminare dumnezeiască şi odihnă. 


+9 Idem, p. 96. 
42 Idem, p. 100. 
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Există o inadvertenţă destul de mare între această conclu- 
zie a cărţii şi toată demonstraţia de pe parcursul ei despre 
învăţătura creștin-ortodoxă a lui Neagoe Basarab și Dimitrie 
Cantemir și despre felul în care cărţile lor sunt reprezentative 
pentru spiritualitatea şi cultura românească. 

Dacă Învățăturile şi Divanul conţin gândirea românească şi 
mai ales dacă, totuși, conţin și pretinșii germeni ai unei filosofii 
românești, cum ar putea atunci teologicul neortodox să formu- 
leze filosofia românească modernă? Care anume teologic ar fi 
în stare să facă acest lucru: cel romano-catolic, protestant, neo- 
protestant, iehovist, mormon? Teologicul necreştin, mahome- 
dan sau teologicul anticreștin, satanist? Căutând răspunsul la 
formularea lui Noica, nu putem decât să ne afundăm în 
absurd. 

Căci, dacă a ne păstra spiritualitatea şi identitatea româ- 
nească de-a lungul secolelor a însemnat o bătălie sângeroasă şi 
fioroasă împotriva catolicizării, a calvinizării sau a luterani- 
zării noastre forțate, care s-a încercat în mod insistent, prin cele 
mai diabolice metode și subterfugii, a spune acum că teolo- 
gicul catolic sau (neojprotestant (păstrându-ne în limite oare- 
cum rezonabile) este în stare să vină şi să ne configureze iden- 
titatea națională și spirituală modernă, prin redimensionarea 
noastră filosofică după calapodul lor, mi se pare ceva infernal 
de greu de gândit și de susținut! 

Este clar că Noica şi-a dat seama că teologia ortodoxă nu 
poate să nască niciodată vreo filosofie seculară, așa cum s-a în- 
tâmplat cu romano-catolicismul și protestantismul, în Occi- 
dent, şi, neputând să armonizeze afirmațiile sale în niciun fel, a 
formulat concluzia de mai sus. 
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Insă, cred eu, este evident faptul că pretenţiile sale filo- 
sofice nu au, în realitate, nicio întemeiere validă. 


421 În această ultimă secvenţă a volumului de faţă, am discutat 
numai despre pretenţia, care mi se par injustă a autorului, aceea de a 
vedea născându-se sisteme filosofice moderne, după model german, din 
gândirea românească tradițională, pe care el, cu dreptate, a identificat-o 
în Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său, Theodosie şi în Divanul sau 
gâlceava înteleptului cu lumea sau giudețul sufletului cu trupul, a lui Di- 
mitrie Cantemir. 

Există însă şi multe lucruri pe care le apreciez în această carte, 
cum ar fi identificarea corectă de care am pomenit, ca şi recunoașterea 
existenței unei istorii unitare şi a unei tradiții de gândire care nu poate 
fi recuzată decât cu prețul acceptării că putem să nu mai fim români, la 
un moment dat, dacă nu mai vrem, și al transformării în altceva, cu un 
specific etnic şi spiritual nedeterminat. 

Mai este meritul său și faptul că pledează pentru autenticitatea 
lucrării Sfântului Neagoe Basarab, sprijinindu-se mai presus de toate pe 
tăria tradiţiei, precum și acela că a știut unde să caute adevărata 
cugetare românească în istoria de multe secole a românilor, care — după 
cum preciza şi Acad. Virgil Cândea -— nu poate fi ignorată sau aruncată 
la coșul de gunoi pentru a scoate în evidență numai ultimele două 
secole de secularism doctrinar barbar. 
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